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ଏକ 

ଶୈଳର ମନେହେଲା ମୌସୁମୀ ନିଶ୍ଚୟ ଆସି ଛୁଇଁଲାଣି ତା'ର ପୃଥ୍‌ବୀକୁ । 
ଛୁଇଁଲାଣି, ମାନେ ତା'ର ତାପିତ ତୃଷିତ ଦେହଟାକୁ ଚୂମା ଦେଉଛି ମନଇଚ୍ଛା । 
ତାକୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ କରିଦେଉଛି । ହଁ ମ, ମୁଁ ତା'କୁ ବେଶ୍‌ ଦେଖିପାରୁଛି ମୋଟା 
କାଚ ଭିତରଦେଇ । ମୁଁ ତା'ର ଟୁପ୍ଟୁପ୍କୁ ଶୁଣିପାରୁଛି ଟ୍ରେନ୍‌ର ଘର୍ଘରକୁ କାଟିଦେଇ । 
ମୁଁ ତା'କୁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି, ମୁଁ ସତ କହୁଛି ! ମୋ ଦେହଟା ବି” କେମିତି 
ଉଲୁସି ଉଠୁଛି, ଦେଖୁନ” ?... 

ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡାକୁ ମୌସୁମୀ ଠକେଇ ଆସିଛି ପିଲାଟିଦିନ୍ । ଏଇ ମୋର 
ପହିଲି ମେଘ, ମୋର ମନମୌସୁମୀ, ମୋର, ମୋର, ମୋର ବୋଲି କହି 
ସେ କେତେଅର ନାଚି ଉଠିଛି । ତାଳି ମାରିଛି । ଧାଇଁ ଯାଇଛି ଛାତ ଉପରକୁ, 


~ 


ଆଉ ତା'ର ଟୁପୁଟୁପୁକୁ ବୋଳି ହୋଇଛି ଦେହଯାକ । କିନ୍ଧ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରମାଣିତ 
ହୋଇଛି ଯେ ସିଏ ମୌସୁମୀ ନ ଥୁଲା । ତା'ର କେଉଁ ଅନୁଚର, ଅଗ୍ରଦୂତ 
ବା ସେଇଭଳି କିଛି । ଆହୁରି ଦୁଃଖର ବିଷୟ ଯେ ଅନେକଥର ମୌସୁମୀ 
ଆସିଛି, ହେଲେ ନ ଆସିଲାପରି । ତା'କୁ ଠିକଣା ଭାବରେ ଧରି ହୋଇନାହିଁ । 
ଏହି ରିହର୍ସାଲ୍‌ ମାଧମରେ ସେ କେତେବେଳେ ଆସି ଚାଲିଯାଇଛି ସତସତିକା ! 
ଶୈଳକୁ ରାଗ ଲାଗେ, ମଜା ଲାଗେ ମଧ୍ୟ ବେଳେବେଳେ । ଜୀବନଯାକ ଏମିତି 
ଗୋଟାଏ ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ଚାଲିଛି ଆମ ଦିହିଁଙ୍କ ଭିତରେ, ଏଇ ଭାବଟିକୁ 


ଉପଭୋଗ କରି । 


ଉପଭୋଗର ମାତ୍ରା ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି, ଯେବେଠୁ ସେ କବିତା ଲେଖିଲାଶି । 
କବିତା ଛପା ହେଲାଣି ବିଶିଷ୍ଠ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେଇ ଲୋକେ ଚା”କୁ କବି ବୋଲି 
ଜାଣିଲେଣି ଏବଂ ତାକ୍ର ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଗଲାଶି ବିଭିନ୍ନ କବିତାପାଠ ଉତ୍ସବରେ 
ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ । ସତେକି ଏଇ ହନ୍ତସନ୍ତିଆ ଉପଭୋଗଟି ତେଜିଉଠୁଛି କେଉଁ 
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ସହଅନୂଭବୀର ଚେତନାରେ ନିଆଁ ଧରେଇଦେଲାରୁ, କବିତା ପାଠୋସ୍ସବର ଗହଳିରେ । 
ଭାବେ ଯେ ସେଇ ଅନ୍ୟ ଜଣକ ଅବଶ୍ଯ ବୁଝୁଥ୍‌ବ ତା'ର କବିପ୍ରାଣଟିକୁ । 
ଯାହାର ସାରତର୍ଵ୍‌ ହେଲା ଏଇ ଯେ ପ୍ରତ୍ଯେକ କବି ଗୋଟିଏ ବିରହୀ ଯକ୍ଷ, 
ତା'ର ପ୍ରେମ ଦେହୀ ହେଉ ବା ଅଦେହୀ, କାରଣ ସେ ସଦାବେଳେ ଖୋଜୁଥାଏ 
ତା'ର ପ୍ରେମିକାକୁ, ପ୍ରେମିକକୁ, ଦିନ ପରେ ଦିନ ଚିରଦିନ, ମୌସୁମୀର ମୌସୁମୀକୁ, 
ଜନ୍ମରୁ ଜନ୍ମାନ୍ତରଯାଏଁ । 

ଆଃ ! କି ମଧୁର ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣା । 


କିନ୍ଧ ହାୟୟ ଶୈଳ କୌଣସିମତେ ତାଂକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିପାରିବ ନାହିଁ ଏଇ 
ନିଆଁଲଗୀ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ । ମୁହଁରେ ନ ହେଲା ନାହିଁ, ଦେହଟା କେମିତି ଉଲୁସି 
ଉଠୁଛି ସେତିକି ମଧ୍ଯ ହାତରୁ କାନି ଟେକି ଦେଖିପାରିବ ନାହିଁ । ଝରକାଯାଏଁ 
ବି” ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ମୌସୂମୀକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ପାଖରୁ ଦେଖିବାଲାଗି, ହେଉ 
ପଛେ ବନ୍ଦ ଝରକାବାଟେ । କାରଣ ସେ ଅକଳିଆରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ରାଜଧାନୀ 
ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ର ବାତାନୁକୂଳିତ ଶୟନ ଯାନର ଦରଜା ପଛପଟେ ଯେଉଁ ଖସଶ୍ଡିଏ ଜାଗା 
ଥାଏ, ଯେଉଁଠୁ ଲୋକମାନେ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମକୁ ଓହ୍ଲେଇଯାଆନ୍ତି ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଏବଂ 
ଯାହା ବାତାନୁକୂଳିତ ହୋଇ ନ ଥୁ୍‌ବାରୁ ଧୂମପାନ ପାଇଁ ନି୍୍ଦିଷ୍ଠ ବୋଲି କହିଲେ 
ଚଳେ, ସେ ସେଇଠିକି ଆସି ଲାଖିଯାଇଛି । ଠେଲିହୋଇ ଝରକା ପାଖକୁ ଯାଇ 
ହେବ ନାହିଁ କିମ୍ବା ଚଟ୍‌କିନି ଫେରି ଯାଇହେବ ନୀହିଁ ଆପଣା ସିଟ୍‌କୁ । ସେମାନେ 
ଖରାପ ଭାବିବେ । ଯେହେତୁ ଧୂମ୍ରକୂଣ୍ଡତଳୀର ଏଇ ସ୍ଵର୍ଗରେ ଖାଲି ଯେ ପୁରୁଷମାନେ 
ଠୂଳ ହୋଇଛନ୍ତି, ତା'ନୁହେଁ । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଜଣେ କବି, ଗାଳ଼ିକ, 
ଓପନ୍ୟାସିକ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଏବଂ ଅନ୍ତବହୂତ 
ନାଆଁ କମେଇଥ୍‌ବା ସାହିତ୍ୟିକମାନେ । ଏବଂ ସେହିମାନେ ହିଁ ତାଂକୁ ସନିର୍ବନ୍ଧ 
ଅନୁରୋଧ କରି ଡାକି ଆଣିଛନ୍ତି ଏଠିକି । ଯେମିତି ଜାଣିଲେ ଯେ ସେ ବିଂ 
ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ ଜଣେ । ଉତ୍କଳ ପ୍ରଦେଶର ଜଣେ ଉଦୀୟମାନଂ ନାରୀକବି । 


କିନ୍ତୁ କଂଣ କାହାରି ମୁହଁରୁ ଥରେ ହେଲେ ବାହାରିବାକୁ ନାହିଁ ଯେ 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ବର୍ଷା ହେଲାଣି ଦେଖ ? ପୁଣି ସିଜିନ୍‌ର ପହିଲି ବର୍ଷା, ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଗ୍ରୀଷ୍କର ଶେଷରେ ଏଇ ପହିଲି ବର୍ଷା, ତା'କୁ ମୌସୁମୀ କୁହ ବା ନ କୁହ । 
ହେଲ। ଏବେ ଆପଣମାନେ ପୁରୁଷ । ମୋଟା ଚମଡ଼ା ଅଥବା ବୌଵଦ୍ଧିକତାରେ 
ବଳୀୟାନ୍‌ । ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଭାବର ଆଗ୍ରହୀ ନୁହଁନ୍ତି । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କ ଦେହ 
ଉଲୁସି ଉଠିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଜିନିଷଟାକୁ ଦେଖିଲାରୁ ଖୁସି ଲାଗୁ 
ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କୁ ? ମୁଁ ଆଶା କରୂଥ୍ଲି ଯେ ସେଇ ଆନନ୍ଦଟିକ ଯାହା ଇତର 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୩ 


ସାଧୀରଣ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଅଧ୍କ ହେବା ଉଚିତ ଆପଣଙ୍କର, ତା'ର ସାମାନ୍ୟତମ 
ଆଭାସ, ସାମାନ୍ୟତମ ସ୍ତୂରଣ (ଏଇ ଆଖିମିଟିକା ମାରୁୂଥ୍‌ବା ବିଜୁଳିପରି) ଅନ୍ତତଃ 
ତା'ରି ପରିଚୟ ପାଇବି ବୋଲି । ପାଇଥୂଲେ ହୁଏତ ମୁଁ କିଛି କହିପାରିଥାଆନ୍ତି... ଶୈଳ 
ଯେତିକି ଖୁସି ହେଉଥାଏ ମୌସୁମୀର ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେ, ସେତିକି ମଧ୍ୟ ବ୍ୟଥ୍ତ 
ହେଉଥାଏ ଯେ ସେ ତାର ଉଲ୍ଲାସକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିପାରୁ ନାହିଁ ଏହିପ୍ରକାର ପରିସ୍ଥିତି 
ଏବଂ ପରିବେଶ ହେତୁ । 

...ଅଥିଚ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ବିରାଦରି, ଗୋଟିଏ ପରିବାରର ଲୋକ । 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେଇ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ସନ୍ତାନ ! ଏଇ ପହିଲି ବର୍ଷା ଆମର 
ବେଶି ନିଜର ହେବା ଉଚିତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ, ଅନୁଭବରେ ହେଉ କି ଚିନ୍ତାରେ, 
କିନ୍ଧୁ ଯେତେହେଲେ ଆନନ୍ଦରେ, ଯେତେହେଲେ ବିସ୍ବୟରେ । 

ଆଲୋ ଶୈଳ, ଦେଖୁନୁ' ସେମାନେ କେତେ ଖୁସି ହେଉଛନ୍ତି ୨? ଆଉ 


କେମିତିକା ଆନନ୍ଦ ଆଶା କରୁଥ୍‌ଲୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ? 


ହଁ, ଖୁସି ହେଉଛନ୍ତି । କାରଣ ସେମାନେ କେବଳ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଧୂଆଁ ଟାଣୁ 
ନାହାନ୍ତି ନିଷେଧ ଅନୁଶାସନରୁ ମୁକରଳିଯାଇ । ଅଧ୍‌କାଂଶଙ୍କ ହାତରେ ଗିଲାସଟିଏ 
ଧରା ହୋଇଛି । ସ୍କଚ୍‌ ହୂଇସି, ଯାହାକି ଦଳରେ ଥୁ୍‌ବା ଗାଳ୍ିକ ଦୀପଙ୍କର 
ଗାଙ୍ଗୁଲିଙ୍କ ଅବଦାନ ବୋଲି ଘୋଷିତ ହୋଇଛି । କିନ୍ଧ ମୌସୁମୀ ? ତା'ର 
ଅନୁଭବ କିଛି ଅଛି ନା ନାହିଁ ୨ ନା ମୋର ବୂଝିବା ଉଚିତ ଯେ ଅନୁଭବ 
ଜିନିଷଟା ଅଛି, ହେଲେ ମିଶିଯାଇଛି ଏଇ ଅଧ୍କ ମଧୂର ଅମୃତରେ ?... 

ଜିନ୍ଧ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା କଥା ଯେ ସହଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଆଚରଣକୁ ନେଇ ଏଭଳି 
ଦୁଃଖ କରିବା ସତ୍ତ୍ରେ ଶୈଳଜାର ଓଠରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵିତହାସର ରେଖା ବସା 
ବାନ୍ଧିଥାଏ । ସତେକି ଏଇ ଦୃଶ୍ଯ ତା'ର ପସନ୍ଦ ହେଉ ବା ନ ହେଉ, ଏହାହିଁ 
କରିବା ବିଧେୟ । ସେମାନେ ବଡ଼ । କେବଳ ବୟସରେ ନୁହେଁ, ସାହିତ୍ଯକ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ତଥା ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ମଧ୍ୟ । ସେମାନେ ତା'କୁ ନେଇଆସିଛନ୍ତି ଏଠିକି, 
ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ ଜଣେ ବୋଲି ମନେକରି । ସେହେତୁ ଶୈଳର ସଶ୍ରଦ୍ଧ ସମ୍ମାନ 
ଦେଖାଇବା ଉଚିତ, ତାଙ୍କର ନାନାଦି ସାହିତ୍ଯୁକ ଚର୍ଚା, ଯୁକ୍ତ ଉଚ୍ଚ ହସ, ଯୁକ୍ତ 
ମଦ୍ୟପାନର ଆନନ୍ଦ ପ୍ରତି । ଏହି ଅଲିଭା ସ୍ଟିତହାସ ଦ୍ଵାରା । ଏବଂ ୟାଂକୃହିଁ 
କହନ୍ତି ସଂସ୍କାର । ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କାର ବିନୟ, ସୌଜନ୍ୟ ତଥା ନାରୀନ୍ସର । 

କଥାରେ ଅଛି ଯେ ଯେକୌଣସି ସସ୍ତିତା ଅନ୍ଧବହୃତ ସୁନ୍ଦରୀ ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ, 
ସେତିକିବେଳେ, ଚେହେରାର ନାନା ଗୁଣ ଅବିଗୁଣକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି । ସେହି 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଶୈଳ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥ୍‌ଲା ` ବୋଲି କହିଲେ ସତ୍ୟର ଅପଳାପ ହେବ 


୪ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ନାହିଁ । ଯଦିଓ ଖୁଣ୍ଟି ନାଣ୍ଟି ଦେଖିଲେ ମନେହେବ ଯେ ଝିଅଟା ଏତେ ଗେଡ଼ୀ 
ହୋଇ ନ ଥୁଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ପରା ! ତା”ଂଛଡ଼ା ତା” ନାକର ଉଠାଣି 
ଆଉ ଟିକିଏ ନମନୀୟ, ତା' ପାଟିର ଚଉଡ଼ା ଆଉ ଟିକିଏ କମ୍‌, ତା' ଗହବା 
କେଶ ଆଉ ଟିକିଏ ଅନ୍ଚ ଗହବା ଓ କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତା” ସୁନ୍ଦରପଣ 
ଆହୁରି ଭଲଭାବରେ ଫୁଟି ଉଠିଥାଆନ୍ତା ବୋଧହୁଏ । ତା”ଛଡ଼ା ଶ୍ଯାମଳୀର 
ବର୍ଣ୍ଣ ଏତେ ଅଧ୍କ ଶ୍ୟାମ ହୋଇ ନ ଥୁଲେ ଚଳି ନ ଥାଆନ୍ତା ? କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେଖଣାହାରୀର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବ ( ଅନ୍ତତଃ ପଡ଼ିବା ଉଚିତ ) ତା” ଚେହେରାର 
ଗୋଟିଏ ଚମକପ୍ରଦ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଉପରେ । ଯାହାକୁ ଏକ ଅନନ୍ଯ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । 

ହଁ, ଶୈଳଜା କାଳୀଟିଏ, ପୂରାପୂରି କାଳୀ । କିନ୍ଧୁ ଏତେ ତୋଫା ତା'ର 
ଚାହାଣି ଏବଂ ଏତେ ମୁକୁଳା ସରାଗ ସେଥ୍‌ରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ତା'କୁ 
ତୋଳି ଧରିଥାଏ, ଏଇକ୍ଷଣି କରିଛି ଯେମିତି, ଯେ ଜଣେ ଜଣେ ହୃଦୟବାନ୍‌ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଅସ୍ଥିର ହୋଇଉଠନ୍ତି । କେମିତି ଭଲା ଏଇ ଅପୂର୍ବ ଉପଯାଚିକାକୁ ସନ୍ଧଷ୍ଠ 
କରିହେବ, ଏଇଆ ଭାବି । ସତେକି ତା” ଦୃଷ୍ଟିପଥରୁ ଓହରିଯିବାର ଅର୍ଥ ହାର୍‌ 
ମାନିନେବା । ଲଜାର ବିଷୟ । 

ହେଲେ ସେଇ ବିଶିଷ୍ଠ ଚାହାଣିର ଫୋକସ୍‌ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରୁ ନ ଥୁଲା 
ଉପସ୍ଥିତ ହାସ୍ୟବନ୍ତ ଏବଂ ମଦ୍ଯପାନରତ ସାହିତ୍ଯକମାନଙ୍କୁ । ତେବେ ସେଥୁପାଇଁ 
ବୋଧହୁଏ ଏଇ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଦୋଷୀ କରିହେବ, ସେମାନଙ୍କ ହଦୟ 
ପ୍ରତି ଆକ୍ଷେପ ନ କରି । 


କିନ୍ଧୁ କିଛିଦିନ ତଳେ ସ୍ଵଦେଶରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ସାହିତ୍ୟିକ ସେଥ୍‌ରେ ବିଚଳିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । କବି ରାମହରି ଦାସ । ଯେତେବେଳେ ଶୈଳ ସିଧାସଳଖ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହୁଞ୍ଗଲା ସୁବିଧା ଦେଖି, ଗୋଟିଏ ସାହିତ୍ଯ ସଭାର ଫାଙ୍କରେ । 
ଏବଂ ଏକୂଟିଆ ସେ ସଦନର ଗୋଟିଏ ଖୁମ୍ବମକୁ ଆଉଜି ଚିନ୍ତିତ ବୋଲି ମନେ 
ହେଉଥ୍‌ବା କବିଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କଲା । 


“ନମସ୍କାର ମୋ ନାଆଁ ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡା । ମୁଁ କବିତା ଲେଖେ । ମୋ 
କବିତା ପଢ଼ିଥ୍‌ବେ ବୋଧହୁଏ...” 

“ଦୁ, ହଁ, ... ଏବେ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ପୁରସ୍କାର ମିଳିଥ୍ଲା ନା କଅଣ ?” 

“ଆଜ୍ଞା ହଁ, ଅରୁନ୍ଧତୀ ବାଣୀପୀଠ ତରଫରୁ । କିନ୍ତୁ ପୁରସ୍କାର ମୋର 
ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ମୁଁ କେବଳ ଚାହେଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ପରି କବି ଓ କାବ୍ୟଜଗତର 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୫ 


ସାନିଧ୍ୟ । ସେତିକିରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେକରେ । ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ମୁଁ 
ନିଜକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୁଝେଇପାରୁଛି କି ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ମୋର ଲୋଡ଼ା ସେଇ 
ବାତାବରଣ । ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ ଆବିଷ୍ଟଠ ହୋଇଥ୍‌ବା ମଣିଷମାନଙ୍କ ଅନନ୍ୟ ଆବେଗ, 


ଆମତ୍ମୀୟତା...ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି...” 

“ଦଃଖିତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । କୁହନ୍ଧ ପ୍ଲିଜ୍‌ 

“ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଆପଣ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଉଛନ୍ତି ଆସନ୍ତା ଜୁଲାଇ ମାସରେ । ଆପଣଙ୍କୁ 
ନିମନ୍ତରଣ କରାଯାଇଛି ଗୋଟାଏ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ କବିତାପାଠ ଉତ୍ସବରେ 
ଯୋଗଦେବାପାଇଁ . । କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆରେ ରହୁଥ୍ବା ପ୍ରସିଦ୍ଧ କବି ଆର୍ଥର୍‌ ଆଶ୍‌ଲିଙ୍କୁ 
ଡକାହୋଇଛି ମୂଖ୍ଯ ଅତିଥ୍‌ ହିସାବରେ ଏବଂ ଆପଣ ହେବେ ଆମ ଅଞ୍ଚଳର 
ପ୍ରତିନିଧ୍‌... 

ରାମହରି ହସିଦେଲେ ତାଙ୍କର ଦ୍ୂର୍ନଲ୍‌ଭ ମାର୍କାମରା ହସଟିଏ ଏବଂ କହିଲେ, 

“ଜା, ନା, ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । କଥା ହେଉଛି, ମୋର ଗୋଟିଏ କବିତା 
ଆଶ୍‌୍ଲିଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ମାନେ ତା'ର ଇଂରେଜୀ ଅନୁବାଦ, ସେଇଲାଗି 
ସେ ମୋ ନାଆଁ ଜଣେଇଦେଲେ ଦିଲ୍ଲୀର ‘ଇଣ୍ଟର୍‌ନ୍ୟାସ୍ନାଲ୍‌ ହାଉସ୍‌ ଅଫ୍‌ ଆର୍ଟସ୍‌କର, 
ଯେଉଁମାନେ ଏଇ ଉତ୍ସସର ଆୟୋଜନ କରୁଛନ୍ତି...” 

ନାରୀକବି ଜଣକ ନୀରବ । କିନ୍ଧ ତା” ଚାହାଣିର ଫୋକସ୍‌ ଟିକିଏ ହେଲେ 
ଧ୍ମେଇଯାଇ ନାହିଁ । ବରଂ ଅଧ୍ଵକରୁ ଅଧ୍‌କ ଝଳି ଉଠୁଛି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଯାହା 
ଏତେ କୋମଳ, ତା'ର ଏତେ ତେଜ ଆସୁଛି କେଉଁଠୁ ? ଯାହାହେଉ, ତା'କୁ 
ସହିହେଉ ନାହିଁ । ରାମହରିବାବୁ ତାଂକୁ ଅନେଇଲେ, ଅନେଇଲେ, ଦୃଷ୍ଟି ତଳକୁ 
କରି ପୁଣି ଅନେଇଲେ ଏବଂ କହି ପକେଇଲେ— 

“ଆପଣ କଂଣ ଯିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ସେଠିକି ?”” 

ସେଇଠି କିଭଳି ଆନନ୍ଦର ପ୍ରସାଦ ଫୁଟିଉଠିଲା ଶ୍ୟାମଳୀର ସମୁଢ୍ଵଳ ଚାହାଣି 
ଓ ସ୍ଟିତହାସରେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ରାମହରିବାବ୍ୁ କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଲେ, ତା”ର 
ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ହେଉ” ମୁଁ ଦେଖିବି” କହିବା ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର 
ଅନ୍ୟ ଗତି ନ ଥୁଲା । 

ସେଇ ପ୍ରାପ୍ତି ଓ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଫଳରେ ଆଜି ଏଇ ସୌଭାଗ୍ୟ ଶୈଳଜାର 
ଯେ, ସେ ସହଯାତ୍ରୀ ହୋଇପାରିଛି ଏଇ କେତେଜଣ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସର୍ବଭାରତୀୟ 
ସାହିତ୍ଯିକମାନଙ୍କର । କାରଣ ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଡକା ହୋଇଛି ଦିଲ୍ଲୀର ଭକ୍ତ 


D ସକଳ ସନ୍ତାନ, 


ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ କବିତା ଉତ୍ସବକୁ ଏବଂ ସଂଯୋଗବଶତଃ ସେମାନେ ଏକାଠି ହୋଇଛନ୍ତି 
ଦିଲ୍ଲୀ ଅଭିମୁଖେ ରାଜଧାନୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ର ଚାଖଶ୍ଡେ ବୋଲି ଜାଗାରେ ! ଯେଉଁଠି 
ବଡ଼ମାନେ ବଡ଼ପାଟିରେ ହସୁଛନ୍ତି, କଥା କହୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଧୂମ୍ଭପାନ ତଥା ମଦ୍ୟପାନ 
କରୁଛନ୍ତି । 

ସାନ ଶୈଳ ଆଉ କ'ଣ କରିପାରିଥାଆନ୍ତା ଏଇକ୍ଷଣି ତାଙ୍କ ସାନିଧ୍ୟରେ 
ଥାଇ, ତା”'ର ସ୍ଥିର ହସଟିକୁ ତୋଳି ଧରିବା ଛଡ଼ା ? ହେଲେ ତା'ରି ଭିତରେ 
ସେ ବନ୍ଦ ଝରକା ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ପାରୁଛି ମଝିରେ ମଝିରେ ଏବଂ ଆତୁର 
ହୋଇଉଠୂଛି ମୌସୁମୀକୁ ଆହୁରି ପାଖରେ ଅନୁଭବ କରିବାଲାଗି, ଏହାହିଁ ଖୁସିର 
କଥା । ମନେହେବ ଯେ ସେ ତା'ର ଅନ୍ତନିହିତ କବିତ୍ବକୁ କେବେହେଲେ ଛୁଟି 
ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । 

କିନ୍ଧ ଶୈଳଜାକୁ ଜଣା ନ ଥୁଲା ଯେ ସେହି ବରିଷ୍ଠ ସାହିତ୍ଯକମାନଙ୍କ 
ଛଡ଼ା ଆଉ ଜଣେ ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ ସେଇ ଛୋଟିଆ କରିଡର୍‌ ଭିତରେ, ଯେ 
ନୀରବରେ ଝରକାକୁ ଲାଗିକରି ଠିଆ ହୋଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ଫୁଙ୍କୁଥୁଲେ । ସେ 
ଏମାନଙ୍କ ଦଳର ନୂହଁନ୍ତି କି ତାଙ୍କୁ ଏମାନେ ଚିହୃନନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ପୂର୍ବରୁ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ ଏଠିକି, ଅନୁମୋଦିତ ଧୂମ୍ପାନପାଇଁ । ତା'ପରେ ଆସିଲେ ଅନ୍ୟମାନେ 
ଜଣେ ଦି'ଜଣ ହୋଇ, ଶୈଳଜାସମେତ ଉପରୋକ୍ତ ସାହିତ୍ୟ କବର୍ଗ । 


ବେଶଭୂଷାରେ ମଧ୍ଯ ସେ ବାରି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ । ଏମାନେ 
ଅଧ୍କାଂଶରେ ଧୋତିକୁରରା ଏବଂ ପାଇଜାମା କୁର୍ଜା ପିଛ୍ଧିଥୁଲାବେଳେ (କେବଳ 
ଦୀପଙ୍କର ଗାଙ୍ଗୁଲିଙ୍କ ଜିନ୍‌ସ ଓ ଟି-ସାର୍ଟକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ), ଏଇ ଜଣକ ପିନ୍ଧିଥ୍‌ଲେ 
ନିଖୁଣ ଇସ୍ତ୍ୀକରା ପୂରାହାତି ସାର୍ଟ୍‌ ଓ ପ୍ଯାଣ୍ଟ୍‌ । ଏବଂ ସେ ସାହିତ୍ଯକମାନଙ୍କଠାରୁ 
ବେଶ୍‌ କିଛି ସାନ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଖାଲି ଶୈଳଜାଠାରୁ ଅଳ୍ପ 
କେତୋଟି ବର୍ଷ ବଡ଼ ହୋଇଥ୍‌ବେ ପରା । ତା'ଛଡ଼ା ସେ କେବଳ ଏମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଦୂରେଇ ରହିଥ୍‌ଲେ, ତାଂନୁହେଁ । ସେ ଯେପରି ଭାବରେ ଅନାଉଥ୍‌ଲେ ଏମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ମଝିରେ ମଝିରେ, ସେଥ୍‌ରୁ ମନେ ହେଉଥଲା ଯେ ୟାଙ୍କର ହାବଭାବ, 
ସୁରା ଓ ସାହିତ୍ୟଜନିତ ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ, ତାଙ୍କ ବିଦ୍ରପର ବସ୍ତୁ । ଯାହାର 
ସୂଚନା ଦେଉଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କର ଚିକ୍କଣ ମାଖୁନା ଗୋରା ମୁହଁରେ ଫ୍ରଟିଉଠୂଥ୍‌ବା 
ଭଷତ୍‌ ହସ । ବଳିଷ୍ଠ ଓଠର ହସ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଉପର ଓଠ ଅଧ୍କ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ 
ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଯଦିଓ ତା'ର ଆଂଶିକ କାରଣ ହେଉଛି ଯେ ତାଙ୍କ 
ଛାମୁଦାନ୍ତ ଦିଓଟି ଯତ୍‌ସୀମାନ୍ଯ ଆଗକୁ ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ଲା ଏବଂ ତା'କୁ ଘୋଡ଼େଇ 
ରଖିବା ଦରକାର ପଡୁଥ୍‌ଲା । 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୭ 


ମୋଟ ଉପରେ ତାଙ୍କ ଚେହେରାରେ ଗୋଟିଏ ଦାମ୍ଭିକତା ଥୁଲା, ଯାହା 
ତାଙ୍କ ବିଦ୍ରପାମ୍ପକ ଚାହାଣି ଓ ଚପାହସ ସାଙ୍ଗରେ ଖାପ୍‌ ଖାଇ ଯାଉଥଲା । 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ନାଆଁ ହେଉଛି କେ.ବି. ଅର୍ଥାତ୍‌ କୁଳଭୂଷଣ କର । ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. । 
ଦିଲ୍ଲୀର କେନ୍ଦ୍ର ସଚିବାଳୟରେ ନିଯୁକ୍ତ ଅନ୍ୟତମ ଯୁଗ୍ଟସଚିବ । 

କିନ୍ଧ ଏଇ ବିଦ୍ରପର କାରଣ କ”ଣ ? ଏଲିଟ୍‌ ବ୍୍ୁରୋକ୍ରାଟ୍‌ର ତାଳଚ୍ଜିଲ୍ଯ ଭାବଂ 
ଇତର ସାଧାରଣ କବିଫବିଙ୍କ ପାଇଁ ? ବିଶେଷତଃ ତାଙ୍କର ଅଶାଳୀନ ଉପଭୋଗକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ? ନା, ତା” ନୁହେଁ । ମାନେ ଠିକ୍‌ ତାଂ ନୁହେଁ । କାରଣ ସେ 
ଦୁଃଖର ସହିତ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଏମାନେ ମଧ୍ଯ ଏଲିଟ୍‌, ହେଲେ ସେହି ମର୍ଯ୍ୟାଦାର 
ଯୋଗ୍ୟ ନୁହଁନ୍ତି । ଏମାନେ ମଧ୍ଯ ଓଏଷ୍ଟାଚ୍ବିଶ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ଏଇ ସାହିତ୍ଯକଙ୍କ ଦଳ । 
ଏମାନଙ୍କୁ କିଛି କମ୍‌ ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ ଆମ ସଭାସମିତିରେ ୧। ସତେକି 
ସମସ୍ତେ ମାଆ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ସନ୍ତାନ ଏବଂ ଖାଣ୍ଡ ସ୍ବଦେଶୀ ସନ୍ତାନ, ତେଣୁ 
ସେମାନେ ଆମର ନମସ୍ୟ । 


...କିକଧୁ କଂଣ ଲେଖନ୍ତି ଏମାନେ ? କାହାର କ'ଣ ଉପକାର ହୁଏ ସେଥ୍‌ରେ ? 
କବିତା ବୁଝି ହୁଏ ନାହିଁ, ଗପର ମୁଣ୍ଡଗଣ୍ଡି ନ ଥାଏ, ଆଉ ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ାକ 
ଦାନ୍ତଭଙ୍ଗା ଗୋଡ଼ି ଚୋବେଇଲାପରି ମନେହୁଏ । ତଥାପି କୌଣସିମତେ ଗୋଟାଏ 
ଉଞ୍ଚ ଆସନ ହାସଲ କରିନେଇଛନ୍ତି ଏମାନେ । ପରସ୍ପର ସାହାଯ୍ଯକୃତ ସନ୍ଧି 
ଅନୁଯାୟୀ ତଥା ଆମ ସରସ୍ଵତୀଭକ୍ତିର ଫାଇଦା ନେଇ । ଭଢଜ୍ରିଭକ୍ତିଓଭକ୍ତି ! 
ଏଇ ଭଜ୍ତିପରାୟଣତାହିଁ ନଷ୍ଠ କରିସାରିଲାଣି ଆମ ଦେଶଟାକୁ ! 

ନା, ମୁଁ ସାହିତ୍ୟର ବିରୋଧୀ ନୁହେଁ ଭଦ୍ରଲୋକ କହିହେଲେ ନିଜକୁ । 
କିଓ, ମୁଁ ସାହିତ୍ଯ ସଂସ୍କୃତିକୁ ନେଇ ଘର କରିଛି ପରା ! ମୁଁ ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ ନମସ୍କାର କରେ । କାରଣ ସେ ଜଣେ ଦେବୀ, ଶ୍ଵନେତପଦ୍ଧାସୀନା ସୁନ୍ଦରୀ । 
କିନ୍ଧୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର (ମୁଁ ଖାଲି ଚେହେରାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କଥା କହୁ ନାହିଁ, ସାରା 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ରୂପଗୁଣ କଥା କହୁଛି) ଧାର ଧାରନ୍ତି ଏମାନେ ? 

ୟାଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନ୍ତତଃ ତିନିଟାଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣେ । ବୃଦ୍ଧ ଜଗଦୀଶ ତିୱାରୀ । 
ସେ କୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ କବି । ହମହମ ହୁଏ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଦ୍ରଗତିମୂଳକ” 
ଆନ୍ଦୋଳନର ଅନ୍ଯତମ ନେତା ବୋଲି ନିଜକୁ ଜଣାଇବାପାଇଁ ! ମାନେ ସରକାର 
ଯାହାକୁ ପ୍ରଗତି ବୋଲି କୁହନ୍ତି । ସେହେତୁ ସେ ତା” ଦସ୍ତଖତ ଯୋଗାଇଥୁଲା 
ଅଯୋଧାକାଣ୍ଡକୁ ନିନ୍ଦାକରି, ଅଥଚ ତା'ର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ ଡଙ୍କେଲକୁ ଛୁଇଁବାପାଇଁ । 
ବିଚରା ଗିଲାସଟାକୁ ଧରିପାରୁ ନାହିଁ ଠିକ୍ଭାବରେ । ସେଥ୍‌ରୁ ଅଧେ ଢାଳି 
ହୋଇଗଲାଣି ତା'ର ଜବାହର ଜ୍ଯାକେଟ୍‌ ଉପରେ । ଡକ୍ର ଭି.କେ.ନାଥନ୍‌ । 


a ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ତା'କୁ ବି' ବୁଢ଼ା କହିବ । ହାଲୁକା ବାମପନ୍ଷ୍ମୀ ଜର୍ଣ୍ଣାଲିଷ୍ଟ ଯେ `ହାଲୁକାରେ 
ଅନ୍ୟ ଦିଗକୁ ମଧ୍ଯ ଢଳିପାରିବଢ କେହି ନ ଜାଣିଲାପରି । ସେ ବି କୁଆଡ଼େ 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସାହିତ୍ଯିକ, କାରଣ ସେ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ସାହିତ୍ଯ ଉପରେ ଡକୃରେଟ୍‌ 
କରିଥ୍ଲା, ଯେଉଁଥୁରେ ସେ ମାର୍କ୍ରଙ୍କ ବୈଷୟିକ ଆଦର୍ଶକୁ ମିଶେଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲ୍ନା 
ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଆଦର୍ଶ ସାଙ୍ଗରେ । ହୋମ୍‌ର ଗୋପାଲ୍‌ ଖାଣ୍ଡେକର୍‌ ମୋତେ 
କହୁଥ୍ଲା ତା'ର ଏଇ ଅପୂର୍ବ ମିଶିବା-ମିଶେଇବାର କୁଶଳତା ବିଷୟରେ, ଯେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ 
ସେ ରାଜଦରବାରର ଏତେ ପାଖକୁ ଆସିପାରିଛି । ଆଉ ସେଇ ବଙ୍ଗାଳୀ ପେଟୁଆ 
ଜଣକ ଗପ ଲେଖେ । କାଗଜରେ ବାହାରିଥ୍‌ଲା ତା' ବିଷୟରେ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଗଂଗୋତ୍ରୀ? ପୁରସ୍କାର ପାଇଲା । ସେ କୁଆଡ଼େ ସେକ୍ସକୁ କେଉଁ ଅପୂର୍ବ ଅଚେତନର 
ମହିମା ଆଣିଦେଇଛି । ରକ୍ଷା କର ! 

କିନ୍ଧ ଏଇ ଟୋକୀ ଜଣକ, ଇଏ ବି” କ'ଣ ଅଛି ୟାଙ୍କ ଗହଣରେ ? 
ମନେ ହେଉଛି ସେଇଆ, ଯେମିତି ଭାବରେ ସେ ମୁହଁ ଟେକି ଅନେଇଛି ଏମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ, ଆଉ ତାଙ୍କ କଥାମୃତକୁ ପିଇଯାଉଛି । ଖାଲି ପିଉ ନାହିଁ, ପିଇକରି 
ଗଦ୍‌ଗଦ ହେଲାପରି ମନେ ହେଉଛି, ହସଖଣ୍ଡକ ଲିଭୁ ନାହିଁ ତା” ମୁହଁରୁ । 
ଏତିକି ନୁହେଁ, ମୋତେ ଆହୁରି ଦିଅ, ମୁଁ ମୋଟେ ବୋର୍‌ ହେବି ନାହିଁ, 
ଥକିଯିବି ନାହିଁ ଏଇ ଭାବରେ । ହେଲେ ନିଜେ ପଦଟିଏ କଥା କହୁ ନାହିଁ 
ଏବଂ ତା” ହାତରେ ଗିଲାସଟିଏ ନାହିଁ, କି ସେ ଧୂଆଁ ଟାଣିବାପାଇଁ ଆସି 
ନାହିଁ ଏଠିକି । 

କୋଉଠୁ ଏଇ ଟୋକୀ ଭଢକ୍ତଟିଏ ଜୂଟିଗଲା ତମକୁ ? ନା ତମେ ତାଂକୁ 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣିଛ ତମ ସୁରାନନ୍ଦର ସାଥୀ କି ସାକୀ ହେବାପାଇଁ ?... 


କେ.ବି.କେ. (ପତ୍ନୀ ନୀଲମ୍‌ଙ୍କ ଛଡ଼ା ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଏଇ ନାଆଁରେ 
ଡାକନ୍ତି) ତାଙ୍କ ଅଧାହସକୁ ଆହୁରି ବଙ୍କେଇଦେଲେ ସେହି ସାହିତ୍ଯକଦଳଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ! ସତେକି ସେମାନେ କେବଳ ଇଉସ୍‌ଲେସ୍‌ ନୃହଁନ୍ତି, ଭ୍ରଷ୍ଟ, , ମଧ୍ଯ 
ନାରୀ ଭୋଗବିଳାସୀ । ଏବଂ ମୁହଁ ଫେରାଇନେଲେ ବାହାରକୁ । ବୃଷ୍ଟିପାତର 
ଦେଖା-ଅଦେଖା ଦୂଶ୍ୟଆଡ଼କୁ । ତା'କୁ ସେ ଦେଖିଲେଣି କେତେବେଳଠୁ, ହେଲେ 
କୌଣସି ବିଶେଷ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇପାରି ନାହାନ୍ତି । କେବଳ ଟିକିଏ ଖୁସି ହୋଇଛନ୍ତି 
ଯେ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ବି” ମନ୍‌ସୂୁନ୍‌ ଆସିଯିବ ଏଥର କିଛିଦିନ ପରେ ଗୁଡ୍‌ ! 

କିନ୍ଧ କେ.ବି.କେଇ ବେଶି ସମୟଯାଏଁ ଓହରି ଯାଇପାରିଲେ ନାହିଁ ପାଶ୍ବବର୍ଭୀ 
ଦୃଶ୍ୟରୁ । ବର୍ଷାର ଆଗମନୀ ଦେଖିବାକୁ ଭଲଲାଗୁଛି ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ଧୁ ଯେଉଁ 
ସନିକଟ ଦୃଶ୍ଯଠାରୁ ସେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଆଣିଛନ୍ତି ଏବଂ ତା'ର ଆନନ୍ଦ “ଉତ୍ସବ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୯ 


ତଥାପି ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ୁଛି ଓ ତାଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ କରୁଛି, ତା'ର ଗୋଟିଏ 
ଅଂଶ, ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ, କହିବାକୁ ଗଲେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ମୁହଁର ଚେହେରା, 
ଟୋକୀଟିଏ, କାଳୀଟିଏ, ଆପାତତଃ ସାହିତ୍ୟ ଫାହିତ୍ୟର ଭକ୍ତଟିଏ ତାଙ୍କୁ ଉସ୍‌କେଇଲା 
ତା' ବିଷୟରେ ଭାବିବାପାଇଁ । ... କିଏ ସେ ଝିଅଟା ? 


କୌଣସିମତେ ବୁଝା ପଡ଼ିଯାଉଛି ସେମାନଙ୍କର ବଡ଼ପାଟିଆ ହୋ-ହଲ୍ଲା ଭିତରୁ ଯେ 
ସେମାନେ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ଏକ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ କବିତାପାଠ ଉତ୍ସବରେ 
ଯୋଗଦେବାପାଇଁ । ଆମନ୍ତିତ ଅତିଥ୍‌ ହିସାବରେ । ଏବଂ ଅତିଥ୍‌ମାନେ ସ୍ଵଦେଶୀ 
ସାହିତ୍ୟ ଏଷ୍ଟାବ୍ମିଶ୍‌ମେଣ୍ଟର ଅନ୍ଯତମ ମହାରଥୀବିଶେଷ, ଯେଉଁମାନେ ଉତ୍ସବଟାକୁ 
ନଗଣ୍ୟ ବୋଲି ମଣୁଛନ୍ତି ଏବଂ ତା'ର ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ନାନା ଗସିପ୍‌ କରୁଛନ୍ତି 
(ଯଥା: ଅମୁକ ଆସିଥ୍‌ଲା ମୋ ପାଖକୁ ତା' ନୂଆ କବିତା ବହିର ମୁଖବନ୍ଧ 
ଲେଖିବାପାଇଁ । ଲେଖିଦେଲି ସିନା, କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ବାଧ୍ଯ ହେଲି ନିରୋଳା ଦି'ପେଗ୍‌ 
ପିଇବାପାଇଁ । କାହିଁକିନା ସିଏ ଯଦି କବି ହୁଏ, ତା'ହେଲେ ମୁଁ ହେଉଛି ଅମିତାଭ୍‌ 
ବଚ୍ଚନ୍‌ !... ସମୁକ ଯେଉଁ ଉପନ୍ଯାସ ଲେଖିଛି ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ରଙ୍କ ଉପରେ, ସେ 
ମୌର୍ଯ୍ୟବଂଶର କି ଗ୍ୂପ୍ତବଂଶର, ବରଝିପାରୁଛନ୍ତି ଆପଣମାନେ ? ... ହଁ, ସମୂକ 
ଆଶ୍‌୍ଲିଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କବିତାକୁ ନେଇ ନୁହେଁ । ଉକ୍ତ ପ୍ରେମ 
ଆଉ ପ୍ରକାରେ, କବିତାଠୁଁ ଆହୁରି ସଜୀବ, ସାକାର । ହୋ-ହୋ-ହୋ ! 
ଇତ୍ୟାଦି ), ଯାହା ତାଙ୍କ ସୁରାନନ୍ଦ ସାଙ୍ଗରେ ଖାପ୍‌ ଖାଇଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ଏ ଝିଅଟା 

ଆରେ, କୋଉଠିକାର ଝିଅକୁ ନେଇ ତମର ମୁଣ୍ଡ ବଅଉଛି କାହିଁକି କେ.ବି.କେ. 
ସାହେବ ? ସେ କଂଣ କବି କି ଗାଳ୍ିକ କି ସେମିତି କିଛି ହେବାର ଯୋଗ୍ୟ 
ନୁହେଁ ? ନା କୋଉ ଇଣ୍ଟର୍‌ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ସାହିତ୍ୟ ମେଳାପାଇଁ କାର୍ଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିପାରିବ ନାହିଁ ? ସେ କ'ଣ ଏତେ ସାନ ନା ଅର୍ବାଚୀନ ଦିଶୁଛି ତମ 
ଆଖିକୁ ? 

ଉହୁଁ, ତା” ନୁହେଁ । ମୁଁ ସେ କଥା କହୁ ନାହିଁ । ତା'କୁ ତିରିଶ ପଇଁତ୍ରିଶ 
ବର୍ଷରୁ କମ୍‌ ହୋଇ ନ ଥ୍‌ବ । ଲେଖାଲେଖି କରୁଥ୍‌ବ ହୁଏତ, ଅନ୍ତତଃ ସେ 
ଦିଗରେ ତା'ର ସ୍ୃହା ଥାଇପାରେ, ଆଉ ନିମନ୍ତ୍ରଣପତ୍ର ବି' ମିଳିଥାଇପାରେ 
କୋଉ ସାହିତ୍ୟିକ ମଉସାଙ୍କଠାରୁ । ସବୁ ସମ୍ଭବ ଆମ ଭାରତରେ । କିନ୍ତୁ... 


କେ.ବି.କେ. ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ଝିଅଟାର ଇମେଜ୍‌ ତାଙ୍କ ପଛରେ 
ଗୋଡ଼େଇଛି ଏମିତି । ସତେକି ସେ କେବଳ ମୁହଁ ତୋଳି ଅନେଇ ନାହିଁ 
ସେହି ସାହିତ୍ୟରଥୀମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ଅନେଇଛି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ, ତାଙ୍କୁ ଚ୍ଯାଲେଞ୍୍‌ 
କଲାପରି । ଗୋଟାଏ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା ଜିଜ୍ଞାସା କି ଯାଚନା ପରି । 


୧୦ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ସେଇଠୁ ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଲା — 

““ଆଇୟେ ଶୟଲାଜୀ, ହମ୍କୋ ନିରାଶ୍‌ ମତ୍‌ କୀଜିୟେ ! 

ଏଁ ? କଅଣ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଏମାନେ ଏ ଝିଅଟାଠାରୁ ? କେ-ବି-କେ ଫେରି ଆସିଲେ 
ଭିତରର ଦୃଶ୍ୟ ଆଡ଼କୁ । ଅଛ୍ଥ ବହୁତ ସଚକିତ ଏବଂ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିପାତ ସହ । 

“ଆପ୍‌ ହେ ଉକ୍ସଲ୍‌କୀ ଓର୍‌ ଉକ୍ସଲ୍‌କେ ସନ୍ତାନ୍‌ ହର୍‌ ପ୍ରକାର୍‌କେ କଲାକାର୍‌ 
ହୋତେ ହୈ । କବିଲୋକ୍‌ ଭୀ ନାଚ୍‌ ସକ୍‌ତେ ହେଁ ଗା ସକ୍ତେ ହେ, 
ଆଚୁା ଖାନା ପକା ସକ୍‌ତେ ହୈ (ଜଣେ ସହମଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ) 
କ୍ୟୌ ଜୀ ?” 

ସେଇଠି ଆରଜଣକ କହୁଛି, “ଇସିଲିୟେ ତୋ ପ୍ରଦେଶ୍‌କା ନାମ୍‌ ଉକ୍କଲ୍‌ 
ହୈ !” ଦାନ୍ତଗିଜିଡ଼ା ହସ । 

କେ-ବି-କେ ଅନେଇଲେ ଝିଅ ଆଡ଼କୁ । ଓଡ଼ିଆ ଝିଅ । ଶୟଲା, ମାନେ 
ଶୈଳ ହୋଇଥୁ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ । ଏମାନେ ଥଟ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ତା'କୁ ଆଉ ତା ଉକ୍ରଲ୍‌କୁ । 
ଅବଶ୍ୟ ଇଏ ମଦପିଆ ଥଟ୍ଟା, ୟାକୁ ଧରିବାର ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ଏମିତି ଫାଇଦା 
ଉଠେଇବା ଉଚିତ ନୂହେଁ, ତା” ତାରୂଣ୍ଯର କି ଭଢକ୍ତିଭାବର । ଅତି ଅଭଦ୍ର, 
ନିଶ୍ମର ଏଇ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ । କିନ୍ତୁ ଏମାନେ କଂଣ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ତା'ଠୂ ? 

ଝିଅଟା ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ଉଠିଲାଣି, ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଲାଜଉଛି, 
“ନା-ନା' କହୁଛି, ଦି'ହାତରେ ମୁହଁ ଲୁଚଉଛି । ଖାଲି ଓଡ଼ିଆ ଝିଅ ନୃହେଁ, 
ମଫସଲୀ ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି ' ମଧ୍ଯ । ଝାଳ ବହିଲା ପରି ଲାଗୁଛି ତା” 
ଦେହରୁ । ଏକାନ୍ତ ଅସହାୟ ଭାବ । କେ-ବି-କେଙ୍କର ଇଛୁ। ହେଉଥୁଲା କହିବେ—ଷ୍ଟପ୍‌ 
ଇଟ୍‌ ! ହଇରାଣ କର ନାହିଁ ବିଚାରୀକୁ । କିନ୍ଧ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଯେ 
ମ୍ରିୟମାଣ ହେବାର ସମସ୍ତ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଇବା ସତ୍ତେ ସେ କହୁଛି, “ହଉ, 
ମୁଁ ଗାଉଛି ଶୁଣନ୍ତୁ । ଏଇ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ମୁଁ ଜାଣିଛି । କେବଳ ଏଇଥ୍‌ୁପାଇଁ 
ଯେ ଏଇ ଗୀତ ବୋଲାହୁଏ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଭାସମିତିରେ । ମୁଖସ୍ଥ ହୋଇଯାଇଛି । 
(ନର୍ଭସ୍‌ ହିଁ-ହିଁ ହସ) ଶୁଣନୁ ତା'ହେଲେ 

“ ଚୁହି ମା ଜନମଭୂମି 
ପବିତ୍ର ଭାରତ ଭୂମି 
ତୋହରି ସନ୍ତାନ ଆମ୍ଭେ ଅଟୁ ସରବେ...” 

କଅଁଳ କଣ୍ଠ ! ସୁଲଳିତ । ସ୍ଵର କି ଛନ୍ଦ କେଉଁଥ୍‌ରେ ଅଟକିଯାଉ ନାହିଁ । 

ନର୍ଭସ୍‌ ହେଉ ପଛେ, ଗାଇ ଚାଲିଛି । ବାଃ ! ହେଲେ କଳା କୋଇଲିଠାରୁ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୧ 


ଆଉ କ'ଣ ଆଶୀ କରାଯାଏ ? କେ-ବି-କେ ମନେ ମନେ ଛିଗୁଲେଇଲେ 
ତା'କୁ । fq n 

କିନ୍ଧୁ କେ-ବି-କେଙ୍କୁ ରାଗ ଲାଗିଲା ଯେ ଅଭଦ୍ର ସାହିତ୍ୟିକ ଦଳଟା ତା'କୁ ଉପଭୋଗ 
କରୁଛନ୍ତି । ଉଚିତରୁ ଅଧ୍‌କ । ଏକେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ଭୀଷଣ ଜୋର୍‌ରେ ହଲୁଛି ଏଇକ୍ଷଣି, 
ତଦୂପରି ନିଶା ଚଢ଼ିଲାଣି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉ ସେମାନେ ନାଚିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି, 
ଗୀତ ସାଙ୍ଗରେ ତାଳ ଦେବାପାଇଁ ଅସ୍ଥିର ହୋଇଉଠୁଛନ୍ତି । ଫଳରେ ହୁଇସି ଇଡ଼ି 
ହୋଇଯାଉଛି ଯେଉଁଠି ପାରେ ସେଇଠି; ଏବଂ କେବଳ ପାନପାତ୍ରରୁ ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ 
ନେସେଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥୁବା ଓଠରୁ । ଅଥଚ କୃତ୍ରିମ ଆନନ୍ଦର ପରାକାଷ୍ଠୀ ଦେଖାଇ ଝିଅ 
ହସିଦେଉଛି ମଝିରେ ମଝିରେ ଏବଂ ଗାଇ ଚାଲିଛି — 

“ତୋହରି ସନ୍ତାନ ଆମ୍ଭେ ଅଟୁ ସରବେ... 

ସତେକି ଏହି ଶୟଲା, ଆମ ଓଡ଼ିଆଣୀ ଝିଅ ଶୈଳ ହେଉଛି ଗୋଟାଏ 
ବାଇଜୀ, ଆଉ ଏଇ ନବାବ୍‌ମାନେ ତା” ମଜ୍‌ରାକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି । ଯାହାକି 
ତାଙ୍କର ପାଉଣା ଏବଂ ଶୈଳର କର୍ତବ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଖୁସ୍‌ କରିବା । 

କିନ୍ଧୁ କାହିଁକି, ଝିଅଟା ଏମିତି ଛୋଟ କରିଦେଉଛି ନିଜକୁ ? କବି ବୋଲାଉଛି, 
ହୁଏତ ସେ ବି’ ଯାଉଛି ଦିଲ୍ଲୀକୁ ସେଇ ଇଣ୍ଟର୍‌ନ୍ୟାସ୍ନାଲ୍‌ ତାମ୍‌ସାରେ ଯୋଗଦେବାପାଇଁ, 
ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଛି ନିଶ୍ଚୟ, ଅଥଚ ସେ ପ୍ରତିରୋଧ କରିପାରିଲା ନାହିଁ ସାହିତ୍ୟର 
ଏଇ ଶାଗୁଣାମାନଙ୍କୁ ? କାହିଁକି ୨? ବିଶେଷତଃ କଳା ମୁହଁରେ ତା'ର ସେଇ 
ଚାହାଣି ଖଣ୍ଡକ (ଏତେବେଳକେ କେ-ବି-କେ ସଚେତନ ହେଲେ ସେ ବିଷୟରେ ) 
କେବଳ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ, ସେଥ୍‌ରେ ରାଶି ରାଶି ବୁଵ୍ଧି ଥୁଲାପରି ଲାଗୁଛି ଏବଂ 
କେଉଁ ଏକ ଅଦମ୍ୟ ଅଭିଳାଷ । ହେଲେ ମନେ ହେଉଛି ସେ ଜାଣିଶୁଣି ସେଥ୍‌ର 
ବିଜୂଳିକୁ ବାନ୍ଧିଦେଇଛି ତା'କୁ ଉପହାରଯୋଗ୍ୟ ତଥା ଉପଭୋଗ୍ଯ କରିବାଲାଗି । 
କହୁଛି ¬ଏଇ ଦେଖ, ମୋର ଦେୟଟିକୁ ବଢ଼େଇଦେଲି ତୁମ ହାତକୁ । ହେଲା ? 
ଏବେ ବୁଝିପାରିବ୍ ମୁଁ କ'ଣ ଚାହେଁ ତୁମମାନଙ୍କଠାରୁ । ମାନେ ବାଗ୍ଦେବୀଙ୍କଠାରୁ, 
ଚୂମେ ସବୁ ଯାହାଙ୍କ ପାଖଲୋକ ହୋଇଗଲଣି । ତାଙ୍କ ଅଙ୍ଗରକ୍ଷୀର ସମ୍ମାନ 
ପାଇଲଣି କହିଲେ ଚଳେ । 


କେ-ବି-କେ ଆଉ ସହିପାରିଲେ ନାହିଁ ସେହି ଜଘନ୍ଯ ଦୃଶ୍ଯ । ହେଲେ 
କିଛି କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ସେମାନେ କିଛି ଖରାପ ବ୍ଯବହାର କରି ନାହାନ୍ତି 
ତା'ପ୍ରତି ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶାସକପଣ ଜାହିଁର୍‌ କରିବେ । ନା ଉକକଳକୁ 
କିମ୍ବା ଉତ୍କଳୀୟମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ଭାବରେ ନିନ୍ଦା ଦେଇ ନାହାନ୍ତି, ଅପମାନ ଦେଇ 
ଚାହାନ୍ତି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର କିଛି କରିବା ଉଚିତ ଓଡ଼ିଆ ହିସାବରେ । ଅପରନ୍ତୁ 


୧୨ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ହସ୍ତକ୍ଷେପ କଲେ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁହିଁ ଅପମାନ ଦେଇପାରନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଅଶ୍ଡୀଳ 
ହସରସକୁ ଆହୁରି: ଉନୁଳେଇଦେଇ । ଯେ ହାୟ, ନୌକରଶାହୀ ମୂର୍ଖ, ତମେ 
ଆମ ସାହିତ୍ୟିକ ପରିହାସକ୍ର ବୁଝିପାରିଲ ନାହିଁ ! 


ସେହେତୁ କେ-ବି-କେ ଆଉ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ ସେଠି । ଫେରିଆସିଲେ 
ଶୀତତାପନିୟନ୍ତିତ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ଭିତରକୁ । କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ପ୍ରାୟ ଶେଷମୁଣ୍ଡରେ 
ଥ୍ବା ତାଙ୍କ ସ୍ଵସ୍ଥାନକୁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ରାଗ ସହଜେ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ଏବଂ 
ସେ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହୁଞ୍ଚଲା ପରେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ସେ ସେଇ 
ଶୟଲା କି ଶୈଳ ଝିଅଟାକୁ ଶ୍ରଣେଇବେ ଦି'ପଦ । ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ମନେ 
ମନେ ଭାବୃଛି ସେ କେବଳ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କବି ନୁହେଁ, ଗୋଟାଏ ନୃର୍‌ଜାହାନ୍‌ 
କି ଲତା ମଙ୍ଗୋସ୍‌କର୍‌ ମଧ୍ଯ ! 

ଅଗତ୍ୟା କେ-ବି-କେ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ ଶୈଳର ଅସ୍ଵସ୍ତି କେବଳ 
ତା” ଗୀତବୋଲାରେ ସରିଲା ନାହିଁ । ପରେ ଯାହା ଘଟିଲା, ସେଥ୍‌ରେ ସେ 
କେବଳ ଅସ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ କଲା ନାହିଁ । ସେ ମର୍ମାହତ ହେଲା । 


କ'ଣ ହେଲା କି, ଗାୟନ ପର୍ବ ପରେ ସେମାନେ ପୁଣି ସୁରୁ କରିଦେଲେ 
ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ପରିଚର୍ଯ୍ୟା ଅଥବା ଗସିପ୍‌ । ଆଗାମୀ କବିତାପାଠ ଉତ୍ସବରେ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ମଞ୍ଚରେ ସ୍ଥାନ ଦିଆଯିବ ବିଶିଷ୍ଠ ଅତିଥ୍‌ ହିସାବରେ, ଯେହେତୁ 
ଆଶ୍‌ଲିଙ୍କ ପରେ ପରେ ସେଇମାନଙ୍କୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଇଛି ନିଜ ନିଜ କବିତା 
ଓ ତା'ର ଇଂରେଜୀ ଅନୁବାଦ ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ, ଏଥର ସେଇମାନେ ହେଲେ 
ତାଙ୍କର ଶିକାର । ପ୍ରଥମେ କାହିଁକି ଏଇ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କୁ ବଛା ହୋଇଛି, କେଉଁ 
ହିସାବରେ, କେଉଁ ମାପକାଠିରେ ଏବଂ କେଉଁ ବିଦ୍ଧାନ୍‌ମାନଙ୍କ ସୁପାରିଶ ଅନୁଯାୟୀ 
ତା'ରି ଆଲୋଚନା । 


ସେହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଦୀପାଙ୍କର ଗାଙ୍ଗୁଲି ଗୋଟାଏ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ, ବୋତଲର 
ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶକର ବିଭିନ୍ନ ପାନପାତ୍ରରେ ଢାଳି ଦେଉଁ ଦେଉଁ । କହିଲେ“ କହିବି, 
କହିବି କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଏଇ ଅଗ୍ରାଧ୍କାର ଦିଆଯାଇଛି ? କହିବି ?” 

ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ସମୟ ଲାଗିଲା କହିବାପାଇଁ । ଫଳରେ ଅନ୍ୟମାନେ 
ଅଥୟ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ବିଶେଷତଃ ବୃଦ୍ଧ ତିଓୱାରୀଜୀ ।ଂ କହିଲେ, “କ୍ରହ, 
ଆଉଟ୍‌ ଉଇଥ୍‌ ଇଟ୍‌, ଫର୍‌ ଗଡ଼ସ୍‌ ସେକ୍‌ !” 

ସେଇଠୁ ଦୀପାଙ୍କର କହିଲେ, ଆହୁରି କିଛି ସମୟ ନେଇ ଏବଂ ମୁର୍‌କିହସା 
ଦେଇ । ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ରହସ୍ୟର ଉନ୍ମୋଚନ କଲାପରି 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୩ 


=~ 


“ମୁଁ ଜାଣିଛି ସେଇ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ମୁଖଶ୍ରୀ ବି” ବେଶ୍‌ ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଉଛି ମୋର... (ପାନୀୟରୁ ଢୋକେ, ବିରାମ)... ସେମାନେ ମୋଟାମୋଟି 
ଏକାଭଳି ଦେଖିବାକୁ ।” 

“ହ୍ଵାଟ୍‌ ଡୁ ୟୁ ମିନ୍‌ ?”” ନାଥ୍‌ନ୍‌ଜୀ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ବଙ୍କେଇଦେଇ । 
ସାମ୍ବାଦିକ ସୁଲଭ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ତଥା ପରୀକ୍ଷାର ଠାଣିରେ । 

“ସେମାନେ. ପ୍ରତ୍ୟେକେ ବୋକାଙ୍କ ପରି ଦିଶନ୍ତି । ବୁଝୁଛନ୍ତି ନା ମୁଁ କ'ଣ 
କହୁଛି ? ଏବଂ ତଳେଇ କରି ଦେଖିଲେ ମନେହେବ୍‌ ଯେ ସେମାନେ ମୂଳରୁ 
ବୋକା ଥୁଲେ, ମଝିରେ ବୋକା ଥ୍୍‌ଲେ, ଏବେ ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି । ହେଲେ ବର୍ଭମାନ 
ସେମାନେ ନିଜକୁ ଆଦୌ ନିର୍ବୋଧ ବୋଲି ଭାବୂନାହାନ୍ତି । ଅପରନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ବୁଦ୍ଧ, ଯିଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ କି ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସଙ୍କ ବୋଲି ମନେ କରୁଛନ୍ତି । 
ପରମ ସରଳତା, ପରମ କାରୁଣ୍ଯର ପ୍ରତିମୂର୍ରି । ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକତାର ପାଖାପୀଖି । 
ଯେମିତିକି କେହି ତାଙ୍କ କବିତାକୁ ପିଲାଳିଆ ବୋଲି ଭାବିବ ନାହିଁ... 

ଶ୍ରୋତାମଶ୍ଡଳୀ ସ୍ତନ୍ତ । ହାସ୍ଯରସ ପୁଣି ଫୁଟିଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ଏକ ଗଭୀର 
ଅବବୋଧ, ଗାଡ଼ିକ ଗାଙ୍ୁଲିଙ୍କର ନିପୁଣ ମନସ୍ତାର୍ବିକ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧଷ୍ଠକୁ ନେଇ । ସେଇଠି 
କହିଲେ, 

“ଅବଶ୍ୟ କିଏ ବେଶି ନିର୍ବୋଧ ଦେଖାଯାଏ ଏବଂ କିଏ କମ୍‌, ସେ କଥା ଭିନ୍‌ । 
ଯଥା ମୋ ପଡ଼ୋଶୀ ପ୍ରଦେଶର କବି, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରାମହରି ଦାସ, ସେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି 
ନିର୍ବୋଧ ଦେଖାଯାଆନ୍ତି... ( ଶୈଳଜା ଉପରେ ଆଖି ପଡ଼ିଲାରୁ) ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି... 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନିନ୍ଦା କରି ଳହ୍‌ ନାହିଁ ଏ କଥା । କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ଯେଉଁ ସନ୍୍ର 
ମହାତ୍ମାମାନଙ୍କ କଥା କହିଲି, ସେମାନେ କ'ଣ ଆମର ଇତର ସାଧାରଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ବୋକାଙ୍କ ପରି ଦେଖାଯାଆନି ଚାହିଁ ଅଛବହୃତ ?...”? 

କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ଶୈଳଜା ତାଙ୍କର ଏଇ ସଫେଇକୁ ଶୁଣିବାର ଅବସ୍ଥାରେ 
ନ ଆଏ, ତା'ର ତାପୂର୍ଯ୍ୟକୁ ବୁଝିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଦୂରର କଥା । 
ଅପମାନବୋଧର ନିଆଁ ଜଳି ଉଠୁଥାଏ ଦପ୍ଦପ୍‌ ହୋଇ । ପାଟି ନ ଫିଟିଲେ 
ବି ମୁହଁର ଥମ୍ଥମ୍‌ ଭାବ କହି ଚାଲିଥାଏ — 

କଅଣ ହେଲା ?? ଆମ ରାମହରିବାବୁ ନିର୍ବୋଧ ? ପୁଣି ସବୁଠାରୁ ବେଶି 
ନିର୍ବୋଧ ? ଏଭଳି ଜଣେ ମିଷ୍ଟିକ୍‌ କବି, ବିଶ୍ଵବବେଦନାରେ ଆପୁତ୍, ଯାହା ତାଙ୍କ 
ମୁହଁର ଚେହେରାରେ ମାଖି . ହୋଇଥାଏ, ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ିପାରିଲ ନାହିଁ ତମେମାନେ ? 
ତାଙ୍କ କୀବ୍ୟମାନସର ଚେନାଏ କି ଚିରୂଡ଼ାଏ ଦୃଶ୍ଯ ହେଲା ନାହିଁ ତମକୁ ? 


୧୪ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


କବି ରାମହରି ଦାସ ନିର୍ବୋଧ ? ଆମ ରାମହରିବାବୁ ନିର୍ବୋଧ ? ଏଇ 
ଦି'ପଦ କଥାର କ୍ରୋଧ ଓ ବିସ୍ଲ୍‌ୟ ଦୋହରେଇ ହେଉଥାଏ ଶୈଳଜାର ମନରେ, 
ଟ୍ରେନ୍‌ର ଛକ୍‌-ଛକାଛକ୍‌ ଶବ୍ଦ ସାଙ୍ଗରେ ତାଳ ଦେଲାପରି ଏବଂ ଏଭଳି ତୀବ୍ର 
ବେଦନାର ଅନୁଭବ ଥୁଲା ତା” ଭିତରେ ଯେ ଅନେକେ ଭୂଲ୍‌ ବୁଝିବେ ସେଥ୍‌ର 
ଏଇ ପରିଭାଷାଟିକୁ ¬ କ'ଣ କହିଲେ ? ମୋର ଦିଅଁ, ମୋର କାବ୍ଯପୁରୂଷ 
ଜଣକ ନିର୍ବୋଧ ? ସତେ ? 


ଦଇ 

ଦୀପାଙ୍କର ଗାଙ୍ଗୁଲି ଅଥବା ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡାଙ୍କ ମତାମତକୁ ସ୍ଵାର୍ଥ ପ୍ରଣୋଦିତ 
ବୋଲି ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ନିର୍ଭୂଲ୍‌ ବୋଲି ଦାବୀ କରିହେବ ନାହିଁ । ଯେତେହେଲେ 
ସେମାନେ ବାହାର ଲୋକ । କିନ୍ତୁ କବି ରାମହରିଙ୍କ ସବୁଠାରୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ, ଯାହାଙ୍କ 
ଗର୍ଭରୁ ସେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କ ସ୍ତନରୁ ସେ କ୍ଷୀର ଖାଇଛନ୍ତି (ଉଚିତରୁ 
ଅଧ୍କ), ଏବଂ ଯାହାଙ୍କ କୋଳରେ ସେ ଗେହ୍ଲେଇ ହୋଇଛନ୍ତି ବହୁ ବର୍ଷଯାଏଁ, 
ସେଇ ପରମ ଆଦରଣୀୟା ବୋଉ ହାରାମଣି ଦେବୀ କହିଥ୍‌ଲେ ଦିନେ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ 
ଏବଂ ପୁଅର ବାପା ପାଖରେ ଥ୍ଲାବେଳେ— 

କୋଉଠି ଥ୍ଲା ଏଇ ବୋକା ଛୁଆଟା, ମୋରି କପାଳକୁ !”? 

ସ୍ଵେହର ପରିହାସରେ କହି ନ ଥୁଲେ । ଯମକୁ ଭୂତେଇବାପାଇଁ କହି ନ 
ଥୁଲେ । ହୃଦୟର ବେଦନାକୂ ବ୍ଯକ୍ତ କରିପକେଇଲେ, ନିଜକୁ ଓ ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ଶୁଣେଇବାପାଇଁ । ପୁଅର ବାପା ବନମାଳୀବାବୁ ଠାକୁରଘରକୂ ଯାଉଥୁ୍‌ଲେ 
ସେତେବେଳେ, ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେଇ ପଦକ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ସେକଥା 
ଭିନ୍ନ । ତେବେ ସେ ବି” ତା”ର ପ୍ରତିବାଦ କରି ନ ଥୁଲେ । ଭଷତ୍‌ ଏବଂ 
ଅନିଦଦିଷ୍ଠ ହସଟିଏ ହସି ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ତା'ର ଅର୍ଥ ଯାହା ହେଉ ପଛେ । ହୁଏତ 
କିଛି ଗୋଟାଏ କହିଥାଆନ୍ତେ, କିନ୍ୁ ତାଙ୍କର ଡେରି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଚକାଡୋଳାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥାଭାଷା ହେବାପାଇଁ । 

ପୃଥୁଳ ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷର ଶିଶୁ ମାଦଳଙ୍କ ପରି ବସି ରହିଥାଏ ଭୁଇଁ ଉପରେ ! ଏମିତି 
ଭାବରେ ବସି ରହିଥାଏ ଯେ ମନେହେବ ସେ .ଗୋଟିଏ ଭୁଇଁଲଗା ଢୀବ ଏବଂ ତା'ର 
ଉଚ୍ଚ ସେତିକି । ହୁଏତ ଠିଆହୁଏ ବେଳେବେଳେ । କିନ୍ଧୁ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ବସିପଡ଼େ 
ନାଥୂୁକିନି । ସତେକି ସେ ଗୋଟାଏ ସର୍କସ ଦେଖାଇଲା ତମକୁ । 


ସେଇଠି ସେ ଚାହେଁ ତମ ଆଡ଼କୁ ଏବଂ ହସିଦିଏ । ସେତେବେଳକୁ ତା” 


ହସଖଶ୍ଡକ ତା” ବାପା ପରି କି ମାଆ ପରି ଜାଣି ହେଉ ନ ଥୁଲା । ତେବେ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୫ 


ଦେଖଣାହାରୀ ଭାବିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଏ ଯେ ଏଇଆକୁ କୁହନ୍ତି ନିର୍ବୋଧ ହସ । 
କାରଣ ସବୁ ଶିଶୁମାନେ କ”ଣ ଏମିତି ହସନ୍ତି ? ନାଇଁ ତ ? ସାଧାରଣତଃ 
ତାଙ୍କ ହସ ସାଙ୍ଗକୁ ନାନାଦି ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଦ୍ରଷ୍ଟାମି ଏବଂ ସ୍ଵାଧ୍‌କାର ଜଣେଇବାର 
ତପ୍ୂରତା ଉତୁରିଆସେ । କିନ୍ଧ ରାମୁର ହସ କେବଳ ହସ ହୋଇ ରହିଯାଏ । 
ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ତା'ପରେ । ନା କଥା ନା ବାର୍ଭା ନା ଆଉ କଅଣ । 
ସକ୍ରିୟତାର କ୍ଷୀଣତମ ଉନ୍ମେଷ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ ତା'ର ସେଇ ଚେପ୍‌ଟା ନାକ 
ଗାଲଓହଳା ମୁହଁରେ । ଚାହାଣିକ୍ର ହୁଏତ କିଏ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଗହୀର ବୋଲି 
କହିବ, କିନ୍ଧ ଏଇକ୍ଷଣି ତା'କୁ ମାନ୍ଦା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କହିବାର ଉପାୟ 
ନାହିଁ । ସେହେତୁ ତାଂ” ନିଜ ମାଆ ତା'କୁ ବୋକାଛୁଆ ବୋଲି କହିଲେ, 
ତାଙ୍କ ଦୁଃଖବୋଧକୁ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି, ଏଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେବାର କିଛି 
ଅଛି କି ? 

ମାଆକୁ ପାଖରେ ଦେଖିଲେ ତା'ର କେବଳ ଗୋଟିଏ ଭାବାନ୍ତର ପରିଲକ୍ଷିତ 
ହୁଏ, ମାଆ ଯଦି ତା'କୁ ଅନେଇ ରହେ ଏମିତି, ଆପଣା ଦୁଃଖକୁ ଚାକୁଳେଇବା 
ପାଇଁ ବା ଯେ କୌଣସି କାରଣରୁ । ରାମୁକୁ ପୁଣି ଭୋକ କରେ ଏବଂ 
ସେ ମାଆ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଏ, ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଶବ୍ଦ କରି । ଯାହାର 
ଅର୍ଥ କେବଳ ତା” ମାଆ ବୁଝିପାରିବଦୁ' ଦୁ' ଦେ ! 

ସେଇଠି ମାଆ ହାରାମଣି ତାଙ୍କ ବୋକାଛୁଆକୁ ଉଠେଇ ଆଣନ୍ତି ଉପରକୁ 
ଓ ତା” ମୁହଁକୁ ମାଡ଼ିଦିଅନ୍ତି ତାଙ୍କ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ଛାତିରେ, ନିଜର କୁହା-ଅକୁହା ଭର୍ସନାପାଇଁ 
କ୍ଷମା ମାଗିଲାପରି । 

ଯାହାହେଉ ଏଇ ଶିଶୁ ଦିନେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା, କଥା କହିଲା ଏବଂ 
ଦୁ' ଦୁ ଖିଆ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ହେଲେ ତା” ମୁହଁର ଚେହେରା ଓ ସେଥ୍‌ରେ 
ପରିପ୍ରକାଶର ଏଭଳି କିଛି ପରିବର୍ଭନ ଦେଖାଗ୍ବଲା ନାହିଁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ହାରାମଣି 
ନିଜକୁ ବୋଧ ଦେଇପାରିଥାଆନ୍ତେ — ରୂପ ଯାହାହେଉ ପଛେ, ମୋ ପୁଅଟା 
କ”ଣ କମ୍‌ ବୃବିଆ ହେବ ବୋଲି ଭାବିଛ ? କେବଳ ଏତିକି ତାଙ୍କ ମନରେ 
ଆସିଲା ଯେ ତାଙ୍କ ପୁଅଟା ଶାନ୍ତ ହେବ ଅନ୍ତତଃ । କାହାରି କିଛି ଅନିଷ୍ଟ 
କରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବିଚରା କଷ୍ଠ ପାଇବ ସେଥ୍‌ପାଇଁ, ଆମର ଏଇ ଯେଉଁ 
ଫିସାଦିଆ ଦୁନିଆଁ । 

ରାମୁକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପୂରା ହୋଇସାରିଥାଏ, ଯେତେବେଳେ ବନମାଳୀବାବୁ ହଠାତ୍‌ 
ଦିନେ ଘୋଷଣା କଲେ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଆଗରେ ଯେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଗୋଟାଏ 
କବି ହେବ । 
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“କଅଣ ହେବ ?”” ହାରାମଣି ପଚାରିଲେ, ଆଖି ଦି'ଟାକୁ ଫାଡ଼ିଦେଇ । 
“କବି ହେବ, କବି ! ବୁଝିପାରୂନା' ତା'ମାନେ ?” କହି ହୋ” ହୋ' 
ହୋଇ ହସିଲେ, ସବ୍‌ଜାନ୍‌ତା ସ୍ଵାମୀମାନେ ଯେମିତି ହସନ୍ତି ତାଙ୍କ ଦରପାଠୁଆ 


ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଆଗରେ । 

“ଚମ ମୁଣ୍ଡ ହେବ !” 

ହାରାମଣିଙ୍କର ଏହି ପ୍ରକାର ମାଇପିସୁଲଭ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେତୁ ବନମାଳୀବାବୁ 
ଆହୁରି ଥୋଡ଼ାଏ ହସିଲେ ସିନା, ସେ ତାଙ୍କ ଘୋଷଣାର କାରଣ ଦର୍ଶାଇବାର 
ଦାୟିତ୍ବରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲେ । କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କୁ ପଚରା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଗୋଳିଆ 
ଗୋଳିଆ କରି ଅନେକ କିଛି କହିପାରିଥାଆନ୍ତେ । ଯଥା — ତମର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିବା ଉଚିତ ଯେ କଥା କହି ଶିଖିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ତିଟକରି କିଛି 
କହୁ ନାହିଁ ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ଦାବୀ କଲାପରି କିମ୍ଭା ଆଦେଶ ଦେଲାପରି । ତାଂ 
ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ଲମ୍ବେଇ କରି କହୁଛି ¬— ଦେ-ଏ-ଏ, ମତେ ଖାଇବାକୁ ଦେ-ଏ-ଏ... 
ତମକୁ ମା-ଆ-ଆ-ରି-ବି-ଇ-ଇ... ଇତ୍ଯାଦି ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକରେ ଗୋଟାଏ ସ୍ଵର । 
ଖାଲି କଥାକୁହା ଢଙ୍ଗ ନୁହେଁ, ତା'ର ସମସ୍ତ ଚାଲିଚଳଣରେ ଗୋଟାଏ ନରମ 
ଭାବ ନାହିଁକି ? କାନ୍ଦିଲେ ବି” ସେ କ'ଣ କେବେହେଲେ ଆଁଟାଏ କରି କାନ୍ଦିଛି, 
ରାକ୍ଷସଙ୍କ ପରି, ପଡ଼ୋଶୀଘର ମୁନ୍‌ନା ଯେମିତି କାନ୍ଦେ ? କେବଳ ସ୍ମ ସଁ 
ହୋଇଛି କିମ୍ବା ବଡ଼ମଣିଷଙ୍କ ପରି ନୀରବରେ ଲୁହ ଗଡ଼େଇଛି । ସତେକି କିଛି 
ଲାଭ ନାହିଁ ପାଟିତୂଣ୍ଡ କରି, କାରଣ ଦୁନିଆଁ ତାକୁ ବୁଝିବାପାଇଁ ଅକ୍ଷମ । 

ତମେ ଦେଖିଥ୍‌ବ ସେ କେମିତି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଏକୂଟିଆ ରହୁଛି, ନିଜକୁ 
ନିଜେ । ମନକୁ ମନ ଖେଳୁଛି । ଆଗେ ଖେଳୁଥ୍୍‌ଲା କଣ୍ଢେଇ ସାଙ୍ଗରେ । 
ବଡ଼ ହେଲାରୁ ଯେ କୌଣସି ବସ୍ତୁ ସାଙ୍ଗରେ । ଏପରିକି ତା' ବହି ସିଲଟ୍‌ 
ସାଙ୍ଗରେ, ` ମୋ ପୋଥ୍ପତ୍ର ଆଉ ତମ ଆଳିମାଳିକା ସାଙ୍ଗରେ । ହେଲେ ସେ 
ଆଉ ଆମର କେଇଟା ଜିନିଷ ଭାଙ୍ଗିଛି, ଛିଶ୍ଡେଇଛି, କି ହଜେଇଦେଇଛି କହିଲ ? 

ସାବଲୀଳ ସ୍ଵରବିନ୍ୟାସଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଏଇ ସବୁ ବଛା ବଛା ଭାବଗୁଣ—କାରୁଣ୍ୟ, 
କୋମଳତା, ଅଚଞ୍ଚଳ ଆତ୍ମନିବେଶ, ଆତମ୍ମଭୋଳାପଣ ଇତ୍ଯାଦି କଂଣ ଯଥେଷ୍ଟ ଲକ୍ଷଣ 
ଯୋଗାଉ ନାହିଁ ଯେ ଆମ ପୁଅ କବିଟିଏ ହେବାପାଇଁ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି ? 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଖାଲି କହୁ ନାହିଁ ତା'ର କବିପ୍ରାଣ କଥା, ଯାହାକୁ ହୁଏତ ତମେ 
ଚିହ୍ନିପାରିଲ ନାହିଁ ଆଜିଯାଏଁ । ତା'ର ପ୍ରମାଣ ମଧ୍ଯ ଅଛି ମୋ ହାତରେ, 
ତା'ର ଗଢ଼ୂରି ଉଠୂଥ୍ବା କବିମାନସର । ଦେଖିଛ ସେ କେମିତି ସହଜରେ ମନେ 
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ov 


ରଖି ନେଉଛି, ମୁଁ ଯେଉଁ ଭଜନ ବୋଲୂଛି ଠାକୁର ଘରେ ? କେତେବେଳେ 
“କୂପା ଚନ୍ଦୁ ବଦନ” ତ କେତେବେଳେ ତକା ମନ ଚାଲ ଯିବା”, ପୂଣି 
କେତେବେଳେ “ମନିମା ସୁନିମା ହଉ” । କେଇଟା ପିଲାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଅଛି ଗୀତଟାକୁ 
ଏମିତି ମନେ ରଖି ଗାଇବାପାଇଁ ? ପୁଣି ଇଏ କୋଉ ସିନେମା ଗୀତ ନୁହେ, 
ଯାହାକୁ ସେ ଶୁଣୁଥ୍‌୍ବ ରେଡ଼ିଓରେ କି ଦୋକାନ ବଜାରର ଲାଉଡ଼୍‌ସିକର୍‌ ଦେଇ ? 
ଇଏ ତା” ବାପା ବୋଲୂୁଥ୍‌ବା ଭଜନ, ଆମ ପୁରୁଣା କବିମାନଙ୍କ ଗୀତ, ଯାହାକୁ 
ଭୂଲିଗଲେଣି ଆଜିକାଲିକା ପିଲା । ତାଂ'ମାନେ ସେ କେବଳ ସଂଙ୍ଗୀତପ୍ରିୟ ନୁହେଁ, 
ସେ ପସନ୍ଦ କରେ କବିଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତ । ବୁଝୁଛ ଇଏ କେତେ ବଡ଼ ଗୁଣ ଆମର 
ଏଇ ଘୋର କଳିକାଳରେ ? 


ହେଲେ କେବଳ ଏତିକିରେ ମୁଁ ଛାତି ଫୁଲେଇ କହିପାରି ନ ଥାଆନ୍ତି ଯେ 
ମୋ ପୁଅ କବି ହେବ । କବିମାନଙ୍କ କଳା ମୋତେ ବେଶ୍‌ ମାଲୂମ୍‌ ଅଛି । 
ତମକୁ କହିଛି କେତେଥର, କିନ୍ଧ ତମେ ସେଥ୍‌ରେ କାନ ଦେଇ ନାହଁ, ଯେ 
ଏଁ ବି” ଦିନେ କବିତା ଲେଖୁଥ୍‌ଲି । ଅଭ୍ୟାସଟାକୁ ବଢ଼େଇପାରିଲି ନାହିଁ, କାହିଁକିନା 
ସରସ୍ଵତୀ କି ଲକ୍ଷ୍ମୀ କେହି କୃପା କଲେ ନାହିଁ ମୋ ଉପରେ, ଯେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ 
ମୁଁ ଖୋଦ୍‌ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଧରିଲି । ଛାଡ଼ ସେ କଥା... କିନ୍ଧୁ ମୋତେ ଜଣା 
ଯେ ଏଇ କବିତାଲେଖାର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଉପାଦାନ ହେଉଛି ଉପମା । ଯିଏ 
ଯେତେ ନୂଆ ନୂଆ ଉପମା ତିଆରି କରିପାରିବ, ସୁନ୍ଦରୀର ମୁହଁକୁ କେବଳ 
ଚନ୍ଦ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ତୁଳନା ନ କରି ଠିକ୍‌ ଠଅପରି ଗୋଲ୍‌ ବୋଲି କହିପାରିବ, 
ସେହି ସେତେ ବଡ଼ କବି ହୋଇପାରିବ । ମାନେ ଯେଉଁଭଳି ଉପମାରେ ଲୋକେ 
ଚମକି ଉଠିବେ, ଆଉ କହିବେ—ଆରେ ସତେତ ! ଅଭୁତ, ହେଲେ ସତ 
ନୁହେଁ କି ? ଆଉ ଜାଣିବାକୁ ଚାହଁ କ'ଣ କହିଲା ତମ ପୂଅ, ଏଇ ଏବେ, 
ଦି'ଦି'ଟା ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି ? ଶୁଣ— 

ମୁଁ ତାଂକୁ କୋଳରେ ବସେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଦେଖଉଥ୍‌ଲି । ତମେ ତ ଜାଣିଛ 
ସେ କେମିତି କୋଳରେ ବସିବାକୁ ଭଲପାଏ । ବସିଥାଏ ତ ବସିଥାଏ । ଅନ୍ୟ 
ପିଲାଙ୍କ ପରି ଉଠି ପଳେଇଯାଏ ନାହିଁ ଫୁଲଟାଏ ବିଶ୍ଡେଇବ କି ପ୍ରଜାପତି 
ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇବ ବୋଲି । ଶାନ୍ତିରେ ବସିଥାଏ ମୋ କୋଳରେ, ଆଉ 
ମୁଁ ତା'କୁ କହୁଥାଏ ଦେଖେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି ଏଇ ଦୃଶ୍ଯ । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
ଗୋଲେଇ ଦିଶୁ ନାହିଁ । ସେ ଅଛଚ୍ତି ଖଶ୍ତି ଖଶ୍ତି ଧଳା ମେଘ ତଳକୁ, କିନ୍ତୁ 
ମେଘସବୃ କେମିତି ନାଲି ପଡ଼ିଯାଇଛି, ପୂରାପୂରି ନାଲି ନୁହେଁ, ଖାଲି କଡ଼ଗୁଡ଼ାକ... 


ସେଇଠୁ ସେ ହଠାତ୍‌ କହିଉଠିଲା ମୋତେ ଚମକେଇଦେଇ— ‘ଛେନା ତାଡ଼ିଆ ' ! 
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ଏଁ ? କ'ଣ କହିଲୁ ? ହେଲେ ସେ ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ତା” 
ଅଭିନବ ଉପମାର ବ୍ଯାଖ୍ୟା କଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବୁଝିଲି । ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡି 
ଦରପାଟିଲା ଛେନା ଶୋଭା ପାଉଛି କଡ଼େଇ ଭିତରେ !। ତା” ବୋଉ କେତେଥର 
କରିଛି ଆମ ଘରେ, ବିଶେଷତଃ ପର୍ବପର୍ବାଣିରେ । ଆଉ ଆମ ପୁଅ ଦେଖିଛି 
ତା'କୁ, ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଛି । ଯେମିତି ସେ ମୁଗ୍ଧ ହେଉଛି ଏଇ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତକୁ ଦେଖି 
ଏବଂ ଦୁଇଟିର ରୂପଶ୍ରୀ ଏକାଭଳି ମନେହେଉଛି ତା'କୁ । ଆଉ କିଏ ଏମିତି 
ଭାବିପାରିବଢ ଆମର କୂନି କବି ଛଡ଼ା ? ମୁଁ ତାଂ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲି, ପରମ 
ଶ୍ରଦଦାରେ ମାଖିଦେଲି ତା”କୁ । ଟୋକା ମୁର୍‌କି ମୁର୍‌କି ହସୁଥାଏ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ, ତା” ଛେନା ତାଡ଼ିଆକୁ ଦିବ୍ୟ ଉପଭୋଗ କଲାପରି । 

ଦ୍ବିତୀୟ ଉପମାଟି ଆହୁରି ଚମକପ୍ରଦ । ତାଂକୁ ଦୃଶ୍ଯ ବୋଲି ହୁଏତ କୁହାଯିବ 
ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତି ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ତା'ର । ଘରକରଣାର ଗୋଟିଏ 
ମାମୁଲି ବସ୍ତୁ । କାଠ ଚଉକିଟାଏ ଏବଂ ତା'ର ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ଭୂଇଁରେ 
ଲାଗୁ ନାହିଁ ଭଲ ଭାବରେ । ନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ, କ'ଣ ଭାସିଯାଉଛି ସେଥ୍‌ରେ ? 
କିନ୍ଧ ଆମ ପୁଅର କବିତ୍ଧ ତା'କୁ ଉସ୍‌କେଇଲା । ଆଉ ସେ ମୋତେ ଡାକି 
କ”ଣ କହୁଛି ଜାଣିଛ ? କହିଲା ବାପା, ଦେଖ ... ଚଉକି ଗୋଡ଼ ଟେକିଛି... 
ତା'କୁ ପିମ୍ପୁଡ଼ି କାମୁଡ଼ଛି । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ ସେ କ”ଣ କହୁଛି । 
ହେଲେ ବୁଝିଲାରୁ ଆକାଶରୁ ଖସିଲି । କେଉଁ ପାଞ୍ଚବଷିଆ ପିଲା ଏତେ ଜୀବନ୍ତ 
କରି ଥୋଇବ ଭଙ୍ଗା ଚଉକିଟାକୁ ? କ”ଣ ନା ବିଚରାକୁ ପିମ୍ପୁଡ଼ି କାମୁଡୁଛି, 
ସେଇଲାଗି ସେ ଗୋଡ଼ ଟେକିଛି । 

ଅବଶ୍ୟ ବନମାଳୀବାବୁ ଏ ତେଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହିପାରି ନ ଥାଆନ୍ତେ ହାରାମଣିକୁ । 
ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସର ନୁହେଁ କୌଣସି ବିଷୟର ବ୍ଯାଖ୍ଯା ବିନ୍ଯାସ କରିବା ପତ୍ନୀଙ୍କ 
ଆଗରେ ବିଶେଷତଃ ତାହା ଯଦି ଗୁରୁତ୍ସପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥାଏ । ଠିକେ ଠିକେ କିଛି 
କହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥାଆନ୍ତେ, ହୁଏତ, ଯଦି ହାର କଥାଟାକୁ ଏମିତି ଉଡ଼େଇ 
ଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତା, ତା' ମାଇପି ଢଙ୍ଗର ବାହାଦୁରି ଦେଖାଇଲା ପରି । ଯାହାହେଉ 
ସେ ବର୍ିଗଲେ ସେହି ପ୍ରକାର ଦାୟିତ୍ବରୁ । କିନ୍ଧ ସେ କୃତନିଶ୍ଚୟ ହେଲେ 
ଯେ ସେ ପୂଅକ୍ର ପାରୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରିବେ, ରୀତିମତ କବିଟିଏ ହେବାପାଇଁ । 
କହିଲେ, ରାମୁ ହେଉଛି ତା' ବାପର ପୁଅ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସରସ୍ଵତୀ ମୋ ଉପରେ 
ଦାଉ ସାଧୂଲେ ବୋଲି ମୁଁ ସିନା ଆଗେଇପାରିଲି ନାହିଁ, ମୋ ପୁଅର ହେବ 
ନାହିଁ ସେଇ ଦଶା । ତାଂ ବାପ ଏତେ ଗରିବ ନୁହେଁ ମୋ ବାପାଙ୍କ ପରି । 
ମୁଁ ମୋ ପୁଅକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବି, ତା'କୁ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ଦେବି ଏବଂ ତା'କୁ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୯ 


ସବୁମତେ ଉସ୍‌କେଇବି କବିତା ଲେଖିବାପାଇଁ । ସେ ଜଜ୍‌, ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ହେଉ, 


କି ବ୍ଯବସାୟୀ, କି ଆଉ ଯାହା, ସେ ଗୋଟାଏ କବି ହେବ । ଅଲ୍‌ବର୍‌ 
ହେବ । 


ବୀଜ ବପନରେ ଉଣା କଲେ ନାହିଁ ବନମାଳୀବାବୁ । ରାମୂକୁ କେତେ ଭଜନଗୀତ 
ଶିଖେଇଲେ, ଏକାଠି ଗୀତ ବୋଲିଲେ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଏବଂ ଭକ୍ତ କବିମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ରାଧାନାଥ, ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ବିଭିନ୍ନ କାବ୍ୟ କବିତା ପଢ଼େଇଲେ ଓ 
ବୁଝେଇଲେ ( ତା'ଆଗକୁ ସେ ବିଶେଷ କିଛି ବୁଝନ୍ତି ନାହଁ) ଏବଂ ତା'କୁ ବର୍ଷାରତ୍ୁ 
ସମୁଦ୍ରକୂଳ, ଚିଲିକା ଆଦି ଦେଖିଥ୍‌ବା ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ଯ ଉପରେ ରଚନା ଲେଖିବାକୁ 
କହିଲେ । ରସମୟ ଗଦ୍ଯ ଲେଖୁଁ ଲେଖୁଁ ପଦ୍ଯ ଆପେ ଆପେ ଆସିଯିବ, 
ଏଇ ଆଶାରେ ଏବଂ ସେ ସାହିତ୍ୟରେ ଭଲ ମାର୍କ ରଖିଲାରୁ ତା'କୁ ବାରମ୍ବାର 
କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲେ । କିନ୍ତ ଦୁଃଖର ବିଷୟ, ଯଦିଓ ସେ ତା'ର ଆଭାସ 
ପାଇଲେ ନାହିଁ, ରାମୁର ପ୍ରଥମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା, ତା'କୁ ଦଶବାର ବର୍ଷ 
ହେଲାବେଳକୁ, ଯେ ସେ ତା” ବାପାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବ ନାହିଁ । 


କାହିଁକିନା ସାଙ୍ଗ ପିଲାମାନେ ତାକୁ ଚିଡ଼ଉଛନ୍ତି ଯେ ସେ ମାଇଚିଆଟା । 
କୋଳପଶା । କାରଣ ସେ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦଉଡ଼ଧାପଡ଼ କରିପାରେ ନାହିଁ । 
ମୋଟ ଉପରେ ତା”ଗ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହେଁ ହେଁ ଫୈ 
ଫୈ ହୋଇ ତୁଚ୍ଛାଟାରେ ଝଡ଼େଇ ହେବାକୁ । ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ମିଶେ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏବଂ ଅଗତ୍ଯା: ତାଂକୁ ଲଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼େ ମଝିରେ ମଝିରେ । 
ତା'କୁ ଶୋଚନୀୟ ଭାବରେ ହାର୍‌ ମାନିବାକୁ ହୁଏ । ସେଇଠି ସେ ତା” ବାପା 
ଉପରେ ରାଗିବ ନାହିଁ ତ ଆଉ କ'ଣଟା କରିବ ? 

କୂହେ ତମରି ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଏମିତି ହେଲି । ତମେ ମୋତେ ବାନ୍ଧିରଖିଛ 
ତମ ପାଖରେ । ଗୀତ ଶିଖଉଛ, ଗୀତ ବୋଲଉଛ, ଆଉ କହୁଛ କଣ ନା 
ମୁଁ ଗୋଟାଏ କବି ହେବି । କବି ନା ଛେନାଗୁଡ଼ ପାଚିଲା କଦଳୀ ! 

ରାମୁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ, ଜାଣିଲେ ମଧ୍ଯ ମାନିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ 
ଯେ ଇଏ ତା” ବାପାଙ୍କର ଦୋଷ ନୂ୍ହେଁ, ତା” ନିଜ ଦୋଷ । ସେ ତାଂ 
ମାଆଠାରୁ ଦ୍ଂଦୁ' ଖାଉଥୁଲା ଅଢ଼େଇବର୍ଷଯାଏଁ । ଏବଂ ସେହିପ୍ରକାର ମାନସିକତା 
ନେଇ ସେ ଚାଲିଆସିଲା ତା” ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ, ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଲାରୁ । 
ଏ କଥା ମଧ୍ୟ ସତ ଯେ, ତାଂକୁ ତା” ବାପାଙ୍କ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଭଲ ଲାଗେ 
ତଥା ଗୀତ ବୋଲିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ଏବଂ ପାଠପଢ଼ାରେ ସାହିତ୍ଯ ବେଶି 
ସୁହାଏ ତା'କୁ ଅଙ୍କଫଙ୍କ ଠାରୁ । 


୨୦ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ଏକଥା ମଧ୍ଯ ସତ ଯେ ବାରବର୍ଷ ବେଳକୁ ତା” ମୋଟାପଣ 
ଯଥେଷ୍ଟ କମି ଆସିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ତଥାପି ଅଛ୍ବହୂତ ନିର୍ବୋଧଙ୍କ ପରି ଦେଖାଯାଏ, 
ତା'ର ଚେହେରାକୁ ନେଇ । ଗୋଲେଇ ମୁହଁ, ଚେପ୍‌ଟା ନାକ ଓ ମଳିଚିଆ 
ଆଖିଡୋଳାର ସ୍ତିମିତ ଚାହାଣି ହେତୁ । ଯଦିଓ ବନମାଳୀବାବୁ ତା” ଗଭୀର 
ଚାହାଣିକୁ ଚିହ୍ନିପାରିଲେଣି ଏବଂ କୁହନ୍ତି ଯେ ଏଇ ଚାହାଣି ଓ ଏଇ ପ୍ରଶସ୍ତ 
କପାଳ ଖାପ୍‌ ଖାଇଯାଉଛି ତା'ର ସମସ୍ତ ହାବଭାବ ଓ କ୍ରିୟାକଳାପ ସାଙ୍ଗରେ । 
ଦୁନିଆକୁ ଚିହ୍ମେଇଦେଉଛି ଯେ ମୋ ପୁଅ ଗୋଟାଏ ଭାବୁକ । କିଓ, ଭାବୁକ 
ନ ହେଲେ ସତସତିକା କବି ହେବ କେମିତି ? 

ବାପା ଯେତିକି କହୁଥାଆନ୍ତି ଏହି ପ୍ରକାର କଥା ତା” ବୋଉକୁ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ 
କଲାପରି, ଅଥବା ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ପୁଅର ବଢ଼େଇ କରିବାପାଇଁ, 
ରାମୁ ସେତିକି ରାଗୁଥାଏ ତାଙ୍କ ଉପରେ । ... ଓଃ ! କ'ଣ ମିଳିବ ମୋତେ 
ଏଥ୍‌ରୁ ? ସାହସ ଅଛି ଯଦି କହୁନାହାନ୍ତି ଗୌର, ସୀତାକାନ୍ତ ପହଲି, ଉପେନ୍ଦ୍ର 
ଆଦି ମୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଆଗରେ ? ଆଉ ଆମ କ୍ଲାସ୍‌ର ସୁନ୍ଦରୀତରା ଛନ୍ଦା 
ଆଗରେ, ଯାହାକୁ ନେଇ ସେମାନେ ଚିଡ଼ାନ୍ତି ମୋତେ, କୁହନ୍ତି ଯେ ସେ ଠିକ୍‌ 
କରିଛି ଯେ ମୋରି ଗଳାରେ ବରଣମାଳା ଦେବ କାହିଁକିନା ଏଭଳି ସୁନ୍ଦର 
ବର ତାଂକୁ ମିଳିବେ ନାହିଁ ପୃଥ୍ବୀରେ ? ହଁ, ମୁଁ ଅସୁନ୍ଦର ଏବଂ ଅସୁନ୍ଦର 
ବୋଲି ବୋକା, କାହିଁକିନା ଜ୍ୟୋତି ନାହିଁ ମୋ ଚାହାଣିରେ, ହସରେ, କି 
ଆଉ କୋଉଥ୍‌ରେ । ବୁଵି ଚମକୁ ନାହିଁ ମୋ ଚେହେରାରେ । ମୁଁ ସାହିତ୍ୟରେ 
ଫାଷ୍ଟ ହେଲେ କେତେ କି ବାପାଙ୍କ କବି ! 


ମୋ ଦେହରେ ଗଳିଯାଏ ବୋଉ ଯେତେବେଳେ ସଫେଇ ଦେଲାପରି କୁହେ 
ଯେ ମୋ ପୁଅର ମୁହଁ ‘ବାବୁ' ପରି । ବାବୁର ଅର୍ଥ ଫୁଲୁକା ଗାଲ, ଗୋଲ୍୍‌ଗାଲ୍‌ 
କଣ୍ଢେଇ ମୁହଁ । ମୋର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ କହିବି ଯେ ତୁ ମିଛ କହୁଛ ତୋ 
ପୁଅର ମାନ ବଞ୍ଜେଇବାପାଇଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ । କାହିଁକିନା ରାଗିଲାବେଳେ 
ତୁଇ ମୋତେ ଜାଟୁଳେଇମୂହାଁ ବୋଲି କହିଛୁ । କୁଆଡ଼େ ଜାଗୁଳେଇ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ମୁହଁ ମୋ ପରି । ଅନ୍ତତଃ ନାକ ନାହିଁ ତାଙ୍କର ସିନ୍ଦୁରବୋଳା ମୁହଁରେ, ଆଉ 
ଯାହା ଥାଉ ନ ଥାଉ ।... 


ତଥାପି ରାମହରି ଭଲ ପଢ଼ିଲା । କେବଳ ଇଂରାଜୀ ଓ ଓଡ଼ିଆରେ ଫାଷ୍ଟ 
ହେଲା ନୁହେଁ, ଲେଖାରେ ଶବ୍ଦଯୋଜନା ଓ ଶୈଳୀର ଉଜ୍କର୍ଷ ହେତୁ ଇତିହାସ, 
ଭୂଗୋଳ, ସମାଜବିଜ୍ଞାନ ଆଦି ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ଟାଣୁଆ ମାର୍କ ରଖିଲା । 
ଅଙ୍କରେ ମଧ୍ଯ ପାସ୍‌ କରିଗଲା । ସେହେତୁ ଜ୍ଲାସ୍‌ରେ ପୋଢିସନ୍‌ ରଖିଲା । 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୧ 


ପ୍ରାୟଶଃ ଧ୍ରୁବ ଫାଷ୍ଟ ଆଉ ଇଏ ସେକେଣ୍ଡ । ପୁରସ୍କାର ବିତରଣବେଳେ ୟା” ପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ତାଳି ବାଜିଲା ଏବଂ ବାପାବୋଉ ତାଂକୁ ତୁହାକୁ ତୁହା ଗେହ୍ଲା କଲେ 
ଓ ଯେତେକ ମନରଖା କଥା କହିଲେ । କିନ୍ଧ ରାମୁ ଭାବେ ଧ୍ରୁବ ଚୌଧୂରୀର 
ପୋଜିସନ୍‌ କାହିଁ କେତେ ଉଚ୍ଚରେ, ଆଉ ସେ କେତେ ତଳେ ! ଯେମିତି 
ଚେହେରା ଖଣ୍ଡେ ପାଇଛି, ବିଦ୍ଯାବୁଦି ବି ସେମିତି । ଜଳ୍ସଛି ପଡ଼ି ! ହେବ 
ନାହିଁ ୨? ଯେତେହେଲେ ଶଙ୍ଖମାହାଲ ରଜାଘର ପୁଅ । ହେଲା ଏବେ ଏଇକ୍ଷଣି 
ରାଜ୍ୟ ନାହିଁ କି ଜମିଦାରୀ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଚେହେରାଖଣ୍ଡକ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? 
ସେଇଠି ରାମୁ ତା” ବାପାବୋଉଙ୍କ ଉପରେ ରାଗେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କାରଣରୁ । 
ତାକୁ କାହିଁକି ଏଇ ଦି ଜଣଙ୍କଠାରୁ ଜନ୍ମ ହେବାକୁ ଥୁଲା ? ଭଜନଗାୟକ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର୍‌ 
ବାପା ଓ କୋଉ ମଫସଲିଆଣୀ ବୋଉଠାରୁ ? ସହଜେ କେହି ଦେଖିବାକୁ 
ଭଲ ନୁହଁନ୍ତି । ଆଉ ମୁଁ ହେଲି ରୀତିମତ ଅସୁନ୍ଦର ! 

କିନ୍ଧ ଇଏ ଭୂଲ୍‌, ପୂରାପୂରି ଭୁଲ୍‌ ! ଭୁଲ୍‌ ଏବଂ ଅନ୍ଯାୟ ! ରାମହରିର 
ଏହି ଧାରଣା ବଳବତ୍ତର ହେଲା, ସେ ସାହିତ୍ଯ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆହୁରି ଆଗେଇଲାରୁ । 
ଟେକ୍ଷ୍ଟବୁକ୍‌ ଛଡ଼ା ବିଭିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆ ଏବଂ ଇଂରେଜୀ ବହି ପଢ଼ିଲାରୁ । ଭାବିଲା 

ଗଛପତର, , ଆକାଶ ପୃଥ୍ବୀ, ନଇ ପୋଖରୀ ଓଗେର ସବୁ ରୂପରେ ସୁନ୍ଦର । 
ଥୁଣ୍ଟା ଗଛରେ ବି' ଶୋଭା ଅଛି ତଥା ଅନାବନା ଗଛ ବୁରୁଛର । କାଦୁଅଘେରା 
ଟୁବିଗଡ଼ିଆର । ମେଞ୍ଚିମେଞ୍ଚିକା ଧଳାବଉଦର ତଥା କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘର, ଝିପିଝିପି 
ବର୍ଷା ତଥା ଧାରାଶ୍ରାବଣର, କୁଜା ପାହାଡ଼ର ତଥା ତୀଖ ପର୍ବତର । ଇଏ 
ସୁନ୍ଦର, ସିଏ ବି ସୁନ୍ଦର ତମ ଆଖିରେ, ଯଦି କବି କି ଶିଛ୍ଥୀ ତାକୁ କଳାର 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧେଇପାରିଲା ତା” ସାହିତ୍ୟରେ, ଚିତ୍ରରେ, ଶବ୍ଦରେ, ରେଖା ଆଉ 
ରଙ୍ଗରେ । କିନ୍ଧ ଯେଉଁଠି ମଣିଷର ପ୍ରଶ୍ନ ଆସୁଛି, ରକ୍ତମାଂସଧାରୀ ବାସ୍ତବ 
ମଣିଷ, ସେଠି ତମେ ତାଂକୁ ବାଛିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ । କୁହ ୟା'ର ନାକଟା 
ଏମିତିକା, ଅତଏବ ସେ ସୁନ୍ଦର, ତା'ର ଆଖିଟା ସେମିତିକା, ଅତଏବ ସେ 
ଅସୁନ୍ଦର । ଏଇଟା କ'ଣ ଠିକ୍‌ କଥା ? 

ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ଏଇ ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିକାର ନାହିଁ । ଅଛି କି ? ରାମହରି 
ଦାସ କେମିତି ଭଲା ତା” ଜନ୍ମିତ ଚେହେରାକୁ ବଦଳେଇ ଦେଇପାରିବ ? 

କିନ୍ଧୁ ବେଳେବେଳେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ଏବଂ ଅଭୁତ ଧାରଣା ତା'ର ମନକୁ 
ଆସେ । ଯେ ହୁଏତ ସେ ନିଜକୁ ବଦଳେଇପାର୍ଧିବ । ଯଦି ସେ କେବଳ 
ଜଣେ ମଣିଷ ହୋଇ ନ ରହେ । ଗୋଟାଏ ଭାବମୃୂରି ହୋଇଯାଏ । ଯେ 


~~ 


କୌଣସି ମହତ୍‌ଭାବର ପ୍ରତିମୂର୍ି ଯେମିତି ରଷି କି ମହାତ୍ମାମାନଙ୍କର ଥାଏ । 


୨୨ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାଙ୍କର ଥାଏ । ହଁ, ଥାଏ ମଧ୍ଯ ମହାକବି ଓ ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କର ! 
ସେତେବେଳେ ନାକ, ଆଖି, ଗାଲ, ଓଠ, କପାଳ, ଚିବୁକ, କୋଉଥ୍‌ର ଗୁଣ 
ଅବିଗୁଣ କିଛି ଧରାପଡ଼େ ନାହିଁ । ମାନେ ତା'ର କୌଣସି ମୂଲ୍ଯ ରହେ ନାହିଁ । 
ଜ୍ୟୋତି ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ଥାଏ ଜ୍ଯୋତିର ଧାରଣା, ତା'ର ଅନୁମାନ । ଆଉ 
ଅସୁନ୍ଦର ଛାଏଁ ଛାଏଁ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଯାଏ । କହିବାକୁ ଗଲେ ମଣିଷ ନିଜେ 
ହୋଇଯାଏ ଗୋଟାଏ କଳାମ୍ବକ ସର୍ଜ୍ଚନା । ତା'ର ଚେହେରାକୁ ଦେଖିଲେ ତମକୁ 
ଗ୍ରାସ କରେ ତା'ର ଉଜ୍ଵଳ ଭାବମୃୂର୍ଭି । ନାନା ମହତ୍‌ ଭାବ ଅଥବା ମହାନ୍‌ 
କୃତିତ୍ଵର ପ୍ରତିମୂଭିଧ କେଉଁ ଏକ ଚମକ୍କାର ଆଦର୍ଶ କି ଆଇଡିଆର ସାରଥ୍‌ 
: ଦ୍ୟାଟସ୍‌ ରାଇଟ୍‌ ! ବାପା, ତମେ କଂଣ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଭସ୍‌କେଉଛ ମୋତେ 


Kd 


କବି ହେବାପାଇଁ ? ମାନେ ତମେ ଜାଣ ମୁଁ ଅସୁନ୍ଦରରୁ ହେଲେ ତମେ ଏଇ 


ao 


ବାଟ ଦେଉ ମୋତେ ସସୁନ୍ଦର' କରିବାକୁ ଚାହଁ । 


ରାମହରି ମନେ ମନେ ହସେ ତା'ର ଏଇ ମହାଧୃଷ୍ଠ କଳ୍ପନାରେ । କଛ୍ଚନାରେ 
ଏବଂ ତା” ବାପାଙ୍କ ମହାବିଚକ୍ଷଣ ବୁଵ୍ଧିକୁ ମଧ୍ୟ ସାବାସ ଦିଏ । ସତେକି ଏହିପ୍ରକାର 
କଳ୍ପନା ଅଥବା ବୂଵ୍ଧିର ବିହାର ଅବଶ୍ଯ ପ୍ରଶଂସନୀୟ, କିନ୍ଧ ବାସ୍ତବକ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ରାମହରି ଦାସର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ତା'କୁ ଅସମ୍ଭବ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
କୁହାଯିବ ନାହିଁ । ହେଲେ ଏମିତି ଭାବିଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ କ୍ଷୀଣରୁ କ୍ଷୀଣତର 


ସମ୍ଭାବନା ତା' ମନକୁ ଆସେ ଓ ଖୁମ୍ପିଦେଇ ଚାଲିଯାଏ । 

ରାମହରି ଦାସ କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟାଏ କବି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ? 
କବି ପରି କବିଟିଏ, ଯେମିତିକି ତା' ଚେହେରା ପାଲଟିଯିବ ଗୋଟାଏ ଭାବମୃରି 
ହୋଇ ? ଇଏ କଂଣ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଆବ୍‌ସର୍ଡ଼ କଥା ? 

ସେଇଠି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା, ଯାହା ରାମହରିକୁ କବି କରାଇଲା 
ଏବଂ ତା'ର ତଥାକଥୁତ ଧୃଷ୍ଠ କଳ୍ତନାକୁ ଇନ୍ଧନ ଯୋଗାଇଲା । ସେତେବେଳକୁ 
ତା'କୁ ପନ୍ଦରବର୍ଷ । ଆଉ ବର୍ଷକ ପରେ ସେ ଯିବ କଲେଜ୍‌କୁ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷାପାଇଁ । 

ପୁରୁଣା ଛୋଟିଆ ସ୍କୁଲ୍‌ ଘରକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ନୂଆ ଚକଚକିଆ ସ୍କୁଲ୍‌ଘରକୁ ଯିବାର 
ବେଳ ଆସିଗଲା । ପ୍ରଶସ୍ତ ହତା ଭିତରେ ଥ୍‌ବା ଆଖିଦ୍ରରୂଶିଆ ଲମ୍ବାଚଉଡ଼ା ଘର, 
ପୂରାପୂରି ଧଳା, ସ୍ଲ୍ପିଲାଙ୍କ ୟୁନିଫର୍ମ ସାଙ୍ଗରେ ଖାପ୍‌ ଖାଇଲା ପରି । ଯାହାକି ସମ୍ଭବ 
ହୋଇଯାଇଛି ସରକାରଙ୍କ କୃପାଦୃଷ୍ଠି ଏବଂ ଦାତାମାନଙ୍କ ବଦାନ୍ୟତା ହେତୁ । କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରିଡ଼ଧିପାଲ ରାଧାବଲ୍ଲଭ ରଥ ତା'କୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭକ୍ରିବିହ୍ଳ 
ହୋଇଉଠନ୍ତି । କୁହନ୍ତି, ବାରମ୍ବାର କୁହନ୍ତି, ଯେ ସବୁ ସେଇ ବାଗ୍‌ଦେବୀଙ୍କ ଦୟା । ଏଇ 
ଵିତିହାସିକ ଅନୁଷ୍ଠାନର ମହତ୍ତ କ'ଣ ଜଣା ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ ? 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୩ 


ସେହେତୂ ଚୂଡ଼ାମଣି ଉଚ୍ଚ ଇଂରାଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଯେତେବେଳେ ନବକଳେବର 
ଧାରଣ କଲା ଏବଂ ରାଜ୍ଯର ସଂସ୍କୃତି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସମେତ ବିଭିନ୍ନ ଭି.ଆଇ.ପି.ମାନଙ୍କୁ 
ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରାଗଲା ତା'ର ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ, ପରିଚାଳନା 
କମିଟିରେ ସ୍ଥିର ହେଲା, ପ୍ରିନଧିପାଲ ମହୋଦୟଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନୁଯାୟୀ, ଯେ ଉତ୍ସବର 
ଆରମ୍ଭରେ ବୋଲାହେବ ମାଆ କଲ୍ୟାଣୀଙ୍କ ବନ୍ଦନା । ଯେଉଁ ମାଆ କଲ୍ୟାଣୀ 
ସରସ୍ବତୀ ରୂପେ ପୂଜା ପାଉଛନ୍ତି ଏଇ ଚନ୍ଦନପୁର ସହରରେ ଏବଂ ଯାହାଙ୍କ 
ପ୍ରସାଦରୁ ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ଏଇ ନୂତନଂ-ସୁନ୍ଦର ବେଶରେ ମଣ୍ଡିତ ହୋଇପାରିଛି, ତାଙ୍କରି 
ବନ୍ଦନା । ଧରି ନିଆଗଲା ଯେ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ସମବେତ ସଙ୍ଗୀତର ମୁଖ୍ୟ ହେବ 
ଧ୍ରୁବ ଚୌଧୁରୀ । ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପହିଲା ନମ୍ବର ଛାତ୍ର, ପଢ଼ାରେ ଯେମିତି, ଚେହେରାରେ 
ସେମିତି । ଯେମିତିକି ସ୍ଟୁଥାପନ ସଙ୍ଗୀତର ନେତ୍ରୀ ହେବ ରଞ୍ଜନା ମହାନ୍ତି । 
ଯାହା ସ୍ୁଲ୍‌ର ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ଯେକ ସମାରୋହରେ ହୋଇଆସିଛି । ପ୍ରଧାନ ସାହିତ୍ଯ 
ଶିକ୍ଷକ ଶଚୀନାଥ ସ୍ଵାଇଁ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ଙ୍କ ନିକଟରେ ଆବେଦନ କରିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ଏଥର ଆଉ କାହାକୁ ନିଆଯାଉ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ସଙ୍ଗୀତର ମୁଖ୍ଯ ହିସାବରେ, 
ଯାହାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଏକାଧାରରେ ମନ୍ଦ୍ର ଓ ମଧୂର ହୋଇଥ୍‌ବ । ଯଥା ରାମହରି 
ଦାସ । କାରଣ ଧ୍ରବର କଣ୍ଚସ୍ଵର ଆଦୌ ସୁଶ୍ରାବ୍ୟ ନୁହେଁ, ମଝିରୁ ଫାଟିଯାଏ 
ବେଳେବେଳେ । ହେଲେ ପରମ୍ପରା ବିରୋଧୀ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବାପାଇଁ ସାହସ ହେଲା 
ନାହିଁ ତାଙ୍କର । ତେବେ ଯେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଆଇଟେମ୍‌ 
ଖଞ୍ଜିଦେଇପାରିଲେ, କର୍ଚ୍ତପକ୍ଷଙ୍କ ଅନୁମତି ନେଇ । କବିତା ପାଠ । ପିଲାମାନେ 
ସ୍ଵରଚିତ କବିତାର ଆବୃତ କରିବେ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ଯେକ କବିତାରେ ଥ୍‌ବ ମାଆ 
କଲ୍ୟାଣୀ ଓ ଦେବୀ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ପ୍ରଶସ୍ତି । ଅବଶ୍ଯ କବିତାଗୁଡ଼ିକ ପୂର୍ବରୁ ଯୋଗ୍ଯ 
ବୋଲି ବିବେଚିତ ହୋଇଥ୍‌ବ ଶଚୀବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ସହକର୍ମୀଙ୍କ ଦ୍ଵାର! । 

ଶଚୀସାର୍‌ ରାମହରିକୁ ଆହ୍ବାନ କଲେ କବିତାଟିଏ ଲେଖି ତା”କୁ ପଢ଼ିବାପାଇଁ । 
କାରଣ ସେ ଭାବିନେଲେ ଯେ ସାହିତ୍ୟର କୃତୀ ଛାତ୍ର ଭଲ କବିତାଟିଏ ଲେଖିପାରିବା 
ଉଚିତ । ଆଉ ସହଜେ ସେ ତାଂକର ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଆବୃତ୍ତି କରିପାରିବ, 
ତା'ର ମନ୍ଦ୍ରମଧୁର କଣ୍ଠରେ । 

ରାମହରି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଶୁଣିଲା ସାର୍‌ଙ୍କ ଆହ୍ନାନ । ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ଚେଇଁ 
ଉଠିଲା । ... କାହିଁକି ଲେଖିବି ନାହିଁ ? କବିମାନେ କ'ଣ ଗଛରେ ଫଳନ୍ତି ? କଣ 
ଏମିତି ଜନ୍ମ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ସୁଲବେଳର କେଉଁ କବିତାକୁ ଗାଇ ? 

କିନ୍ଧୁ ସେ ରାଗିକରି ଲେଖିଲା । ଟାଣରେ ଲେଖିଲା । ପ୍ରତି ପଦରେ ତା'ର 
ମନେହେଲା ଏବଂ ସେ ନିଜକୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଲା ଯେ ଏମିତି ଲେଖାଯାଏ 


୨୪ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ନାହିଁ ସାଧାରଣତଃ । କିଜ୍ଧ ଇଏ ରାମହରି ଦାସର ଲେଖା । ତା”ର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ 
ଭିନ୍ନ । ହେବ ନାହିଁ କେମିତି ? ସେ କ'ଣ ସୁନ୍ଦରିଆ-ବୃୁଵିଆ ହୋଇଛି ସାଧାରଣ 
କବିଙ୍କ ପରି ? 

ଯେଉଁ କବିତାଟିକୁ ସେ ପଢ଼ିଲା ସେଦିନ ସମବେତ ଗଣ୍ଯମାନ୍ଯ ଅତିଥ୍‌ 
ଓ ଭି.ଆଇ.ପି.ମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ, ତା'ର ପ୍ରଥମ କେତୋଟି ଧାଡ଼ି ଥୁଲା ଏହି 
ପ୍ରକାର: 

ନାଲି ପାଖୁଡ଼ାର ହସ ଢାଳିଦେଇ 

ଆସିଛ ଗୋ ସଖୀ, 

ଆମ ଏଇ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅସ୍ଥିର କୂଟୀରେ 

ସାଦାସିଧା ଧଳା ଘରଟିରେ ° 

ଚମକ଼୍ାରୀ ରଙ୍ଗଟିକେ ମାଖିଦେବା ପାଇଁ... 

ସୁଲଳିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର । ଶୂଣୁ ଶୁଣୁ ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହେଲେ ଏବଂ ଘନ ଘନ 
ତାଳି ମାରିଲେ । କିନ୍ତୁ ପରେ ପରେ ନାନାଦି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା ମାଷ୍ଟର୍‌, ପାଠୁଆ 
ଛାତ୍ର ତଥା କେତେକ ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ତିଙ୍କ ମହଲରେ । ମଲା, ଇଏ କି କବିତା ମ ? 
କାହାକୁ ଆବାହନ କରାଯାଉଛି... ¬ ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ନା କେଉଁ ସଖୀସୁନ୍ଦରୀଙ୍କୁ ? 
ଏବଂ ଶୁକ୍ସବସ୍ତ୍ରାନ୍ିତା ଶ୍ରେତପଦ୍ଧାସୀ ନାଙ୍କ ହସରେ ନାଲି ପାଖୁଡ଼ା ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ? 
ପୂଣି କଟୀରଟି ଅସ୍ଥିର ଏବଂ ଅନି୍ଦିଷ୍ଟ ହେଲା କେମିତି ? 

ରାମହରିକୁ ପଚାରିଲାରୁ ସେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । କେବଳ 
ଗୋଟାଏ ରହସ୍ଯମୟ ଓଠଚିପା ସ୍ଟିତହାସ ଦେଲା । ଯାହାର ଅର୍ଥ ତମେ 
ବୁଝିବ ନାହିଁ । ତମକୁ ବୁଝେଇ ହେବ ନାହିଁ । ତେବେ ତା'କୁ ବାଧ୍ୟ କଲାରୁ 
କହିଲା କେତେକଙ୍କୁ—ସାର୍‌ଙ୍କୁ ପଚାର । ଶଚୀସାର୍‌, ଯେ ୟାକୁ ପାସ୍‌ କରେଇଛନ୍ତି 
(ଏବଂ ବାହାବା କରିଛନ୍ତି, ମୋ ପିଠିକୁ ଥାପୁଡ଼େଇ କହିଛନ୍ତି ଯେ ଏଇ ହେଉଛି 
କବିତା, ଅସଲ ଆଧୁନିକ କବିତା) । 

ଏବଂ ଶଚୀ ସ୍ଵାଇଁ ତାଙ୍କ ଆଧୁନିକ ବିଚାରକୁ ଜାହିର୍‌ କଲେ । କହିଲେ 
ଇଏ ହେଉଛି ଆଧୁନିକ କବିତା—ବୁଝିଲ ? ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଶାଶ୍ବତ ଭାବକୁ ରୂପ 
ଦିଆଯାଏ ଦୈନନ୍ଦିନ ବାସ୍ତବ ଅନୁଭବର ମାଧ୍ଯମରେ । ତା'ଛଡ଼ା କ'ଣ କେବଳ 
ଜଗାକାଳିଆ ଆମର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇପାରିବେ ? ଖାଲି ତାଙ୍କୁ ହିଁ କ'ଣ ଆମେ 
ସାଙ୍ଗ କରିପାରିବା, ଆଉ ସ୍ଟେହ ସରାଗରେ ଗାଳିମନ୍ଦ କରିପାରିବା ? କଲ୍ୟାଣୀଙ୍କୁ, 
ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ଆମର ସଖୀ କରିପାରିବା ନାହିଁ ୨ ଆଉ ଆମର ଏଇ ଧଳା 
ଘରର ଚାରିପାଖରେ ଯେଉଁ ଫୁଲ ପାଖୁଡ଼ା ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ନାଲି 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୫ 


କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଫୁଲର ଆସ୍ତରଣ, ତାଂ କଂଣ ତୁମ ଆଖିରେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ ? ଏବଂ 
ଆମର ଏଇ ଯେଉଁ ଆତୁରତା, ଉଦ୍‌ବିଗ୍ରତା, ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ପାଇବାପାଇଁ 
ତା'ର ଅନ୍ୟ ନାମ କ”ଣ ଅସ୍ଥିରତା ନୁହେଁ, ଯାହାକି ଆମ କୁଟୀରକୁ ଚହଲେଇଦେଉଛି # 
ଏବଂ ତାହା କ”ଣ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହି ନାହିଁ ମାଆ କନ୍ଯାଣୀଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ପାଇବାଲାଗି ? ହେଲା ଏବେ ସେ ନିଜେ ଶୁଭ୍ରାା ଶ୍ବେତପଦ୍ମାସୀନା । ତା'ବୋଲି 
କ”'ଣ ସେ ନାଲିରଙ୍ଗର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ ୨ ନା ଦେବୀ ବୋଲି ମାନବିକ 
ଅସ୍ଥିରତା କେଉଁ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା, ତାଙ୍କୁ ମାଲୁମ୍‌ ନାହିଁ ? ଥକିଗଲା ପରି କହିଲେ 
ଶଚୀସାର୍‌ — କଅଣ ବୃଝିଲେ ଏଥର ? 

କିଏ ବୁଝିଲା ନ ବୁଝିଲା, ସେ କଥା ଭିନ୍ନ । କିନ୍ଧ ଏଇଭାବରେ ରାମହରିକୁ 
କବିରୂପେ ଗଣା ହେଲା ସେଇଦିନଠୁଁ । ତଥାପି କେତେକ କହିଦେଲେ ଯେ 
ଏଇ ଆଧୁନିକ କବିମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, ସେମାନେ ବାଗ୍ଦେବୀଙ୍କୁ 
ଅବମାନନା କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ରାମହରି ବୁଝିଲା ଯେ ଏମିତି ବି” କବିତା ଲେଖା 
ଯାଇପାରେ ଏବଂ ୟା”କୁ ଆଧୁନିକ କବିତା କୁହନ୍ତି । 

ବାପା ବନମାଳୀ ବାବ୍ର ପୁଅର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିଲେ ଶଚୀବାବୁ ଏବଂ ଅନ୍ଯ କେତେକ 
ଆଧୁନିକ କବିତାର ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଏବଂ ଅବଶ୍ଯ ଖୁସି ହେଲେ । କିନ୍ତ ତା 
କବିତାର ଆଧୁନିକ ମହାନତାକୁ ସହଜେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ହେଲେ ତା” ପରେ ପରେ 
ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା ପାଞ୍ଚବର୍ଷିଆ ରାମୁର ଅଭିନବ ଉପମା— “ଛେନାତାଡ଼ିଆ”ର 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଏବଂ ଚଉକିର ଗୋଡ଼ଟେକା, ତା'କୁ ପିମ୍ପୁଡ଼ି କାମୁଡୁଛି ବୋଲି । ସେଇଠୁ ସେ 
ବୁହେ ହସିଲେ ମନେ ମନେ । ହୋଇଥ୍‌ବ, ହୋଇଥ୍ବ । କେଉଁଟି ବାସ୍ତବ, ଆଉ 
କେଉଁଟି ଅବାସ୍ତବ, ତା'ର କୌଣସି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ସବୁ ସେଇ କବି-ଅନୁଭବର ଦାସ । 
ତା'ରି ଅନୁଯାୟୀ ରୂପ ବଦଳିଯାଏ, ରଙ୍ଗ ବଦଳିଯାଏ , କିନ୍ଧ ଅନୁଭବର ଭାବ କି ତତ୍ତ୍ବ 
ବଦଳେ ନାହିଁ । ବରଂ... ମନେପଡ଼ିଲା ଦୀନକ୍ଷ୍ଣଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି, ‘ଯମୁନା ଜଳେ 
ଫୁଟିଲା ପଦ୍ଧବନ ପ୍ରାୟେ ସେ ବିସ୍ତାର ଆଖି” । ନଇରେ ପଦ୍ମଫୁଲ ନ ଫୁଟିଲେ ଯାଏ 
କେତେ ଆସେ କେତେ ? ଚକାଡୋଳା ଆଖି ଦୂଇଟିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କେତେ ଚମକ୍ରାର 
ଭାବରେ ଫୁଟିଉଠିଛି ଏଇ ଧାଡ଼ିଟିରେ ! ଆହା ! ବନମାଳୀବାବୁ ଅଚିରେ ମଗ୍ନ 
ହୋଇଗଲେ ଦୀ ନକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଅସାମାନ୍ୟ କବିତ୍ଧ ଏବଂ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଅଲୌକିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
କନ୍ଥନାରେ ଏବଂ ଧରିନେଲେ ଯେ ଆମ ପୁଅ ସେଇ ମହାନ୍‌ ସାହିତ୍ୟ ଏବଂ ଏ ତିହ୍ୟର 
ଦାୟାଦ । ଠାକୁରେ ତା'ର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ଧୁ ! 

କିନ୍ଧ ରାମହରିକୁ ଏଭଳି ବୁଵ୍ଧିବିଚାରର ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 
ସେ କେବଳ ଅନୁମାନ କଲା ଯେ କ୍ରୋଧ ହେଉ ବା ଘୃଣା, ଅଥବା ଭକ୍ତି 


୨୬ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ପ୍ରେମ ଆଦିର ଭଲପଣିଆ, ତା'କୁ ଦର୍ଶାଇବାକୁ ଯାଇ ଟିକିଏ ଦୁଃସାହସୀ ହୋଇପାରିଲେ 
ଲାଭ ଅଛି । ତା'ହେଲେ ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିବ । ଥୋକେ ଗାଳିମନ୍ଦ 
କରିବେ ସିନା, ଜଣେ ଅଧେ କଣ ମୁଗ୍ଧ ହେବେ ନାହିଁ ? ଅବଶ୍ଯ ହେବେ । 
ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଯେଉଁ ଆକ୍ରୋଶ ରହିଥ୍‌ଲା ତା” ମନରେ ଏଇ ସୂନ୍ଦରବାଦୀ ସମାଜ 
ପ୍ରତି, ତା'ର ଜବାବ୍‌ ଆପେ ଆପେ ଗଢ଼ି ଉଠିଲା ତା' କବିତାରେ ! ଅଧୁକରୁ 
ଅଧକ । ଯେତେକ ତଥୀକଥ୍ତ ବିକଟ, ବିଷମ, ତୁଚୁ ଓ କୂସିତକୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଦେଲାପରି । ଏବଂ ହିଂସାର ସଂଗୀତ ମଧ୍ଯ ଶୁଣାଗଲା ତା'ଭିତର ଦେଇ । 

ଏହିପରି ଭାବରେ ମଲାଡାଙ୍ଗ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କଲା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆବେଦନ, ଅକ୍ବାନ୍ତ 
ପି୍ପଡ଼ିମାନେ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧିଲେ ଜନ୍ଦାର କବନ୍ଧକୁ ଚୋଷିବାପାଇଁ, କଳା କୋଇଲିର 
କ୍ରହୃକୁହୁ କାଉମାନଙ୍କୁ ମତେଇଲା ରାଉ ରାଉ ହେବାପାଇଁ ଏବଂ ସାପମାନଙ୍କ 
ସେକ୍‌ ସୃଷ୍ଟିର ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ଯକୁ ଧରି ରଖିଲା ଏକ ସ୍ଥିର ଅଚଞ୍ଚଳ ମୁଦ୍ରାରେ । 
ଶଚୀସାର୍‌ ବେଳେବେଳେ ହସିଲେ ମନେ ମନେ ପିଲାଟିର ଦୁଃସାହସ ଦେଖି । 
କିନ୍ଧ ତାଙ୍କରି ଯୋଗୁଁ ତା'ର କବିତା ସ୍କୁଲ ମ୍ଯାଗାଜିନ୍‌ରେ କେବଳ ସ୍ଥାନ ପାଇଲା 
ନୁହେଁ, ସେ ତା'ର ପ୍ରଶଂସା କରି ବ୍ରଲିଲେ ଚାରିଆଡ଼େ । ଅବଶ୍ଯ ତା” ଅନ୍ଯ 
ଏକ କାରଣ ହେଉଛି ଯେ ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ଯପ୍ରେମୀ ଛାତ୍ର ପରୀକ୍ଷାରେ ମଧ୍ଯ 
ଅଧୁକ କୃତିତ୍ଵ ବର୍ବନ କଲା, ଏବଂ ଶେଷକୁ ସେ ଧ୍ରବକୁ ଟପିଗଲା । ମାଟ୍ରିକ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ସେ ପ୍ରଦେଶର ପ୍ରଥମ ଦଶଜଣଙ୍କ ତାଲିକାରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଲା । 

ଏହି ପ୍ରକାର ସୁଖ୍ୟାତିର ଅଧ୍୍‌କାରୀ ହୋଇ ସେ ଯେତେବେଳେ କବିତା 
ଲେଖିଲା କଲେଜ୍‌ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ପାଇଁ, ତା'କୁ ସମ୍ପାଦକ ଫେରାଇଦେଲେ ନାହିଁ 
ଏବଂ ପ୍ରଦେଶର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଏଭଳି ଉଗ୍ର ଆଧୁନିକତାକୁ ଦେଖି ହସିଲେ 
ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଦେଖି ଚାହିଁ ଛପେଇଲେ, ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ କରି, ତା'ର ଅଭିନବତ୍ଧ 
ପାଇଁ । 

ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପାଠକମାନେ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଲେ, କହିଲେ ଏଥୁରେ କବିତ୍ଧ ନାହିଁ, 
କେବଳ ଫେସନ, କେବଳ ଢଙ୍ଗ । ହେଲେ କେତେକେ ଅରକରୁ ଦୁଇଥର 
ପଢ଼ିଲେ ଓ ତା'ର ରୂପକଳ୍ପଥକୁ ଟାଣିନେଲେ ତାଙ୍କ ଅନୁଭବର ଗହୀରକୁ ଏବଂ 
ଢଣେ ଅଧେ ମୂଗ୍ଧ ହେଲେ ଆଃ, କି ଅପୂର୍ବ ଅବବୋଧ ! ଉପଲବ୍ଧି 
ନ ହେଲେ ବି' ତା'ର ପାଖାପାଖି... 


କ୍ରମଶଃ ରାମହରିବାବୁ ପ୍ରଦେଶର ଜଣେ ଉଦୀୟମାନ କବି ବୋଲାଇଲେ । 


ଏବଂ କ୍ରମଶଃ, ବିଶେଷତଃ କ୍ଯାପିଟାଲ୍‌ର ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କଲେଜ୍‌ରେ 
ଇଂରେଜୀ ଅଧ୍ୟାପକ ହେଲା ପରେ ଏକ୍‌ ବିଶିଷ୍ଠ ଭାବମୂ୍ି ଗଢ଼ିଉଠିଲା ତାଙ୍କ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୭ 


କବିତ୍ସକୁ ନେଇ । ଆଧୁନିକବାଦୀ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ଏବଂ ସମୀକ୍ଷା ଜରିଆରେ । 
ସେ ହେଲେ ଜଣେ ମିଷ୍ଟିକ୍‌ କବି । 


ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ˆ କେହି ତାଙ୍କୁ ପଚାରେ ତାଙ୍କର କେଉଁ କବିତାର 
ଅର୍ଥ ବୃଝେଇବା ପାଇଁ, ସେ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ଟି ତହାସଟିଏ ଦିଅନ୍ତି । ସେଇ ଓଠଚିପା 
ରହସ୍ୟମୟ ସ୍ବିତହାସ, ଯାହାକୁ ସେ ବାଢ଼ିଦେଇଥ୍‌ଲେ ସ୍କୁଲ୍‌ବେଳର ଅଗୁଆଁର 
ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ସଖୀ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ 
ଠିକଣୀ ପଚାରିଥୁଲେ । ମିଷ୍ଟିକ୍‌ମାନେ ଯେମିତି ହସିବା କଥା । 

କିନ୍ତୁ ମିଷ୍ଟିକ୍‌ମାନେ ହୁଏତ ନିର୍ବୋଧ ଦିଶନ୍ତି ଘୋର ବାସ୍ତବବାଦୀ, ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ , 
ଏବଂ କହିବାକୁ ଗଲେ ସିନିକ୍‌' ଦୀପାଙ୍କର ଗାଙ୍ଗୁଲି ଜାତୀୟ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଆଖିରେ । କିଏ ଭଲା ସଦ୍‌ବୁଦ୍ଧି ଦେଇପାରିବ ସେମିତିକା ଲୋକଙ୍କୁ ? 


ଯାହାହେଉ ମିଷ୍ଟିକ୍‌ କବି ରାମହରି ଦାସ ନିଜର ଭାବମୃର୍ିକୁ ଅତୁଟ ରଖିଲେ । 
ସେଇ ଏକାଧରଣର କବିତା ଲେଖିଲେ, ଯାହାକୁ ପଢ଼ିଲେ “ଇଏ କି କବିତା 
ମ ?” ବୋଲି ଆଉଂ ଥରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଇଚୁ। ହୁଏ ଏବଂ ଢଣେଅଧେ ଚକିତ 
ଓ ମୁସ୍ପ ହୁଅନ୍ତି ତା'ର ଆନୁମାନିକ ଭିତିରି ତତ୍ତ୍କୁ ନେଇ । ଭାବନ୍ତି ତାହା 
ଏକ ରହସ୍ଯମୟ ଭଗବାନଙ୍କ ଅବଦାନ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣାଶୁଣା ଲେଖକ 
ଓ ସାହିତ୍ୟିକ ମଧ୍ଯ ବାହାରିପଡ଼ନ୍ତି ବେଳେବେଳେ ଏଇ ମିଷ୍ଟିକ୍‌ କବିତାର ମହତ୍ତ 
ବିଷୟରେ କିଛି କହିବାପାଇଁ । ରାମହରିବାବୁ ତାକୁ ପଢ଼ନ୍ତି, ଶୁଣନ୍ତି ଏବଂ ଆପ୍ୟାୟିତ 
ହଅନ୍ତି । 

ରାମହରିବାବୁ ଲେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଥକିଗଲେ ନାହିଁ ଏବଂ ଇଂରେଜୀ ଭାଷା 
ଉପରେ ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ଦଖଲ ଥ୍‌ବାରୁ ସେ ଅନେକ କବିତାର ଇଂରାଜୀ 
ଅନୁବାଦ କଲେ ଅଥବା କରାଇଲେ ଏବଂ ପ୍ରଦେଶ ବାହାରେ ଥୁବା ବିଭିନ୍ନ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାକୁ ପଠାଇଲେ ! ବେଶ୍‌ କିଛି କବିତା ଫେରିଆସିଲା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । 
କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ । ଯେତିକି ମନୋନୀତ ଓ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା, ସେ ତା'ରି 
ବଳ ପାଇ ଆହୁରି ଆହୁରି ଅନୁଦିତ ଲେଖା ପଠାଇଲେ ବାହାରକୁ । 


ଏବଂ ଦିନ ଆସିଲା, ଯେତେବେଳେ ମିଷ୍ଟିକ୍‌ କବି ରାମହରି ଦାସ ନିଜ 
ପ୍ରଦେଶରେ ସୁପରିଚିତ ହେବା ଛଡ଼ା ସର୍ବଭାରତୀୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ନିଜ୍ଚକୁ 
ଉପସ୍ଥାପିତ କରିପାରିଲେ ଏବଂ ସର୍ବଭାରତୀୟ ସ୍ତରରେ ଆୟୋଜିତ ଗୋଟିଏ 
କବିତାପାଠ ଉତ୍ସସରେ ଯୋଗ ଦେବାର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଲେ । ପୂଣି ମଞ୍ଚରେ 
ନିର୍ବାଚିତ ପାଞ୍ଚଳଣକ ଭିତରୁ ଜଣେ ହୋଇ ବସିବାର ସୌଭାଗ୍ଯ ! ଯେହେତୁ 
ବିଶିଷ୍ଟ ଆମେରିକାନ୍‌ କବି ଓ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ ଆର୍ଥର୍‌ ଆଶ୍ଲି ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ 


୨୮ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଅନୂଦିତ କବିତା ପଢ଼ି ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ କହିଥ୍‌ଲେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁ । 

ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ପାରିବାରିକ ଜୀବନ କେଉଁ ସ୍ତରରେ ପହୁଞ୍ଲାଣି ? 
ପରିବାର ? ହଁ, ଯଦି ବାପା ମାଆ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ସଂସାରକୁ ହିଁ ପରିବାର 
କୁହାଯାଏ, ତା'ହେଲେ ସେଥ୍‌ରେ ଅନେକ ପରିବର୍ରନ ଘଟିଗଲାଣି ନିଶ୍ଚୟ । 
ବାପା ବନମାଳୀବାବ୍ର ତାଙ୍କର ଲପ୍‌ସିତ ମରଣ ଲଭିଲେଣି । ଠାକୂରଘରେ ଟଳି 
ପଡ଼ିଲେ ଭଜନ ବୋଲିବା ଅବସ୍ଥାରେ । ବୋଉ ହାରାମଣି ବୁଢ଼ୀ ହେଲେଣି 
ଏବଂ ରାମହରିଙ୍କ ପରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ବା ଦୁଇପୁଅ ଏବଂ ଝିଅଙ୍କ ପିଲାଛୁଆ -ସଂସାର 
ଭିତରେ ନିଜକୁ ମିଶେଇଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖ ରହିଯାଇଛି 
ତାଙ୍କ ମନରେ । ବଡ଼ପୂୁଅକୁ ଆସି ତେୟାଳିଶ ବର୍ଷ ହେଲାଣି, ହେଲେ ସେ 
ବାହାସାହା ହେଲା ନାହିଁ । ଅଳି ଉପରୋଧ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ନାହିଁ । ଖାଲି 
ଫାଜିଲାମି କରୁଛି । କହୁଛିଓକେ, କିନ୍ଧ ଆଗେ ଶୁଣ୍‌ ମୁଁ ଯେଉଁ କବିତା 
ଲେଖିଛି । ଏଥ୍‌ରେ ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦରୀଟି ଅଛି ନା, ସେଇ ପରା ତୋର ବୋହୂ ? 

କିନ୍ୁ କାହିଁକି ? ନାନାଦି କଳ୍ଚନା ଜନ୍ଚନା କରନ୍ତି ରାମହରିଙ୍କ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ । 
କହନ୍ତି ସେ କଲେଜ୍‌ବେଳେ ଅମୁକକୁ ବାହା ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ଧ ପ୍ରେମିକା 
ଅସଲବେଳେ କରଛଡ଼ା ଦେଲା । କେତେକେ ଅନୁଜ ସ୍ଵରରେ ତାଙ୍କ ଚେହେରା 
ପ୍ରତି ଆକ୍ଷେପ କରନ୍ତି । କୁହନ୍ତି ଯେ ଯେତେହେଲେ ଆଖି-ନାକ-ଓଠର ଗୋଟାଏ 
ଭୂମିକା ଅଛି ତ ! କିନ୍ତୁ ରାମହରିବାବ୍ର କାହାରିକୁ କୌଣସି କାରଣର ଆଭାସ 
ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ପଚାରିଲେ କେବଳ ଟିକିଏ ହସିଦିଅନ୍ତି ତାଙ୍କର ସେଇ ରହସ୍ୟମୟ 
ହସ । ସତେକି ମିଷ୍ଟିକ୍‌ କବିମାନେ ବାହା ନ ହୋଇ ରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 
ତମେ କେଉଁଠୁ ବୁଝିବ ତା' ଭେଦ ? 

ଦିଲ୍ଲୀର କବିତାପାଠ ଉତ୍ସବରେ ରାମହରିବାବ୍ର ପଢ଼ି ଚାଲିଥୂଲେ ନିର୍ଭୟରେ । 
ତାଙ୍କର ସୂବିଦିତ ମନ୍ଦ୍ରମଧୂର କଣ୍ଠରେ ଯାହା ଉପସ୍ଥିତ ଜନତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ 
ଲାଗଟୁଥ୍୍‌ବ ବୋଲି ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ । ତେବେ ସେ ସବୂରଥର ପରି ତଳମୁହାଁ 
ହୋଇ ପଢ଼ୁଥ୍ଲେ । ସେ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହାଁନ୍ତି ନାହିଁ କବିତା ପଢ଼ିଲାବେଳେ । 
ସତେକି କେଉଁ ଇତରସାଧାରଣ ଅଣକବିର ବିଦୁପ ଦିଶିଯିବ ତାଙ୍କୁ ଓ ସେ 
ତା'କୁ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ପଂକ୍ତିରୁ ପଂକ୍ତିକୁ ଗତି କଲାବେଳେ ଯେଉଁ 
ବିରାମ ନେବାକୁ ପଡ଼େ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ, ସେତେବେଳେ ସେ ଅବଶ୍ଯ ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଅନାନ୍ତି କେବଳ ଏକ ବ୍ଯାପକ ସମଷ୍ଟିକୁ କେଉଁ ବ୍ଯକ୍ତିକୁ 
ନୁହେଁ । 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୯ 


କିନ୍ତୁ ଆଜି ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଧରିରଖିଲା ଗୋଟିଏ ସାନ ପାତଳୀ କାଳୀ ଝିଅର 
ଅପଲକ ଚାହାଣି । ଆଗ ଧାଉଡ଼ିରେ ବସି ନାହିଁ, ହେଲେ. ଏମିତି ପହୁଞ୍ଚ 
ତା' ଚାହାଣିର ଯେ ମନେହେବ ତାହା ଦୂରତ୍ସକୁ ପରୁଆ ନ କରି ଧାଇଁଆସିଛି 
ତାଙ୍କ ପାଖକ୍ର ତାଙ୍କ ଚେତନାକୁ ଖୁଞ୍ପିବାପାଇଁ । ଯେମିତିକି ତାହାହିଁ ତା'ର 
ପାଉଣା । ସେ ଜୋର୍‌କରି ଛଡ଼େଇ ଆଣିଲେ ନିଜକୁ ଏବଂ ପରବର୍ଜୀ ପଂକ୍ତିକୁ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଯେଉଁଠି ଗୋଟାଏ କାଉ ଖୁଞ୍ଚିବାରେ ଲାଗିଛି ଗୋଟାଏ 
ଖତଦିଆ ଉଜୂଡ଼ା ବଗିଚାକୁ । ସେ ତାଙ୍କ ମିଷ୍ଟିକ୍‌ ରୂପକନ୍ତରେ ଜଣାଇବାକୁ 
ଚାହଁଥ୍‌ଲେ ଯେ କାଉଟା ଗୋଟାଏ ଅସୁନ୍ଦର କାମ କରୁଛି ବୋଲି ଭାବ ନାହିଁ, 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଣହୀନ ବସ୍ତୁକୁ ଧର୍ଷଣ କଲାପରି । ନା, ସେ ଅଦମ୍ଯ ଅପରାଜିତ 
ପ୍ରାଣୀର ପ୍ରତୀକ । ଯେ ତଥାପି ଲୋଡ଼ଛି ତଥାପି ମାଗୁଛି, ତମକୁ ଛାଡ଼ିବ 
ନାହଁ ତା'ର ପ୍ରାପ୍ଯ ହାସଲ ନ କରିବାଯାଏଁ । ଯଦିଓ ତା'କୁ ଜଣା ନାହିଁ 
ତା'ର ପ୍ରାପ୍ୟଟି କଅଣ । ହେଲେ ଏଇକ୍ଷଣି ତାଙ୍କର ମନେହେଲା, ଧାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ 
ପଢ଼ୁ ପଢୁ ଯେ କବିତାକାଉର ଭାବରୂପ ଏଇ କାଳୀଝିଅପରି । ଏକ ଅସାମାନ୍ୟଯା 
ଦୁର୍ବିନୀତା ନାରୀ ଯେ କେବଳ ବିମୁଗ୍ଥା ନୁହେଁ, ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଉଠିବାର ମୂଲ୍ୟ 
ମଧ୍ଯ ସେ ଆଦାୟ କରିନେବାକୁ ଚାହେଁ ତମଠାରୁ । 

କେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଇଏ ସେଇ ଓଡ଼ିଆ ଝିଅ ନୁହେଁ 
ତ, ଯେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ହଠାତ୍‌ ଉଭା ହେଲା ଏଠିକି ଆସିବାର କିଛି ଦିନ 
ପୂର୍ବରୁ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ନିମନ୍ତ୍ରଣପତ୍ର ହାସଲ କରିନେଲା ତାଙ୍କଠୁ ? ସେତେବେଳେ 
ବି” ସେ କିଛି ସିଧାସଳଖ ମାଗି ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କୁ ହେଲେ ଚଢ଼ଉ କରିଥଲା 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ତା'ର ପାଉ ଫୋକସ୍‌କରା ଚାହାଣିରେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ତର 
ସହିଲା ନାହିଁ ତା'ର ଚାହିଁଦାକ୍ଝ ପରା ନ କରିବାଯାଏଁ । ବିଚିତ୍ର ! 

ତିନି 

ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ¬ଦ୪୍ୁଲାବେଳକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌୍ଲା ଯେ ଏଠି 
ମଧ୍ଯ ବର୍ଷା ହୋଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ହେବ । ପାଣିପାଗର ସୂଚନା ଅନୁଯାୟୀ ମୌସୁମୀର 
ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଆସିବାର ଥ୍ଲା । ନା ସେ ବି” ଦିଲ୍ଲୀକୁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ 
ଆସିଥ୍ବା ଜଣେ ଆଶାୟୀ ଅତିଥ୍କୁ ନିରାଶ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ ? 

ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା ପରେ ପରେ କେ-ବି-କେଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା 
ଶୈଳଜାକୁ ଦି' ପଦ ଶୁଣେଇବାପାଇଁ । ଝିଅଟା ଏକୂଟିଆ ଠିଆ ହୋଇଛି ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମରେ, 
ତା'ର ଦୟନୀୟ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ପାଖରେ ରଖି । ହଜିଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି । 

କ'ଣ ନୂଆ ହୋଇ ଆସିଛୁ କି ? ନା ତୋର କେହି ନାହାଁନ୍ତି ତୋତେ 


Mo ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ପାଛୋଟି ନେବାପାଇଁ ? କେ-ବି-କେ ମିଛିମିଛିକା ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇଲେ 
ତାଂ ପ୍ରତି । 

ସେଇଠୁ ତା'କୁ ଛିଗୁଲେଇଲେ ମନେ ମନେ । ... କିଲୋ, ତୋର ସାହିତ୍ୟିକ 
ବନ୍ଧୁମାନେ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ, ଯାହାଙ୍କ ଆଗରେ ତୁ ସ୍ଵର ମେଲି ଦେଇଥ୍‌ୁଲୁ, 
ତାଙ୍କ ମଦନିଶାକୁ ଆହୁରି ତେଜିବା ପାଇଁ ? କେହିହେଲେ ପଚାରିଲେ ନାହିଁ 
ତୋତେ, ନେଇଗଲେ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ନହରକୁ ? ଆତା ! ... ହେଲେ ସେ 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ତା' ପାଖକୁ ଯାଇ ଯାହା କହିବାର କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସାମାଜିକ 
ଭଦ୍ରତାର ତାଲିମ ତାଙ୍କୁ ବାଧୀଦେଲା, ଖାଲି ତା” ନୁହେଁ । ବଡ଼ ସହରର 
ଏଇ ଅପର ଜନଗହଳି ଭିତରେ ଯେଉଁ ଝିଅଟିଏ ଏକ୍ରଟିଆରେ ଠିଆ ହୋଇଛି, 
କେତେ ସାନ ଓ ଅସହାୟ ଦେଖାଯାଉଛି, ତା”କୁ ଦି'ପଦ ଶୁଣେଇହେବ ନାହିଁ । 
ଫର୍‌ଗେଟ୍‌ ଇଟ୍‌ ! ଲେଟ୍‌ ହର୍‌ ଗୋ ଟୁ ହେଲ୍‌ ! କେ-ବି-କେ ଉଦ୍ଯତ ହେଲେ 
ଆପଣା ରାସ୍ତା ଧରିବା ଲାଗି । 

କିନ୍ଧ ଏଇ ସମୟରେ ଶୈଳ ମୁହଁ ଫେରାଇଲା ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଏବଂ କେ-ବି-କେଙ୍କର 
ମନେହେଲା ଯେ ଏଇ ଝିଅ କେବଳ ବଡ଼ ସହରରେ ହଜିଯାଇ ନାହିଁ, ଅନ୍ଧାରରେ 
ହଜିଯାଇଛି । ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମର ଆଲୁଅ ତା'ର କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରୁ ନାହିଁ । 
ସେ ଲୋଡୁଛି କେଉଁ ଦରଦୀ ମଣିଷର ସାହାଯ୍ୟ, ତା'ର ଆପଣା ରୂପରେଖକୁ 
ଫେରିପାଇବାପାଇଁ । ନା, ଅନ୍ୟାୟ ହେବ ତା'କୁ ଏମିତି ଛାଡ଼ିକରି ଯିବା । 
ଯେତେହେଲେ ଓଡ଼ିଆ ଝିଅ, ତେଣୁ ତାଙ୍କର କର୍ରବ୍ୟ... 

ଆଗେଇଯାଇ ସେ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲେ, “କ୍ଷମା କରିବେ ମୋ ନାଆଁ 
କୁଲ୍ଭୂଷଣ୍‌ କର୍‌ । ମୁଁ ଏଇଠି କାମ କରେ । 

“ଓଡ଼ିଆ ?”” ହସ ହସ ମୁହଁରେ ବିସ୍ତାରିତ ଚକ୍ଷୁ । 

“ଦୁ | ଏଇଠିକାର ଜଣେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସର୍‌ । ଅର୍ଥ ବିଭାଗ ।” 

ଶୈଳର ବିସ୍ବ ୟାନନ୍ଦକ ଯେକୌଣସି ଲୋକ ବୁଝି ନେଇପାରିଥାଆନ୍ତା । କେ-ବି-କେ 
ତ ସହଜେ ଜଣେ ବିଚକ୍ଷଣ ଅଧ୍‌କାରୀ । ସେହେତୁ ସେ କହିଚାଲିଲେ, 

“ମୁଁ ଏକା କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ଥୁଲି ଏବଂ ଆପଣ ଯେତେବେଳେ କରିଡର୍‌ରେ 
ଥୁଲେ, ଆଉ ତୃହି ମା ଜନମଭୂମି' ଗାଉଥ୍ଲେ, ମୁଁ ଥ୍ଲି ସେଠି” 

““ଓଃ— ! ଝିଅଟା ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇଉଠୁଛି । ଲାଜଠାରୁ ବଳି ସରମ । 
ଛାଡ଼, ତା'କୁ ଆଉ ହଇରାଣ କରିବା ନାହିଁ । ଏଇ ମର୍ମରେ କେ-ବି-କେ 
ତାଙ୍କ କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳେଇ ପଚାରିଲେ 


“ଆପଣ କେଉଁଠିକି ଯିବେ ? 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୩୧ 


“ମୁଁ -ମୁଁ କହିପାରୁ ନାହିଁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ । ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ପାଖକୁ 
ଚିଠି ଲେଖିଥ୍‌ଲି । କିନ୍ଧ ସେ ବୋଧହୁଏ ଆସିପାରି ନାହିଁ କୌଣସି କାରଣରୁ । 
ଭାବି... କାଲାବାଡ଼ିକୁ ଯିବି, ନ ହେଲେ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରକୁ, ସେଠି କୁଆଡ଼େ 
ରହିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଅଛି ଅଳ୍ପ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଦଶ ତାରିଖ ଦିନ ଗୋଟାଏ 


ସଭାକୁ ଯିବାର ଅଛି, ମୁଁ ଚାଲିଯିବି ତା ଉତ୍ତାରୂ.. 


“ହୁଁ । କବିତା ପାଠୋତ୍ସବ । ଯାହା ମନେହେଲା ଆପଣଙ୍କ ସହଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
କଥାବାର୍ରାରୁ । କିନ୍ଧ ଯେଉଁ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଛନ୍ତି ସେଠି ଜାଗା 
ଖାଲି ଅଛିତ ଆପଣଙ୍କପାଇଁ ?”? 

“ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ।”? 


କେ-ବି-କେ ହସିଉଠି କହିଲେ, “ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ । ଆପଣଙ୍କ ପରି ଦୃଃସାହସୀ 
ଏକୁଟିଆ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ବିଶେଷତଃ ଓଡ଼ିଆଣୀ, ମୁଁ ଦେଖି ନ ଥ୍ଲି ଆଜିଯାଏଁ । ଶୁଣନ୍ତୁ, ମୁଁ 


Co 
~~ ~~~ 


ପ୍ରସ୍ତାବ କରୁଛି ଯେ ଆପଣ ଆମ ଘରେ ରହିବେ ଏଇ କିଛିଦିନ । କିଛି ଆପରି ଅଛି ? 
ଘରେ ମୁଁ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ନୀଲିମା ଏବଂ ଯୋଡ଼ିଏ ରୁମୁରୂମିଆ ଡାଲିଂ, ଟିମ୍‌ ଆଉ ବିମ୍‌ । 
ଅନେକ ନିରୋଳା ଜାଗା ପାଇବେ କବିତା ଲେଖିବାପାଇଁ ଏବଂ ମୁଁ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଦେଉଛି 
କେହି ଆପଣଙ୍କୁ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରିବେ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଏଇ ଦି'ଟା ଡାଲିଂଙ୍କ ତରଫରୁ 
କହୁଛି, ଆର ଡାଲିଂ ପାଇଁ ନୁହେଁ (ହୋ-ହୋ ହସ)...” 

କେ-ବି-କେ ଅନୁମାନ କଲେ ଯେ ଝିଅର ବିସ୍ଳୟ ବଳିଗଲାଣି ତା' ଆନନ୍ଦଠାରୁ । 
ବିଚାରୀ ଏଭଳି ମୁକ୍ତକଣ୍ଠରେ ହାସ୍ୟବନ୍ତ ଆହ୍ନାନକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ବୋଲି ଭାବିବ 
କି କଅଣ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । ତା' ପାଖରେ ଯଥାଯୋଗ୍ଯ ଭାଷାର ତାଲିମି 
ନାହିଁ ଯେ ଭଦ୍ରତା ଖାତିର୍‌ରେ ' ନାହିଁ କରିବ, କାହିଁକି ଆପଣଙ୍କୁ କଷ୍ଠ ଦେବି 
ବୋଲି କହିବ, ଅଥଚ ଜଣାଇଦେବ ଯେ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ସେଇଆ ଚାହେଁ । 
ଆତ୍ରତା ଉତୁରି ଉଠୁଛି ତା” ମୁହଁରେ ମୋ ଡାଲିଂମାନଙକୁ ଦେଖିବାପାଇଁ ଏବଂ 
ଟିକିଏ ଆରାମ କରିବାଲାଗି, ଟ୍ରେନ୍‌ର ସେହି ଲଜ଼ାଜନକ ଅନୁଭୂତି ପରେ । 
ତେଣୁ ସେ ଅବିଳମ୍ବେ ତା'କୁ କହିଲେ, ଆଦେଶ କଲାପରି, 

“ହ୍ରଉ, ଯିବା ଚାଲନ୍ତୁ ।” 

ଏବଂ ଶୈଳଜା ଚୂପ୍‌କିନି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା । 

ତା'ପରେ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଯୋଗେ କାକାନଗରରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ସରକାରୀ ଦି'ମହଲା 
କୋଠାର ଉପରମହଲା ! ଘରେ ପହୁଞ୍ଚ୍‌ ନ ପହୁଞ୍ଣୁ କେ-ବି-କେ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ, 
ଇଂରେଜୀରେ — 


“ଜୀଲ୍‌, ଦେଖ ଜଣେ ଅତିଥ୍‌ ଆସିଛନ୍ତି ତୁମ ପାଇଁ । ଓଡ଼ିଶାରୁ ।” 


୩୨ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ତିନୋଟିଯାକ ଡାଲିଂ ଆସି ପହୁଞ୍ଚଗଲେ ଆଗପଛ ହୋଇ । କେ-ବି-କେ 
ହାଲୁକା ଚୂମାଟିଏ ଦେଲେ ଜଣକୁ ଏବଂ ଆଉ ଦି' ଜଣଙ୍କୁ କୋଳକୁ ଉଠେଇନେଲେ । 
ସେଇଠି ସମସ୍ତେ ଯାବ୍ରା କଲେ ଲିଭିଙ୍ଗ ରୂମ୍‌ର ସୋଫାକୁ । କିନ୍ତୁ ଇତିମଧ୍ୟରେ 
ନୀଲିମା ହାଲୁକା ହସଟିଏ ଦେଇ ସାରିଲେଣି ଶୈଳକୁ ଭଷତ୍‌ ମଥା ନୂଆଇଁ, 
ନିମନ୍ତ୍ରଣର ଭଙ୍ଗୀରେ । 


ଶୈଳ ଦଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର କଲା ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ଏବଂ ତା'ର 
ମନେହେଲା ସେ ଜଣେ ପରୀଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି । ସେ ଅତି ସୁନ୍ଦରୀ ନ ହୋଇପାରନ୍ତି, 
କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ଚେହେରା, ବେଶଭୂଷା, ଭାବଭଙ୍ଗୀ ସମସ୍ତ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଏତେ ସୃକ୍ଷ୍ 
ଓ ସୌଖୀନ ଯେ ତାଙ୍କୁ ପରୀ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ । 
ସହଜେ ତାଙ୍କୁ ମିଳୁଛି ଏମିତିକା ହାଲୁକା ଚୂମା ଏବଂ ତାଙ୍କଠାରୁ ମିଳୁଛି ଏଭଳି 
ହାଲୁକା ହସ ହସ ନିମନ୍ତ୍ରଣର ଭସାରା । 

ବାଉଁାଁଳାପ ସୁରୁ ହେଲା ନୀଳିମାଙ୍କଠାରୁ । ଓଡ଼ିଆରେ ପଚାରିଲେ, “ଓଡ଼ିଶାର 
କେଉଁଠୁ ଆସିଛନ୍ତି ଆପଣ ?”” ଜିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ଉଚ୍ଚାରଣରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝି ହେଉଥଲା 
ଯେ ସେ ଓଡ଼ିଆଣୀ ନୂହଁନ୍ତି । ହେଲେ ସେଇ ଉଚ୍ଟାରଣରେ କିଭଳି ମାଧ୍ର୍ଯ୍ୟ 
ଥୁଲା କେଜାଣି, ଶୈଳର ଖିଆଲ ହେଲା ଯେ ପରୀମାନେ ପାର୍ଥିବ ଭାଷାରେ 
କଥା କହିଲେ ଏମିତି ଶୁଣାଯାଆନ୍ତା ବୋଧହୁଏ । 


କିଭଳି ସେ ପରୀଭାବ, କେଉଁ ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା ? ଶୈଳକୁ ବାଧା 
ହଅନ୍ତା ସେହି ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରୀଗଲେ । କାରଣ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ମନୋଭାବରେ 
ଯେଉଁ ଗୋଲାପୀ କୁହୁଡ଼ି ଅଛି ଓ ସେଥ୍ର ଆବେଶ, ତା'କୁ ତମେ ସୂଳ 
ଚମହାତରେ ଚିରିଦେବାକୁ ଚାହଁଛ ବୋଲି ତା'ର ମନେହୂଅନ୍ତା । ସତେକି ଚିତ୍ରପ୍ରତିମା 
ଭିତରେ ଯେଉଁ ନାରଖାର ଅଛି, ତା”ଂକୁଇ ତମେ ଦେଖିବା ପାଇଁ ହମହମ 
ହେଉଛ । ଚିଃ ! 


ଯାହାହେଉ କହିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ ସେ ଯେଉଁ ଆଇଟେମ୍‌୍ଗୁଡ଼ିକୁ ଚିହ୍ନେଇଦିଅନ୍ତା 
ସେଗୁଡ଼ିକ ମୋଟାମୋଟି ଏହି ଧରଣର ଦେଖ, ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଲମ୍ା, 
ହେଲେ ଚଉଡ଼ା ନୃହେଁ । ତନ୍ମୀ, କିନ୍ଧ ଶୁକୁଟୀ ନୁହନ୍ତି । ଭଷତ୍‌ ଦୋଳାୟମାନ 
ଭଙ୍ଗୀ ତାଙ୍କ ଚାଲିରେ, କିନ୍ତ ତା'କୁ କ୍ଲାସିକାଲ୍‌ ଗଜଗମନ ବୋଲି କୁହାଯିବ 
ନାହିଁ । ଆଧୁନିକ ଛଇଳିପଣ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ । କେବଳ ଗୋଟାଏ ଆରାମପ୍ରଦ 
ଆମତ୍ମୀୟତାର ବ୍ଯଞ୍ଜନା । —ଏଇ ଜୀବନ ପାଇଁ ତଥା ଏଇ ମୁହୂର୍ର ଏବଂ 
ତିଥ୍ପାଇଁ । ଧୀର ସମୀରଣରେ ଦୁମଦଳ ଯେମିତି ଟିକିଏ ଢଳିଯାଏ, ଥ୍ରପାଣି 
ଯମିତି ଟିକିଏ ଚହଲିଯାଏ ଏବଂ ତାଙ୍କର କଥାକୁହା ବି ସେମିତି । ଧୀର, 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୩୩ 


ଶାନ୍ତ ଏବଂ ସଯତ୍ଵଉଚ୍ଚାରିତ । ହେଲେ ସେଥ୍‌ରେ ଟିକିଏ ସଙ୍ଗୀତ ବି' ଅଛି, 
ଖାସ୍‌ ତୁମରି ପାଇଁ । ସ୍ବର୍ଗରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଛନ୍ତି କେବଳ ତମକୁ ଆପ୍ଯାୟିତ 
କରିବାଲାଗି । ଅତିଥ୍‌ ଶୈଳଜାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ । ବାକୀ ରହିଲା 
ତାଙ୍କ ନାକ, ମୁହଁ, ଓଠ ଇତ୍ୟାଦିର ଗଢ଼ଣ । କିଏ ପଚାରୁଛି ତା'କୁ ? କେତେକେ 
ତାଙ୍କୁ ଟାକୁଆଗାଲୀ କହିପାରନ୍ତି । ହୁଏତ କେତେକେ କହିବେ ଯେ ହାଲୁକା 
ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ୍‌ ବୋଳା ସରୂ ଓଠରେ ଯେଉଁ ସ୍ଵାଗତ ହସଟିକ ଫ୍ରଟିଉଠୁଛି, ତାହା 
ଏତେ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଯେ ସେଥ୍‌ରେ ଆନ୍ତରିକତା ଥ୍ଲାପରି ଲାଗୁ ନାହିଁ । କିନ୍ନ ଶୈଳର 
ଆଖିରେ ସେଭଳି କୌଣସି ଅବିଗୁଣ ଦୃଶ୍ୟ ହେଉ ନ ଥୁଲା । ଅଧ୍କନ୍ଧ ତା'ର 
ମନେହେଉଥ୍ଲା ଯେ ସେ ଯେଉଁ ଆସ୍‌ମାନୀ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି ପିଛିଛନ୍ତିୟ ଯେଉଁ 
ମୁକ୍ତାମାଳଟିଏ ଶୋଭା ପାଉଛି ତାଙ୍କ ମରାଳ କଣ୍ଠରେ, ଯେଉଁ ବୁଲ୍‌ବୁଲ୍‌ଟି ତାଳ 
ଦେଉଛି ତାଙ୍କ କଥା ସାଙ୍ଗରେ, ଯେଉଁ ଚୂଡ଼ି କେଇପଟ ଥାଇ ଥାଇ ଝୁଣୁ 
ଝୁଣୁ ହେଉଛି, ଧୀରେ, ଅତି ଧୀରେ, ସବୁ ସେଇ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ସୁଷମାର ଅଂଶବିଶେଷ । 


ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ସୁଦୃଢ଼ ଏବଂ ଆତ୍ମବିଶ୍ନାସୀ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସର୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ଏଭଳି 
ଏକ ପତ୍ନୀ, ପ୍ରଣୟିନୀ... ପାହାଡ଼ର ନିର୍ଝରିଣୀ ପରି, ପଲୁବର ସଜଚଫୁଟା ଫୁଲଟିଏ 
ପରି, ମହାକାଶକୁ ଚିହ୍ନାଉଥ୍‌ବା ଗୋଟିକିଆ ତାରାଟିଏ ପରି... ଉପମା ଉପରେ 
ଉପମା ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା ଶୈଳର ମନରେ ଏବଂ ସେ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ଯବତୀ 
ମନେକଲା ଯେ ବଡ଼ ସହରର ସଂଜପହରରେ ସେ କେବଳ ଠାବଟିଏ ଖୋଜି 
ପାଇବାର କ୍ଲେଶରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଯାଇଛି ତା” ନୁହେଁ, ସେ ଏଭଳି ଏକ ଦମ୍ପତିଙ୍କ 
'ଆତିଥ୍ୟ ` ପାଇପାରିଛି । ଧନ୍ୟବାଦ ଭଗବାନ୍‌, ଅନେକ ଧନ୍ଯବାଦ । ହେଲେ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଘଟିଥ୍‌ବା ଘଟଣାବିଶେଷ ଏବଂ 
ତା'ର ଦୁଃଖଦ ଅନୁଭୁତି । ତା'କୁ ଚେତାଇଦେଲା ପରି ଯେ ଏଇଠି ଭଗବାଜ୍‌ 
ଅନ୍ୟାୟ କରିଛଞ୍ଚି ତା' ପ୍ରତି । ନା ତା” ପ୍ରତି ନୁହେଁ, ସମଗ୍ର ସାହିତ୍ଯ ପ୍ରତି, 
ମାଆ ସରସ୍ଵତୀଙ୍କର ଜଣେ ବରପୁତ୍ର ପ୍ରତି... 

ସେଇଠି ତା'ର ମନ ହେଲା କହିପକେଇବ ସେ କଥାଟା ଏମାନଙ୍କ ଆଗରେ । 
ଏଇ ଆମ୍ମୀୟତାର ପରିବେଶରେ ଏବଂ ନିଜକୁ ହାଲୁକା କରିଦେବ । କହିବ 
ସେମାନେ କେତେ ବଡ଼ ଭୁଲ୍‌, ଭୁଲ୍‌ରୁ ବଳି ପାପ କରିଛନ୍ତି, ରାମହରିବାବ୍ରଙ୍କ 
ଭଳି କବିଙ୍କ ଉପରେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଆକ୍ଷେପ କରି । କିନ୍ତୁ ପରେ ପରେ 
ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା ଯେ ମିଷ୍ଟର୍‌ କର୍‌ ତା'କୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ଗୀତ ବୋଲିବାର । 
ଆଉ ଗୀତବୋଲା ପରେ ଯାହାସବୁ କୃହାକହି ” ହେଉଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ, ସେ 
ତା'କୁ ବି କ'ଣ ଶୁଣି ନ ଥ୍‌ବେ ? ତା'ଛଡ଼ା ସେ ଭାବିଲା ଯେ ତାଂ ଦୁଃଖକୁ 


୩୪ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଲଦିଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, ତା'ର ଏଇ ମହାନୂଭବ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ଉପରେ । ସେ ତାଙ୍କ ଆତିଥ୍ୟର ଫାଇଦା ନେବ ନାହିଁ । 


ତେଣୁ କେବଳ ପ୍ରାଥମିକ ଚିହ୍ନାପରିଚର ଲଘୁ ବାର୍ଭାଳାପ ଜାରୀ ରହିଲା । 
ନୀଲିମାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ଶୈଳ ଜଣାଇଦେଲା ଯେ ସେ ଓଡ଼ିଶାର ଉତ୍ତର 
ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆସିଛି ଏବଂ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଆସିଛି । କେ-ବି-କେଙ୍କର ଅକୁହା ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ ମିଳିଗଲା ତାଙ୍କୁ ଯେ ସେ ବିବାହିତ । ଓ ତା'ର ପାଞ୍ଚ ଛଅ 
ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ବି' ଅଛି ଏବଂ ସ୍ଵାମୀ ବିଜିନେସ୍‌ କରନ୍ତି । କିଭଳି ବିଜିନେସ୍‌ 
କରନ୍ତି, ସେ ବିଷୟରେ କେହି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ ତାଂକୁ । ସ୍ଵାମୀ କାହିଁକି ସାଙ୍ଗରେ 
ଆସିଲେ ନାହିଁ, ଅନ୍ତତଃ ସାନଖଝିଅକୂ କାହିଁକି ଆଣିଲ ନାହିଁ, ଏହି ପ୍ରକାର ମାମୁଲି 
ପ୍ରଶ୍ଧରୁ ମଧ୍ୟ ସେ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା । ଶୈଳର ଧାରଣା ବଳବତ୍ତର ହେଲା 
ଯେ ଏମାନେ ଭିନ୍ନ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚରେ ଅଛନ୍ତି । କବି 
ନ ହୋଇପାରନ୍ତି, କିନ୍ଧ କଲ୍‌ଚର୍‌ ଅଛି ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ । ଏଇମାନେ ହିଁ 
ଉପଯୁକ୍ତ ଗ୍ରାହକ; ଇପ୍‌ସିତ ରସିକ ଆମ କାବ୍ଯକବିତାର । ଶୈଳ ସ୍ଵତଃପ୍ରବୃତତ 
ହୋଇ କହିଗଲା ନୀଲିମାକୁ, ତା'ର ଘର ପରିବାର ବିଷୟରେ, ଯେତିକି କହିବା 
କଥା । 

କେ-ବି-କେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥ୍‌ଲେ । ନୀଲ୍‌ର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅତିଥ୍‌ ଯେ 
ଅନାୟାସରେ କହିଯାଉଛି ତା'କୁ ତା'ର ଜୀବନକାହାଣୀ । କିଛି ନୂଆ ନୁହେଁ । 
ତେବେ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ଏବଂ ପୁଣି ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ 
ତାଙ୍କର ଅସାମାନ୍ୟା ପତ୍ନୀଟିକୁଟ ଯେ ଛାଣି ନେଉଛି ଆଉ ଜଣକର ସୁଖଦ୍ରଃଖ, 
ଭଲମନ୍ଦର ଇତିହାସ । ଇସ୍‌, କେଡ଼େ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଶୁଣୁଛି ଦେଖୁନ” ? 


ଏଁ, କଅଣ କହିଲା ? କେ-ବି-କେ ହଠାତ୍‌ ଚେଇଁଉଠିଲେ ତାଙ୍କର ଉଦାର 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରୁ । ବାଲେଶ୍ସର ଜିଲ୍ଲାରେ ଘର । ଗାଆଁ ନାଆଁ ପାଲିଙ୍କିପୁର । 
ପାଲିଙ୍କିପୂର ମଜାର ନାଆଁଟିଏ । ଏମିତି କେତେ କଉତୂକିଆ ନାଆଁ ଅଛି ଆମ 
ଦେଶରେ । ହେଲେ ଏଇ ନାରଆଁଟା କାହିଁକି ଏମିତି କୃତୁକୃତୁ କରୁଛି ମୋତେ ? 


କେତେବେଳକେ ମନେପଡ଼ିଲା । ଯେତେବେଳେ ଶୈଳ ଲାଜେଇ ଲାଜେଇ 
ଏବଂ ଥଙଟ୍ଗେଇ ଥଅଙ୍ଗେଇ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥ୍୍‌ଲା ତା'ର କବି ହେବାର କାହାଣୀ । 
ମୋର ଏଇ ତୁହ୍କ ସାମାନ୍ୟ କବିତ୍ଧ କଥା କଂଣ କହିବି ଆପଣଙ୍କ ପରି ଜଣେ 
ମହୀ ୟସୀ ନାରୀଙ୍କ ଆଗରେ——ଏଇ ଭାବରେ । 

ମନେପଡ଼ିଲା । “ଭାଇନା କ'ଣ ଆମର ପାଲିଙ୍କି ଚଢ଼ି ଯିବେ ସେଠିକି ?” 
ହିଁହିଁ । ଦଶବର୍ଷିଆ ସାନଭଉଣୀ ସୁଧାର ପରିହାସ । ପିଲାଳିଆ ରସିକତା । 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୩୫ 


ହେଲେ ବୋଉ ତାଂକୁ ଦବେଇଦେଲା । କହିଲା ତୁ ଗଲୁ ଏଠୁ ? ପାଞ୍ଚରେ 
ପଞ୍ଚେଇ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ । 


କେ-ବି-କେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆଳାପର ରସଭଙ୍ଗ କରି ପଚାରି 
ବସିଲେ, 
“ଆପଣଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ନାଆଁ କ'ଣ କହିଲେ ?” 


“ମୋ ବାପାଙ୍କ ନାଆଁ ? ତାଙ୍କ ନାଆଁ ବିମ୍ବାଧର ତ୍ରିପାଠୀ । ପାଲିଙ୍କିପୂର 
ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ଥୁଲେ । ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ ପାଲିଙ୍କିପୂର ଆମ ଆଦିନିବାସ ନୁହେଁ । 
କିନ୍ତୁ ବାପା ଆମର ସେଇଠି ବସବାସ କରି ରହିଗଲେ ରିଟାୟାର୍‌ କଲା ପରେ । 
ଆପଣ କଂଣ ଜାଣିଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ?” 

କେ-ବି-କେ କହିଲେ, “ହଁ, ଜାଣିଥ୍ଲି ଅନ୍ପବହୃତ ।’ 

ଶୈଳ ଆହୁରି କିଛି ପଚାରିଲା ନାହିଁ । ସତେକି ଅତୀତର ଏଇ ସବୁ ପାରିବାରିକ 
ସମ୍ପର୍କ ଅବାନ୍ତର, ଆଜିର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ । ଏଇ ନବଲବ୍ଧ ସାନ୍ଧିଧର ପରିବେଶରେ :। 
କେ-ବି-କେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲେ । ... ଥ୍ଯାଙ୍ସ । ମୁଁ “ଅଛ୍ବହୁତ' ଜାଣିଥ୍‌ଲି 
ତା” ବାପାଙ୍କୁ କାରଣ ଜଗନ୍ନାଥ ମଉସା ଯେ କି ପୋଷ୍ଟଠାଲ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର 
ଅନ୍ୟତମ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର୍‌ ଥ୍‌ଲେ ସେ ତାଙ୍କ ସହକର୍ମୀଙ୍କ ଝିଅ ବିଷୟରେ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣି ପହୁଞ୍ଜେଇଥ୍ଲେ ବୋଉ ପାଖରେ, ଯେତେବେଳେ ଗଦା ଗଦା 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡୁଥ୍ଲା ଆମ ଘରେ, ମୁଁ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଇଲା 
ପରେ । ଅନ୍ତରୁ ହୁଏତ ବେଶୀ ଜାଣିଥାଆନ୍ତି, ଯଦି ମୁଁ ତାଙ୍କ କନ୍ଯାଙ୍କୁ ବାହା 
ହୋଇଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ଧ ବୋଉ ହସିଲା ଏବଂ ଉଚିତରୁ ଅଧ୍‌କ ହସିଲା ମଉସା 
ଫେରିଗଲା ପରେ । କହିଲା“ ଜଗୁଭାଇନାଙ୍କ ବୃଦ୍ଧିକୁ ଦେଖ ! ଯେଉଁଠି କାହିଁ 
କାହିଁ ବଡ଼ଲୋକମାନେ, ହାକିମ, ଡାକ୍ତର, ବିଜିନେସ୍‌ବାଲାଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସୁଛି 
ମୋ ପୁଅ ପାଇଁ, ଆମେ ଯୌତୁକର ନାଆଁ ନ ଧରିଲେ ବି' ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କାର ଧନସମ୍ପଷଭି ଯାଚୂଛନ୍ତି ଆମକ୍ର ସେଠି ଇଏ ଆଉ କାହାକୁ ପାଇଲେ 
ନାହିଁ ? ଛାଡ଼, ଝିଅଟା ଭଲା କୋଉ ସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? ନିଜେ କହୁଛନ୍ତି 
ଯେ ସେ କାଳୀ, କିନ୍ଧୁ କୁଆଡ଼େ ଦେଖିବାକୁ ଭଲ । କିଓ, ତା' କେମିତି 
ହେବ ? ପୂଣି କୁଆଡ଼େ ଏମିତି ଗୁଣର ଯେ କହିଲେ ନ ସରେ । ଏତେ 
ବଡ଼ ପରିବାରକୁ ସେଇ ଏକା ସମ୍ଭାଳିଛି । କାହାରି ମନରେ କଷ୍ଟ ଦିଏ ନାହିଁ । 
ପଢ଼ାପଢ଼ି ସାଙ୍ଗକୁ ଯାବତୀୟ ଘରକାମ; ଚକ୍ରି ପରି ଘୂରୁଥାଏ, ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାଏଁ । 
କିନ୍ଧ ସବୁବେଳେ ହସ ହସ । ଖାଲି ତା” ମୁହଁଟା ଶୁଖିଯାଏ, ଯେତେବେଳେ 


~ 


ତା'ର ମନେହୁଏ ଯେ ତା'ର କେଉଁ ଭୂଲ୍‌ ତୁଟି ଯୋଗୁଁ ଆଉ କାହା ମନରେ 


୩୬ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


କଷ୍ଠ ହୋଇଥ୍‌ବ ପରା ! ଜଗୁଭାଇନାଙ୍କ ପାଟିରେ ବାଟୁଳି ବାକୁ ନ ଥାଏ । 
ଖାସା ପାଠ ପଢ଼େଇଥ୍‌ବ ତାଙ୍କୁ ସେଇ ଟୋକୀର ବାପା...”” କେ-ବି-କେଙ୍କର 
ମନେପଡ଼ିଗଲା ସେ ଦିନର ଦୃଶ୍ୟ । ବୋଉ କେମିତି ନକଲ କରୁଥାଏ ଜଗନ୍ନାଥ 
ମଉସାଙ୍କୁ ଆଉ ହସି ହସି ଗଡୁଥାଏ ତାଙ୍କ ନିର୍ଦୁଧ୍‌ଆପଣରେ । 


ଏବଂ ତା'ର ହସ କାନ୍ଦ ପରି ମନେହେଲା, ଜଗୁଭାଇନାଙ୍କ ଚରମ ନିର୍ବୋଧତାକୁ 
ମନେପକାଇ, ଯେତେବେଳେ ସେ ତାଙ୍କର ଆଉ ପଦେ ଉଦ୍ଧାର କରି କହିଲା ଆଉ 
ଜାଣିଛ ଗୋଟାଏ କଥା ? ଏଡ଼ିକି ଟିକିଏ ଝିଅ, ସେ ପୁଣି କବିତା ଲେଖେ । 
ତା'ର ଗୋଟାଏ କବିତା ବାହାରିଥ୍‌ଲା ମ୍ୟଯାଗାଜିନ୍‌ରେ, ମୁଁ ପଡ଼ିଛି ତାକୁ । 
ଏତେ ସୁନ୍ଦର, ଆଉ କଣ କହିବି ? ବଡ଼ ବଡ଼ କବିଙ୍କର ନାକ କାଟିଦେବ...” 

କେ-ବି-କେ ସ୍ତନ୍ତ ହେଲେ । ଏଇ ସେଇ ଝିଅ ! ସସ୍ତିତା, ଶ୍ଯାମଳୀ । 
ଏବଂ ଏଇ ସେଇ ଗୁଣବତୀ; ଯେ ସହଜେ ଦଳେ ଅଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ: 
ଗୀତ ନ ଗାଇ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ, କାଳେ ତାଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଠ ହେଦ ବୋଲି । 
ଆଉ ସେ ସତସତିକା କବିଟିଏ ହେଲାଣି । କୋଉ ପାଲିଙ୍କିପୁରରୁ ପହୁଞ୍ଚଲାଣି 
ଦିଲ୍ଲୀଯାଏ । କେ-ବି-କେ ଶୈଳର ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲେ ଥରେ ଭଲଭାବରେ, 
ସେ ଯାହା ଭାବୁ ପଛେ, ତା'ପରେ ସେଠି ଉଠି ଚାଲିଗଲେ ନିଜ ମନର 
ଭାବନାକୁ ସଜାଡ଼ିବାଲାଗି । ନୀଲ୍‌ ବୁଝୁ ତା'ର ଏଇ ନୂଆ ଅତିଥ୍‌ଟିର ଖବର । 
କେତେ କିସମର ଅତିଥ୍‌ଙ୍କୁ ସେ କିଣିନେଇଛି । ଇଏ ଆଉ ଜଣେ ମାତ୍ର, 
ହେଲା ଏବେ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଆସିଛି ଏବଂ ସାଦାସିଧା ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀଟିଏ । 


କିନ୍ଧ ମୋ ପାଇଁ କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ । କାରଣ ମୁଁ ତା'କୁ ବାହା 
ହୋଇପାରି ଥାଆନ୍ତି ।- ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହେଲି ନାହିଁ, କାରଣ 
ମୁଁ ବରାଦିଆ ବାହାଘରରେ ବିଶ୍ଵାସ “କରେ ,ନାହିଁ । ମୁଁ ନୀଲ୍‌କୁ ଲଭ୍‌ କରି 
ବାହା ହେଲି । ଏବେ ମଧ୍ୟ ଭଲ ପାଏ ତା'କୁ, ରୀତିମତ ଭଲପାଏ । କିନ୍ତୁ 
କଥା ହେଉଛି... ମଜା ଲାଗୁଛି ଭାବିବାକୁ ଯେ ୟା'କୂ ମୁଁ ବାହା ହୋଇପାରିଥୀଆନ୍ତି । 
ବୋଉର ଦଡ଼ଲୋକୀ ଖାନ୍‌ଦାନି ହସ ମୋତେ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା । 
ହୁଏତ ଖାସ୍‌ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ କହିପକେଇଥାଆନ୍ତିଓ “ନାଇଁ ବୋଉ, ଏଇ 


a 


ଝିଅଟି ପସନ୍ଦ ହେଉଛି ମୋର, ମୁଁ ଡା'କୁଇ ବାହା ହେବି ।”” ତା'ହେଲେ ? 


ଆଚୁ। ଧର, ମୁଁ ୟା'କୁ ବାହା ହୋଇଥାଆନ୍ତି, ଏଇ ଶୈଳ ଝିଅଟିକ୍ର ୟାଂକୁ 
କ'ଣ ଲଭ୍‌ କରି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? 


ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ବଟାକୁ ସେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ବାତିଲ୍‌ କରିଦେଲେ । ହୋଇପାରେ 
ଯେ ସେ କଦାପି ଏତେ ସୌଖୀନ ନୁହେଁ ନୀଲ୍‌ପରି, ଆଉ ଉପନ ମହଲର 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୩୭ 


ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆମ ସର୍କଲ୍‌ର ରୁଚିବୋଧ, ରସବୋଧ, ଆଦବ୍‌କାଇଦା, କିଛି ଜଣା 
ନାହିଁ ତାଂକୁ । ତା' ବୋଲି ଭାବିବା ଭୁଲ୍‌, ନିହାତି ଭୁଲ୍‌ ଯେ ସେ ନିଜକୁ 
ଚଳେଇପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌.ର ପତ୍ନୀ ହିସାବରେ । ନୈସଟଗିକ ବରି, 
ମାଟିତୁ ଗଜୁରିଥ୍୍‌ବା ବୁଵି ଠୁଳ ହୋଇ ରହଁନି ତା'ର ସେଇ ଉଜ୍ଵଳ ଆଖିରେ, 
ତୋଫା ଚାହାଣିରେ । ସେ ପାରିଥାଆନ୍ତା, ଅବଶ୍ଯ ପାରିଥାଆନ୍ତା । 


ଧ୍ୟାତ୍‌ ତା' ନୁହେଁ । ଲଭ୍‌ ଏ ସବ୍ରଥ୍‌ରେ ନ ଥାଏ । ତା'ର ଉପାଦାନ 
ଭିନ୍ନ । 

କିନ୍ଧ କ'ଣ ତା'ର ଉପାଦାନ ? ତା'ର ସନ୍ଧାନ ପାଇଥ୍‌ଲ କି ନୀଲ୍‌କୁ 
ଲଭ୍‌ କଲାବେଳେ, ନା ପାଇଗଲଣି ୟା” ଭିତରେ ? ମାଇ ଡିଅର୍‌ ଫେଲୋ, 
ତମେ କ'ଣ ସତରେ ଭାବ୍ରଛ ଯେ ଏଇ ଝିଅଟା, କୋଉଠି ଥୁଲା ଆସି ପହୁଞ୍ଯାଇଛି 
ଏଠି, ଲଥ୍‌କିନି ବସିଛି ତମ ସୋଫା ଉପରେ, ପୋଜ୍‌ ବି ବଦଳେଇବାକୁ 
ନାହିଁ, ଅନୁଗତ ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ପରି ପିଇଯାଉଛି ନୀଲ୍‌ର ବଚନାମୃତ, ଆଉ ଯୋଡ଼ାଏ 
ତୋଫା ଆଖିର ଚାହାଣି ଥାପିଦେଇଛି ତା” ଉପରେ, ଏଇ କାଳୀକାନୀ କୃଷ୍ଣା, 
ସ୍ଵଦେଶର ମୁଣ୍ଡାଏ ମାଟିପରି, ସେ କବିତା ଲେଖୁ, ଗୀତ ବୋଲୁ କି ଅଙ୍କ 
କଷୁ, ତା'କୁ ତମେ ଲଭ୍‌ କରିପାରିଥାଆନ୍ତ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ? ମାନେ ନୀଲ୍‌କୁ 
ଯେମିତି ଲଭ୍‌ କରୁଥ୍ଲ ? ତମ ମୁହଁକୁ ଲାଜ ନାହିଁ ? ମସ୍ତିଷ୍ପବିକୃତି, ଘୋର 
ମସ୍ତିଷ୍ପବିକୃତି, ବୁଝିଲ କେ-ବି-କେ ସାହେବ, ଶିଅର୍‌ ପରଭର୍ସନ୍‌... 

କେ-ବି-କେ ମନେ ମନେ ହସିଲେ, ହେଲେ ନିଜକୁ ଚିଡ଼େଇଲା ପରି କହିଲେ 
ହଉ ହେଲା, ମୁଁ ତା'କୁ ଲଭ୍‌ କରିପାରି ନ ଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ଧ ପ୍ରେମ ? ଖାଣ୍ଟି 
ସ୍ଵଦେଶୀ କାବ୍ଯକ ପ୍ରେମ କରି ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା ମାଟିର ଏଇ ପୂତୁଳିଟା 
ସାଙ୍ଗରେ ? 


ଦେଖାଗଲା ଯେ ଖଶୈଳ ଓ ନୀଲିମା ଏମିତି ଆଦରି ଯାଇଛନ୍ତି ପରସ୍ପରକୁ 
ଯେ କେ-ବି-କେ ଜଣେ ତୃତୀୟ ବ୍ଯକ୍ତି ଯଦିଓ ସେ ଧନ୍ଯବାଦର ପାତ୍ର କାରଣ 
ସେ ଗୋଟାଏ ଠିକଣା କାମ କରିଛନ୍ତି ଶୈଳକୁ ଏଠି ପହୁଞ୍ଚେଇଦେଇ । ଶୈଳର 
ମନେହେଲା ଯେ ନାଲିମାଦି' ସଂସ୍କୃତିର ଏକ ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତିମୂରଭି । ବାଗ୍‌ଦେବୀଙ୍କ 
ମରଦେହୀ ସାଥୀ, ଯାହାଙ୍କ ହାତକୁ ସେ ତାଙ୍କ ସନ୍ତାନକୁ ବଢ଼େଇଦିଅନ୍ତିୟ ତା'ର 
ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ । ଅସମର୍ଥା ଦେବକୀ ତ୍ଵାଙ୍କ କାହୁକୁ ଯଶୋଦାଙ୍କ ହାତକୁ ଟେକିଦେଲା 
ପରି । ଶୈଳ ତାଙ୍କ ପାଖ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ ସେଇ ତିନିଦିନ ଯାକ, କବିତା 
ପାଠୋତ୍ସବରେ ଯୋଗଦେଲା ପୂର୍ବରୁ । ତାଙ୍କୁ ଶୁଣେଇବାକୁ ଲାଗିଲା ତା'ର 
ଜୀବନକାହାଣୀ, ତଥା ଗୋଛା ଗୋଛା କବିତା, ଯାହାକୁ ସେ ଥର ଥର କରି 


୩୮ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ବାହାର କରୁଥାଏ ତା” ସୂୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଭିତରୁ । ଲାଜେଇ ଲାଜେଇ ଓ ବିନୟରେ 
ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ, ଦିଦିଙ୍କର ଅଳି ଉପରୋଧକୁ ଟାଳି ଦେଇ ନ ପାରି । “ମାଇ 
ଡିଅର୍‌, କ'ଣ ଏତିକିରେ ସରିଗଲା ? ଆହୁରି କ'ଣ ଥ୍ବ ମ ? ଘାସକନ୍ୟାମାନେ 
ଝାଳେଇଗଲେ । ସୁରଭିତ ଝାଳରେ ଓଦା ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କ ସବୁଜ ସ୍ପେହର 
ବାସ । ବେଶ୍‌ । କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା ? ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଶୁଖିଗଲା 
ସେଇ ସଜଳ ସମ୍ଭାର ? କେହି ହେଲେ ତା'କୁ ଉପଭୋଗ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ? 
ଇଏ କୋଉଠୁ ହେଲାଣି ?” ଦିଦି ଏମିତି ପଦେ କହି ହସିଦିଅନ୍ତି ତାଙ୍କର 
ରୁଣୁଝୁଣୁ ହସ । ସେଇଠୁ ଶୈଳ ଆଉ କେତୋଟି କବିତା ବାହାରକରି ଆଣେ, 
ତା” ହସରେ କିଞ୍ଚତ୍‌ କୁରୁଳିଖିଆ ଧ୍ବନି ଆଣିଦେଇ । କୁହେ “ଦିଦି, ସରି, 
ଘାସ କଥା ଖତମ୍‌ । କିନ୍ତୁ ଶୁଣିବେ ସାୀଁବାଳୁଆ କେମିତି ହଇରାଣ କଲା ସଜନାଗଛକୁ ? 
ନା ଶୁଣିବେ ବିନ୍ଦୁଟିଏ କେମିତି ଲାଖି ରହିଲା ବୁଢ଼ା କଦଳୀପତ୍ରର ଅଗରେ, 
ଝରିବ ଝରିବ ହୋଇ ଝରିପାରିଲା ନାହିଁ ? ସେଥ୍‌ରେ କାହାକୁ ବେଶି କଷ୍ଟ 
ହେଲା, ବୁଢ଼ାକୁ ନା ତରଳ ସରଳ ବିନ୍ଦୁଟିକୁ ସେକଥା ଆପଣ ବୁଝିବେ । 
ନା ଏଇଟିକୁ ପଢ଼ିବି ବତକ ଯେମିତି ଧନ୍ଦାଳି ହେଉଛି ପୋଖରୀ ଚୂଳରେ 
ଚିକ୍‌ କଣ-କାଦୁଆ କଣାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ହେଲେ ତାକୁ କିଛିହେଲେ ମିଳିବାକୁ 
ନାହିଁ ୨ ନୀଲିମା ଆଗ୍ରହରେ ହାତ ବଢ଼ାନ୍ତି ସବୁତକ ନେବାପାଇଁ, ସବୁତକ 
ଶୁଣିବାପାଇଁ । ତା” ପରେ ଶୈଳ ପଢ଼ି ବସେ ତାଂ” କବିତା, ଗୋଟିକ ପରେ 
ଗୋଟିଏ; ଏବଂ ଆପ୍ଯାୟିତ ହୁଏ ଯେ ଓଡ଼ିଆଣୀ ନ ହେଲେ ବି” ଦିଦି ସବୁ 
ବୃଝୁଛନ୍ତିୟ ତା'କୁ ପୂରାପୂରି ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି । ଆଖି ବୁଢିଦେଇ, ଫୁରୁଫ୍ରିଆ 
ପାତଳା କେଶକୁ ଉଡ଼ିବାକୁ ଦେଇ ଏବଂ ମଥାଟିକୁ ଭଷତ୍‌ ସଞ୍ଚାଳିତ କରି । 
ବୁଝିବେ ନାହିଁ କେମିତି ? ଇଏ ତ ପ୍ରକୃତିର ଧ୍ଵନି, ରଙ୍ଗ, ବାସ୍ପା । କୋଉ 
ମଣିଷର ହୋଇଛି ଯେ ଭାଷା ଅନ୍ତରାୟ ହେବ ? 

କେ-ବି-କେ ଏଇ ଦୂଶ୍ଯ ଦେଖନ୍ତି । ଭାବନ୍ତି ଯେ ନୀଲ୍‌ ପକ୍ଷରେ ଇଏ 
କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । ଯେ କୌଣସି କଳାତ୍ମକ କାମରେ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇବା 
ଏବଂ ସାନମାନଙ୍କୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରିବା । “ଦମ୍ପୂଖ୍ତ୍‌' ରନ୍ଧାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ସଙ୍ଗୀତ ନାଟକ ଇତ୍ୟାଦିର ବାଟଦେଇ “ଇକେବାନା' ଫୁଲସନା ଯାଏଁ । କିନ୍ତୁ 
ଓଡ଼ିଆ କବିତା ଶୁଣି ଏମିତି ମଗ୍ଧ ହୋଇଯିବାର ଦୃଶ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ମଜା ଲାଗିଲା । 

ଶୈଳ -ନୀଲିମାଙ୍କ ଯୋଡ଼ିରେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ କଉତୁକିଆ ଲାଗିଲା । 
ଦିହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଥ୍‌ବା ବୈଷମ୍ୟ । ନୀଲ୍‌ ଗୋରୀ, ଆଉ ଆରକ କାଳୀ, 
ଖାଲି ତା” ନୁର୍ହେ । ଇଏ ଅଭିଜଢାତ ଆଉ ସିଏ ଅର୍ବାଚୀନ, ତା” ବି ନୁହେଁ । 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୩୯ 


କ'ଣ ତାଂ” ହେଲେ ? ଇଏ ସୃକ୍ଷ୍ଟ ଆଉ ସିଏ ସୂଳ ... ଉହୁଁ, ତା” ନୁହେ, 
ଶୈଳ ଝିଅଟା ଆଦୌ ସୂଳ ନୁହେଁ । ହୋଇପାରେ ମାଟିପୂତୂଳାଟିଏ, ହେଲେ 
ସେଥ୍‌ରେ ବି” କିଛି ଗୋଟାଏ କଳା କି କାରିଗରି ଅଛି । କିନ୍ଧ କେ-ବି-କେ 
ତା'କୁ ଠଉରେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେଇଠି ସେଇ ବିଚିତ୍ର ଧାରଣା ପୁଣି ତାଙ୍କୁ 
କୁତୁକୃତୁ କରେ । ମୁଁ ନୀଲ୍‌କୁ ଲଭ୍‌ କରେ ସତ, କିନ୍ଧ ୟାକ ପ୍ରେମ କରି 
ପାରିଆଆନ୍ତି । ତୃଷିତା ମାଟିକୁ, ଉପଯାଚିକାକୁ ପ୍ରେମ କଲାପରି ଏବଂ ସେ 
ତା'କୁ କେବଳ ଶୋଷି ନିଅନ୍ତା ନାହିଁ ମୋତେ ତା'ର ପ୍ରତିଦାନ ଦିଅନ୍ତା । 
ଫୁଲଟିଏ, ଫଳଟିଏ... 

କେ-ବି-କେ ଗୋଟାଏ ଅହେତୁକ ବ୍ୟଥା ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ତାଙ୍କ ଛାତିରେ । 
ନୀଲ୍‌ ପିଲା ଚାହେଁ ନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତା'କୁ କହିଆସିଛି ଯେ ମୋର ସେଇ 
ମତ । ଏଇ ବନ୍ଧନହୀନ ଆତ୍ମୀୟତା, ଖାଲି ତୂମେ ଓ ମୁଁ, ମୁଁ ଓ ତୁମେ, 
ଏହାହିଁ ବିଶୁଦ୍ଧ ପ୍ରେମର ସଂସାର । ଅବଶ୍ଯ ସେ ବିଷୟରେ କୌଣସି କଥା 
ପଡ଼ି ନାହିଁ ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା । ନୀଲ୍‌ର ପିଲ୍‌ ଜାରୀ ରହିଛି, ରହିଥ୍‌ବ । 
ତା” ବୋଲି ମୋ ମତ ବଦଳିଯାଇଛି ନା କଅଣ ୨? କିନ୍ଧ... କିନ୍ତୁ ମାଟିର ଲକ୍ଷଣ 
ଦୋସରା । ତା'ର ଅଭ୍ଯାସ କିଛି ଗୋଟାଏ ଉପୁଜେଇବା, ସତେକି ସେଇ 
ହେଉଛି ଅନ୍ତରଙ୍ଗତଚାର ରଙ୍ଗ, ଶେଷକଥା । କେ-ବି-କେ “ରବିସ୍‌ !।” ବୋଲି 
ଗୋଟାଏ ଅର୍ଵସ୍ତୁଟ ଉଚ୍ଚାରଣ ସହ ନିଜକୁ ଦୂରେଇଦିଅନ୍ତି ସେଇ ଦୃଶ୍ୟରୁ ଏବଂ 
ତାଙ୍କର ଅହେତୂକ ରାଗ ଆସେ ସେ ଦି”ଜଣଙ୍କ ଉପରେ । ସତେକି ତାଙ୍କରି 
“ପ୍ରେମ” ହେବା ଯୋଗୁଁ, ଏଇ ଗୋଟାଏ ଅକାରଣ ଦୁଃଖ ଏତେଦିନ ପରେ ! 

ଥରେ ସେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାଲିମାଙ୍କ ଆଗରେ ପରିହାସ 
.ଛଳରେ ।! କହିଲେ, “ଦିନ ନାହିଁ ରାତି ନାହିଁ, କ'ଣ ଚାଲିଛି ଏଇ କବିତା 
ପଢ଼ା ତମ ଦିଂ”ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ? ଟୋକୀଖଣ୍ଡକ କ”ଣ ଏମିତି ଲେଖିଛି କି, 
ତମେ ମୋହି ହୋଇଯାଇଛ ସେଥୁରେ ?” 

ନୀଲିମା ପରିହାସକୁ କାଟିଦେଇ କହିଲେ ତାଙ୍କୁ ଅନୁଜ ଅଭିଜାତ କଣ୍ଠରେ, 
ଗୋଟାଏ ନବଂ-ଆବିଷ୍କୃତ ତଥ୍ୟ ବାଢ଼ିଦେଲା ପରି¬ 

“ ଜ୍ରାଣିଛ କେମିତିକା କବିତା ଲେଖିଛି ସେ ? ଖାଲି ସୁନ୍ଦର ବୋଲି କହିଲେ 
ଚଳିବ ନାହିଁ । ଭିନ୍ନ । ଅସାଧାରଣ । ଇନ୍ଦରିୟଲଵ୍ତ, କିନ୍ତୁ ଇନ୍ଦ୍ରିୟାସକ୍ତ ନୁହେଁ । 
ସେନ୍‌ସୁଅସ୍‌, କିନୁ ସେନ୍‌ସୁଆଲ୍‌ ନୁହେଁ । ବୁଝୁଛ ନା ମୁଁ କ'ଣ କହୁଛି ?” 

କେ-ବି-କେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ କିଛି ନ ବୁଝିପାରି । କିନ୍ଧ ହସିଦେଇପାରିଲେ 


—~ 


ନାହିଁ । କିଏ ଭଲା ହସିଦେଇପାରିବ ନୀଲ୍‌ର ଗୁରୂଗମ୍ଭୀର ତଥ୍ଯକୁ ! ହେଲେ 


୪୦ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ତାଙ୍କର କହିବାକୁ ମନ ହେଉଥ୍‌ଲା ଯେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ହିସାବରେ ବୁଝିଛି, ତା' 
କବିତାର ଧାଡ଼ିଏ ନ ପଢ଼ି, ଯେ ସେ ଅରାଏ ଅନାବାଦୀ ମାଟି । ଇନ୍ଦ୍ରିୟଗତ 
ଦିଆନିଆରେ ଜଡ଼ବରଡୂ । ଯେଉଁଥ୍‌ରୁ ଫୁଲ ଫୁଟେ, ଫଳ ଧରେ ... 

ହେଲେ ତାଙ୍କ ବିମୂଢ଼ତାକୁ ଦୂର କରିବାପାଇଁ ନୀଲିମା ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଟାଣି 
ଟାଣି ନେଇଗଲେ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପ୍ରସାଧନ ଟେବୁଲ୍‌ର 
ଡ଼ରୟର୍‌ରୁ (ସମସ୍ତ ଏକାନ୍ତ ବସୁ ଏଇ ଡ୍ରୟର୍‌ରେ ଥାଏ) ଶୈଳର କେତୋଟି 
କବିତାର ଫର୍ଦ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ । କହିଲେ, “ଏଇ ନିଅ, ପଢ଼ । 
ତମେ ୟା”କୁ ବେଶୀ ଭଲ ବୁଝିପାରିବ ମୋଠୁ । ମୁଁ ୟାକୁ ରଖିଛି ହିନ୍ଦୀରେ 
ଅନୁବାଦ କରେଇବି ବୋଲି । ନବୀନ୍‌ ମିଶ୍ର କିମ୍ବା କାନ୍ତୁଜୀଙ୍କ ହାତରେ । 

କେ-ବି-କେ ତାକୁ ପଢ଼ିଲେ । ଘାସର ଝାଳ, ସାଁବାଳୁଆର :ହରକତ, ବତକର 
ଧନ୍ଦାଳି ହେବା ଦୁଃଖ ଇତ୍ଯାଦିର କବିତା ! ସେ କେତେଦୂର ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ 
କହିହେବ ନାହିଁ, ତେବେ ସେ ଗୋଟିଏ କ୍ରୋଧମିଶା ଉତ୍ତେଜନା ଅନୁଭବ କଲେ । 
ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ଅନୁଗତ ଏଇ ମୃତ୍ତିକାର ମଧ୍ଯ ଯେଉଁ ଗଁ 
ରହିଛି ନା, ଅସହନୀୟ ସ୍ତର୍ବା, ତାକୁ ଭାଙ୍ଗି ନ ଦେଲେ ତାଙ୍କ ପେଟ ପୂରିବ 
ନାହିଁ । 

× × × ଶୈଳ ଭାବି ନ ଥୁଲା ତା'ର ବହୁ ଅପେକ୍ଷିତ କବିତାପାଠ 
ଉତ୍ସବ ଏଭଳି ଦୁଃଖ ଦେବ ତାଂକୁ । ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ତା'କୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି 
ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ଏକ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ କବିତା ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ । 
ପୂଣି ଯେଉଁଠି ତା'ର ଅତି ଆପଣାର ଓଡ଼ିଆ କବି ରାମହରିବାବୁ ମଞ୍ଚାସୀନ 
ଥ୍‌ବେ ଏବଂ ପଢ଼ିବେ ତାଙ୍କ ମିଷ୍ଟିକ୍‌ କବିତା, ବୁଝି ନ ହେଲେ ବି”' ଗହୀରରେ 
ଅନୁଭବ କଲାଭଳି ମହାନ୍‌ କବିତା, ସୃଷ୍ଟିର ରହସ୍ଯକୁ ଚିଡ଼େଇଲା ପରି — 
ଆଃ ! ପୁଣି ତାଙ୍କର ସେଇ ଅପୂର୍ବ କଣ୍ଠସ୍ଵର୍ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଗଜଲ୍‌ର ମାଦକତା 
ଅଛି ତଥା ମନ୍ତ୍ରପାଠର ଗାରିମା । ଶୈଳ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ଲା ତା'କୁ 
ପୁଣି ଥରେ ଶୁଣିବ ବୋଲି, ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଜାଗାରେ, ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ ନୂତନ 
ପରିବେଶରେ । 


ତା'ର ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲାପରି ମନେ ହେଉଥଲା । କେ-ବି-କେ ଓ ନୀଲିମା 
ତା'କୁ ଯଥାସମୟରେ ପହୁଞ୍ଜେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଇଣ୍ଡିଆ ଇଣ୍ଟର୍‌ନେସ୍‌ନାଲ୍‌ ସେଣ୍ଟର୍‌ରେ 
ଏବଂ ସେ ଠିକଣା ଜାଗାରେ ବସିଥ୍‌ଲା ଯେଉଁଠି ସେ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ଦେଖିପାରୁଥ୍ଲା ଓ 
ଶୁଣିପାରୁଥ୍ଲା ସେମାନଙ୍କୁ । ଆଶ୍ଲି ତଥା ଭାରତର ବିଶିଷ୍ଟ କବିମାନଙ୍କୁ । ତେଣୁ 
ରାମହରିଙ୍କ କବିତାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦ ଏବଂ ତା'ର ଉଚ୍ଚାରଣରେ ସ୍ଥନ୍ଦିତ ହେଉଥୁବା 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୪୧ 


ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଆବେଗକ୍ର, ଉଦ୍‌ବେଗକୁ, ସେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇପାରୁଥ୍ଲା । ତା'ର ମଧ୍ଯ 
ଖିଆଲ୍‌ ହେଲା ଯେ ରାମହରିଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଛି ତା? ଉପରେ । ତେଣୁ ତା'ର ଆଶା 
ହେଲା ଯେ ଆଜି ସୁବିଧାରେ ଦେଖା ହୋଇପାରିବ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଲୋକଙ୍କ ଗହଳିକୁ ଆଡ଼େଇଦେଇ । ଅନ୍ତତଃ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ଏବଂ ଏହି ସାକ୍ଷାକରାର 
ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ । 

କିନ୍ଧୁ ତା” ହେଲା ଚାହିଁ । କବିତାପାଠ ଆରମ୍ଭ ନ ହେଉଣୁ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ କବି ତା' 
ମୁଡ଼ ଖରାପ କରିଦେଇଥ୍୍‌ଲେ ଏବଂ କବିତାପାଠ ନ ସରୁଣୁ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଗାଳ୍ଦିକ ତା'କୁ 
ଓଟାରି ନେଇଗଲେ ସଭାସ୍ଥଳରୁ ¦ ପ୍ରଥମ ଜଣକ ଥଲେ ମହାରାଷ୍ଟ୍ରର ଦଳିତ କବି ବିଷ୍ଣୁ 
ରାଙ୍ଗନେକାର । କେଜାଣି କାହିଁକି ସେ ଆଜି ଶୈଳକୂହିଁ ପାଇଲେ ତାଙ୍କ 
ବିଷୋଦ୍‌ଗାରଣର ର୍ରାହକ ହେବାପାଇଁ । ଅନେକ ସାହିତ୍ଯସଭାକୁ ସେ ଖାସ୍‌ 
ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯାଆନ୍ତି । ମଞ୍ଚରେ ଗର୍ଚ୍ଚିବାର ସୁଯୋଗ ନ ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ଶ୍ରୋତାମଣ୍ଡଳୀର 
କାହାକୁ ହେଲେ ତାଙ୍କର ଦଳିତଧର୍ମୀ କ୍ରୋଧ ଶୁଣାଇବାଲାଗି । ଯେ ଶତସହସ୍ରବାର 
ଧ୍କ୍‌ ଏଇ ବୁର୍ଦଧୁଆ ବିଳାସକୁ ଯାହା ଦଳିତର ଲୁହ ଓ ଲହୁ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ତେଣୁ 
କବିତା ଲେଖା ହେବା ଉଚିତ କେବଳ ତତ୍ଇବାପାଇଁ, ମତେଇବାପାଇଁ । ଯେପରିକି 
ଅଚିରେ ନାଶ ହେବ ଏଇ ପୁଞ୍ଜିବାଦ, ସାମନ୍ତବାଦ, ବ୍ରାହମଣବାଦର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ | ... ନା 
କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ଶୟଲାଜୀ ? ମୁଁ ଓଡ଼ିଶା ଯାଇଛି, ଦେଖିଛି ଆପଣଙ୍କ 
ଭାଇଭଉଣୀମାନଙ୍କ ଦ୍ରର୍ଦଶା ... ସେଇଠି ଶୈଳର ସନ୍ଦେହ ହେଲା ଯେ ସେ ବୋଧହୁଏ 
ଭାବୁଛନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ବି” ଜଣେ ଦଳିତ । ମୋର କଳାରଙ୍ଗ ତା'ଙ୍କୁ ଠକେଇଦେଇଛି | ହେ 
ଭଗବାନ୍‌ ! 

ଯାହାହେଉ ସେ ହଠାତ୍‌ ଆଉ କେଉଁ ଦରଦୀକୂ ଆବିଷ୍କାର କଲା ପରି ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ 
ସେଠୁ ଏବଂ ଶୈଳ ବଞ୍ଚୁଗଲା । ତା'ର ବିଗିଡ଼ି ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ବା ମୁଡ଼୍‌କୁ ସଜାଡ଼ି ନେଲା 
ଏବଂ ମନଧ୍ଯାନ ଦେଇ ଶୁଣିଲା କବିମାନଙ୍କୁ । ବିଶେଷତଃ ରାମହରିଙ୍କୁ ଏବଂ ଉପଲବ୍ଧିରେ 
ଭରିଗଲା ତା'ର ହୃଦୟ । କିନ୍ଧୁ ହାୟ । କବିତାପାଠ ନ ସରୁଣୁ ଏବଂ କେତେବେଳେ 
ଦେଖାହେବ ରାମହରିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏଇ ଯଥାର୍ଥ ସମ୍ଭାବନାଟିକୁ ମୁଠେଇ ନ ଧରୁଣୁ ତା'କୁ 
ଆକ୍ରମଣ କଲେ ଜଣେ ବଙ୍ଗଭାଷୀ ଭଦ୍ରଲୋକ । ଏବଂ ତା'କୁ ସେଠୁ ଓଟାରି ଆଣିଲେ 
କହିଲେ ଚଳେ । ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ମନା କରି ହେଲା ନାହିଁ । କାରଣ ସେ କେବଳ ଜଣେ 
ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଗାଳ୍ଦିକ ନୁହଁନ୍ତି ସେ ମଧ୍ୟ ଥୁଲେ ଏଇ କେତେଦିନ ତଳର ସହମଯାତ୍ରୀ । ଯେ 
ମଦ୍ୟପାନର ଆନନ୍ଦ ଯୋଗାଇଥ୍‌ଲେ ଟ୍ରେନ୍‌ର କରିଡର୍‌ରେ ଏକାଠି ହୋଇଥ୍‌ବା ସମଧର୍ମୀ 
ଭାଇମାନଙ୍କୁ ! ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦୀପାଙ୍କର ଗାଙ୍ଗୁଲି । ଲୋକଟା ଅସଭ୍ୟ । କାରଣ ତା' 
ଆଖିରେ ରାମହରିବାବୁଙ୍କ ଚେହେରା ସବୁଠାରୁ ନିର୍ବୋଧ । କିନ୍ଧ ସାନ ଶୈଳ କେମିତି 


୪୨ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଭଲା ତାଙ୍କୁ ବାରଣ କରିପାରିଥାଆନ୍ତା। ଯେତେବେଳେ ସେ ତାଂକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ 
କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ କପେ ଚା” ଖାଇବାପାଇଁ ଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ? ତା'ଛଡ଼ା ତା'ର ଆଶା ଥୁଲା 
ସେ ଶୀଘ୍ର ଫେରିଆସିବ ସେଠୁ । କବିତା ପାଠ ସରି ନ ଥ୍ବ ସେତେବେଳକୁ, ଆଉ ସେ 
ଯଥାଶୀଘ୍ର ଭେଟ କରିପାରିବ ରାମହରିବାବ୍ରଙ୍କ ସହିତ । 

କିନ୍ଧ କିଏ ଜାଣିଥୁଲା ଯେ ଚା'ପାନର ପର୍ବ ବି” ଏମିତି ଲମ୍ବି ଲମ୍ି ଯିବ ମଦ୍ଯପାନ 
ପରି ଏବଂ ଦୀପାଙ୍କର ତା'କୁ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ବସେଇ ରଖିବେ ସେଠି, ଅଧ୍କତର ଏବଂ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ଧରଣର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେବାଲାଗି ? ରାଙ୍ଗନେକାର ତାକୁ ଶୁଣେଇଥ୍‌ଲେ 
ଦଳିତର କ୍ରୋଧ, ଆଉ ଇଏ ଶୁଣାଇଲେ ବାସ୍ତବ ସତ୍ୟ”ର ବିଦ୍ରପ । କହିଲେ, କ୍ଷମା 
କରିବେ, ଆପଣଙ୍କ ପରି କେତେଜଣ ଅନୁଭବୀ କବିଙ୍କ କବିତାକର ଛାଡ଼ିଦେଲେ (ତମେ 
କେମିତି ଜାଣିଲ ମୁଁ ଅନୁଭବୀ ବୋଲି ?) କବିତା ମାତ୍ରେ ହିଁ କୃତ୍ରିମତା । କିଓ, 
ସିଧାସଳଖ କହୁ ନାହଁ ଯାହା କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? ଲାଜ ମାଡଛି ? ଆଉ ସେଇଥ୍‌ଲାଗି 
ଦରକାର ଉପମାର କରାସାଦି, ଶବ୍ଦଯୋଜନାର ଚାତୁରୀ, ଯେତେକ ମୁଖା ଏବଂ 
ଅଳଙ୍କାର, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସତର ଲଙ୍ଗଳାପଣକୁ ଘୋଡ଼େଇଦେଇ ହେବ ? ଏମାନେ 
ସମସ୍ତେ ମିଛୁଆ, ବୁଝିଲେ ? ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ଗାଳ଼୍ିକ ମଧ୍ଯ ସେମିତି । କିନ୍ଧ କଥା 
ହେଉଛି ଯେ ଆମେ ସହଜେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଉ, କିନ୍ଧ କବିମାନେ ପାର୍‌ ପାଇଯାଆନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ଛବି ଓ ଛନ୍ଦର ଭେଳିକି ଦେଖାଇ । ନା କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ? 

ଦୀପାଙ୍କର ଦୁର୍ବିପାକରୁ ରକ୍ଷା ପାଇ ସଭାଗୃହକୁ ଫେରିଆସିଲା ବେଳକୁ କବିତାପାଠ 
ସରିଯାଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ରାମହରିବାବୁଙ୍କ ପତ୍ତା ମିଳିଲା ନାହିଁ । 

ଶୈଳର ତର ସରିଲା ନାହିଁ କେମିତି ପଳେଇଆସିବ ସେଠ ଏଇ ମହାନ୍‌ 
ସାହିତ୍ଯକମାନଙ୍କ ଗହଣରୁ । ଏଇସବୁ ତାର୍ବିକ ତିରସ୍କାରର କୌଣସି ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ 
ସାର୍ଥକ କବିପାଇଁ, ହେଲେ ମୁଁ ତା'ର ଜବାବ ଦେଇପାରୁ ନାହିଁ । କାରଣ ମୋର ସେହି 
ପ୍ରକାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ନାହିଁ, କି ବୟସ ଓ ଅଭିଜ୍ଞତାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା । ତା'ଛଡ଼ା ସାନ ଶୈଳ ଯୁକ୍ତି 
କରିପାରିବ ନାହିଁ, ସେ ଖାଲି କବିତା ଲେଖିପାରିବ । 

ପଳେଇଆସିବ ତା'ର ମହାନୁଭବ ଏବଂ ଆତ୍ମୀୟ ହୋଷ୍ଟଂହୋଷ୍ଟେସ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ । 
କେ-ବି-କେ ସାହେବ (ମଜାର ଡାକ ନାରଅଆଁଟିଏ ପାଇଛନ୍ତି !) ଓ ନୀଲିମାଦିଂଙ୍କ 
ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧାର ଛାଇତଳକ୍, ସେଥ୍‌ର ଅନାବିଳ ଉଷୁମକୁ । ଶୈଳକୂର କୁହା ହୋଇଥଲା 
ଯେ ଦି' ଜଣଙ୍କ କାମ ଅଛି ବାହାରେ, ଜଣକର ଅଫିସ୍‌ ଏବଂ ଅନ୍ୟଜଣକର କେଉଁ କଳା 
ଅନୁଷ୍ଠାନ । ହେଲେ ନୀଲିମାଦି” ତାଂକୁ ଏଠୁ ନେଇଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ 
ଯଥାସମୟରେ । କିନ୍ଧ୍‌ ଶୈଳ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଟ୍ଯାକ୍ରିଟିଏ ଧରି 
ପହୁଞ୍ଗଲା ତାଙ୍କ କାକାନଗର ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ । 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୪୩ 


ଆସି ଦେଖିଲା ଯେ କେ-ବି-କେ ସାହେବ ଫେରିଆସିଛନ୍ତି ଅଫିସରୁ । କୌଣସି 
କାରଣରୁ, କିନ୍ଧୁ ଦିଦି ଫେରି ନାହାନ୍ତି । କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ । ୟାଙ୍କର ଏଇ ଘର, ଏଇ 
ପରିବେଶହିଁ କେତେ ଆରାମଦାୟକ ! ଶୈଳ କେ-ବି-କେଙ୍କୁ ପଦେ ହହ୍ୟାଲୋଂ 
କହିଦେଇ ଲମ୍ବିଗଲା ତା' ଖଟ ଉପରେ । 

ତା'ପରେ କ”ଂଣ ହେଲା ? କେ-ବି-କେ କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଆସିଲେ ତା” ରୁମ୍‌କୁ ? 
କ”ଣ ପଚାରିବାପାଇଁ ? ... ନା, ସେ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ଚାହାଣି ଭିନ୍ନ ଦେଖାଯାଉଛି । ସେ ତା'କୁ ପଚାରୁ ନାହାନ୍ତି କବିତାପାଠ ଉତ୍ସବ 
ବିଷୟରେ । ସେ ପାଖେଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ଆଉ କେତେଟା କବିତା ମାଗି ନେବେ ବୋଲି 
ଆସୁ ନାହାନ୍ତି । ହାତ ବଢ଼ଉଛନ୍ତି ତା'ଆଡ଼କୁ । ତା” ଦେହରେ ହାତ ପକଉଛନ୍ତି । 
ତା'କୁ ଅଭୟ ଦେବାପାଇଁ କିମ୍ବା ଲଞ୍ଚ୍‌ ବଢ଼ା ହେଲାଣି ବୋଲି କହିବାପାଇଁ ନୁହେଁ । 
ସେ—ସେ... 

ଶୈଳ “ନା !”' ବୋଲି ପାଟି କରି ଉଠିଲା ଏବଂ ଧାଇଁଗଲା ଦିଦିଙ୍କ ରୁମ୍‌କୁ, ସେ 
ସେଠି ନ ଥାଆନ୍ତୁ ପଛେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଚଉକିରେ ବସିପଡ଼ି କାନ୍ଦିଲା, ତା” ମୁହଁକୁ 
ଘୋଡ଼େଇଦେଇ ଦି'ହାତରେ । ଭାବିଲା-ଓଃ ! ଏତେ ଭଲ ଲୋକ, ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଲୋକମାନେ କାହିଁକି ଏମିତି ଅସୁନ୍ଦର ହୋଇଯାଆନ୍ତି ବେଳେବେଳେ ? କେ-ବି-କେଙ୍କ 
‘ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି”, ‘ଆଇ ଡିଡ଼୍‌ ନଟ୍‌ ମିନ୍‌ ଏନିଥ୍‌ଙ୍‌' ଇତ୍ଯାଦି ଅର୍ଵସତୂଟ କ୍ଷମା 
ଯାଚନାର ଶବ୍ଦ ପହୁଞ୍ଚଲା ନାହିଁ ତା' ପାଖରେ । 

ଏହା ପରେ ଆଶା କରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ଯେ ଶୈଳ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ମଧ୍ୟ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ 
ପଳେଇଆସିବାକୁ ଚାହିଁବ । ପ୍ରଥମ ଟ୍ରେନ୍‌ କିମ୍ବା ପ୍ଲେନ୍‌ରେ ଏବଂ ସେ ପ୍ରକୃତରେ 
ତାହାହିଁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା । ଭାବିଥୂଲା ଦିଦି ଫେରିଲେ ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିବ ଆଗତଡୂରା 
ଟିକେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ କିଶେଇଦେବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ଦିଦିଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ସେ ନିର୍ବାରିତ 
ତାରିଖରୁ ଆହୁରି ତିନି ଦିନ ପଛେଇଗଲା । କାରଣ ଦିଦି କହିଲେ, — ˆ ଅସମ୍ଭବ । 
ତୁମେ ଆସନ୍ତା ରବିବାର ପୂର୍ବରୁ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଫୋନ୍‌ କରିଦେଉଛି ତୁମ 
ମିଷ୍ଟରଙ୍କୁ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପାର୍ଟି ଡାକିଛି ସେଦିନ, ଖାସ୍‌ ତୁମରିପାଇଁ । ତୁମରି କବିତା 
ଶୁଣେଇବାପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ । ବଛା ବଛା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ! ବିଶିଷ୍ଟ ଶିଳ୍ପୀ ସଞ୍ଜୀବ୍‌ 
କେଲ୍‌କାର୍‌, ଜର୍ଣ୍ଣାଲିଷ୍ଠ ଜଗମୋହନ, ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହିନ୍ଦୀ ଅନୁବାଦକ ଶ୍ରୀକାନ୍ତଜୀ, ଆନ୍ତର୍ଚାତିକ 
ଖ୍ୟାତିସ୍ଚନ୍ତ । ଲେଖିକା ରୋମୀ ସେନ୍‌, ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ... 

ଶୈଳ ପରମକୃୂତଜ୍ଞ ଚାହାଣିରେ ଅନେଇ ରହିଲା ନୀଲିମାଦିଂଙ୍କୁ । ହଉ” ପଦଟିଏ 
ମଧ୍ଯ କହିପାରିଲା ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧକୁ ଟାଳିଦେବା ଦୂରର କଥା ! 


୪୪ ସକଳ ସନ୍ତାନ 
ଚାରି 

ମୋତେ କଂ'ଣ ବୋଲି ଭାବିଛି କି ସେ ? ମେଞ୍ଚଡ଼ ମଫସଲିଆଣୀ ଟୋକୀ 
ଖଣ୍ଡେ...କେ-ବି-କେ ଛିଗୁଲେଉଥ୍୍‌ଲେ ଶୈଳକୁ । ମନେ ମନେ ଏବଂ ମନ ଇଛଚୁ। | 
ହେଲେ ତା' ପାଖ ମାଡ଼ ନ ଥୁଲେ ସେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଥବାତକ, ଦିଲ୍ଲୀ 
ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ । ମୁହାଁମୁହିଁ ଭେଟ ହୋଇଗଲେ ସାମାନ୍ୟତମ ହସ ଓ ପଦୁଟିଏ 
୍ୟାଲୋ' ଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି ଆଦାନପ୍ରଦାନ ହୋଇପାରୁ ନ ଥୁଲା ଦିହିଙ୍କ 
ଭିତରେ ଏବଂ ସେ ନିଜକୁ ସଫେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଯେ ଅଧ୍‌କବିଶେଷ ଅନାବଶ୍ୟକ !। 
...ଦରକାର କଅଣ ? ସେ କୋଉଠି ଆଉ ମୁଁ କୋଉଠି—ମୋର କଂଣଟା 
ଗପିବାକୁ ଅଛି ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ? କିନ୍ଧ କଥା ହେଉଛି ଯେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
ଆବ୍‌ସର୍ଡ଼ ଧାରଣା କେମିତି ଆସିଲା ତା' ମନକୁ ? 

ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ତୋ ଦେହରେ ହାତ ପକେଇବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ତୋ ଅଙ୍ଗରେ । 
କାହିଁକିନା... କାହିଁକିନା ମୁଁ ତୋତେ କିଛି କହିବାପାଇଁ ଚାହୁଁଥୁଲି । ତୋ କବିତା 
ବିଷୟରେ (କ'ଣ କହିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥୁଲି ?)... ନା, ନା, ମୁଁ ବୋଧହୁଏ 
ତୋତେ ଡାକୁୂଥୁଲି, ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌କୁ ଯାଇ ବସିବାପାଇଁ, ଯେଉଁଠି ଆମେ ଏଣୁତେଣୁ 
ବିଷୟରେ ଗପସପ ହେବା ନୀଲ୍‌ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ । ହଁ, ମୁଁ ତୋତେ ପଚାରିବାକୁ 
ଯାଉଥ୍‌ଲି ତମ ଇ-ଣ୍ଟ-ର୍‌ ନ୍ଯାସ୍‌ନାଲ୍‌ କବିତାପାଠ ଉତ୍ସବ ବିଷୟରେ । କବିତା 
ଫବିତା ପ୍ରତି ମୋର ଆଗ୍ରହ ନ ଥୁଲେ ନାହିଁ, କୌତୂୃହଳ ରହିବ ନାହିଁ କେମିତି ? 

ଧ୍ୟାତ୍‌ ! କୂଲ୍ଭୂଷଣ କର୍‌ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଦପ୍ତରରେ 
ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଅଧ୍‌କାରୀ । ସେ ସଫେଇ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତତ ନୁହେଁ ଗୋଟିଏ 
ଓଡ଼ିଆ, ତେଣୁ ମୋଟାମୋଟି ଆତ୍ମୀୟା କାଳୀ ଝିଅର ଗଉଁକୁ ଖାତିର୍‌ କଲା 
ପରି ଯେ ମୁଁ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ତୋ ଦେହରେ ହାତ ପକେଇବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି । 
ହାତ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା, ମୁଁ ମାନୁଛି । ବ୍ଲାଉସ୍‌ ତଳ ଖୋଲା ବାହୁ ଉପରେ । 
କିନ୍ଧ :କଂଣ ହେଲା ସେଠୁ ? କେତେଥର ହାତ ପଡ଼ି ନାହିଁ ମୋର କକ୍‌ଟେଲ୍‌ 
ପାଟିର ସୁନ୍ଦରୀ -ଅସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ ଖୋଲା ବାହୁ କି ଖୋଲା ପିଠିରେ ? କିନ୍ଧ ସେଥ୍‌ରେ 
କେହି ହେଲେ ଚିହିଁକି ଉଠନ୍ତି ନାହିଁ; କାରଣ ତା”କୂ କହନ୍ତି ନିର୍ଦୋଷ “ ଆମୋଦ । 
ସୌଖୀନ ଆମୋଦ । ଯାହା ହାଇ -ସୋସାଇଟି ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆମ ସମାଜର ଅଂଶବିଶେଷ, 
ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ନାନାଦି ଗୁରୁ ଦାୟିତ୍ବରୁ ଓହରି ଆସି ତାଙ୍କ 
ଟାଇ ହୁଗୁଳେଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତି କି ଶାଢ଼ି ପଣତ ଖସେଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତି । 
ତୁ ତା'ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୁଝିବୁ କୋଉଁଠୁ, ମଫସଲିଆଣୀ କୋଉଠିକାର ? ଅବଶ୍ଯ 
ସେଇ ହିସାବରେ ନୀଲ୍‌ ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ଲେଡ଼ି । ତା'ର ଶାଢ଼ି ପଣତ କେବେହେଲେ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୪୫ 


ଖସେ ନାହିଁ ତା' ଛାତିରୁ କି ପିଠିରୁ । ଯଦିଓ ସେ ମଧ୍ଯ ପାନପାତ୍ରରେ ଚୂମୁକ 
ଦିଏ, ସେ ମଧ୍ଯ ଜୋକ୍‌ କରେ, ସେ ମଧ୍ଯ ... ଛାଡ଼, ତା' କଥା ନିଆରା । 

ଜିନ୍ଧୁ ଧର ମୁଁ ତୋ ଦେହରେ ହାତ ପକେଇଲି ଏବଂ ଯେହେତୁ ତୂ ଆମ: 
ସମାଜର ନୂରହଁ, ତୁ ତାକୁ ନିର୍ଦୋଷ ଆମୋଦ ବୋଲି ଭାବିପାରିଲୁ ନାହିଁ, 
ତା” ବୋଲି ତୋର ଏମିତି ପାଟି କରି ଉଠିବାର କ'ଣ ଥୁଲା ? ତୋ ଦେହ 
ଶୀତେଇ ଉଠିଲା ? ସତେ -? ଯୋଉ କବି ଘାସର ଝାଳରେ ମସ୍ଗୁଲ୍‌ ହୋଇଯାଏ, 
ବତକ କେମିତି ଧନ୍ଦାଳି ହୁଏ କୋଉ କାଦୁଆ କଣାରେ ସେଥ୍‌ରେ ପୁଲକିତ 
ହୋଇଉଠେ, ତା'କୁ ଏମିତି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା, ମୁଁ ତା? ଦେହରେ ହାତ ପକେଇଲି 
ବୋଲି ? ରବିସ୍‌ ! 

କେ-ବି-କେ ରାଗରେ କୁହୁଳୁଥ୍‌ଲେ ଏମିତି ସେଇ କେଇଟା ଦିନ, ଯଦିଓ 
ସେ ଆତିଥ୍ଯର ଉପଚାରକୁ ହୂଡ଼ି ନ ଥୁଲେ, ନୀଲିମାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଆଇ । 


କିନ୍ଧ କେ-ବି-କେ ଅନ୍ୟାୟ କରୁଥ୍‌୍ଲେ ଶୈଳ ତଥା ତା'ର କବିନ୍ଧ ପ୍ରତି । 
ତାଙ୍କର ଦୋଷ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କୁ କେମିତି ଜଣାଥାଆନ୍ତା ଶୈଳମାନସଟି କେଉଁ 
ଧାତୁରେ ଗଢ଼ି ହୋଇଉଠିଛି, କେଉଁ ଅତୀତରୁ ପାରି ହେବାଲାଗି ? ଅତୀତର 
ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ଯ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ । 


ଆଠ ବର୍ଷର ଶୈଳ ଅକାରଣରେ ଚାହିଁ ରହିଛି ଅଗଣାରେ ଶିଉଳିମଖା କାନ୍ଦ 
ଆଡ଼କୁ, ପାଟିଟାକୁ ଦରମେଲା କରି । ତା”ଛଡ଼ା ସେ ଆଉ କ'ଣ କରିପାରିବ ? 
ଭୋକ ତ ମରିଗଲାଣି କେଚେଠ଼ି । କାନ୍ଦିବାକୁ ବି ମନା ବୋଉ କାମ କଲାବେଳେ । 
ପାଟି ଶୁଣିଲେ ବୋଉ ଧାଇଁଆସିଚ । ଆଉ “କୋଉଠି ଥ୍ଲା ଏଇ ଚଣ୍ଡୀ କାଳୀକାନୀ ! 
ବୋଲି କହି ଦି” ପୁଞ୍ଜା କଷିଦେବ ତା” ପିଠିରେ । ସୁତରାଂ ଏମିତି ଅନେଇ 
ରହିବା ହିଁ ସାର । ହେଲେ ପିଣ ଉପରୂ ଆକାଶକୁ ବି” ତ ଅନେଇ ହୁଅନ୍ତା ? 
କିନ୍ତୁ ଶୈଳ ସେ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ପାରୁ ନାହିଁ ବେଶି ସମୟଯାଏଁ । ଦୃଷ୍ଟି 
ବାରମ୍ବାର ଫେରିଆସୁଛି ଗିଉଳମଖା କାନ୍ତ ଆଡ଼କୁ ବୋଉ ଯେଉଁଠି ବାସନ 
ମାଜୁଛି ଆଣ୍ଡରୁ ଲୁଗାପଟା ଟେକି, ପିଠିଟାକୁ ବି” ଦରଲଙ୍ଗଳା କରି । ସତେକି 
ଏହାହିଁ ତା'ର ପାଉଣା, ଏଇ ପାଖର ନିଜର ଦୃଶ୍ଯଟିଏ, କୋଉ ସୁଦୂର ଆକାଶ 
ନୁହେଁ । ଅଗଣାର ଏଇ ପଚପଚ ପାଣି, ଯାହା ଉପରେ ମାଳର କି ସରର 
କି ପରିର, କି ଛଅଟାଯାକ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଖଙ୍କାର ବି' ଭାସୁଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଉଛି, 
କାହିଁକିନା ନଳାଖଣ୍ଡକ ଯୁଗ ଯୁଗର ଅଳିଆ ଅବର୍ଜନାରେ ଚୁଣ୍ଟ ହୋଇ ରହିଛି । 
ଏଇ ଚମଛଡ଼ା ବଦରଙ୍ଗୀ କାନ୍ତ ତା'ର ପିଛିଥ୍‌ବା ମଇଳା ତାଳିପକା ଫ୍ରକ୍‌ 


ପରି, ଯାହା ଏକଦା ମାଳର ଥୁଲା ଏବଂ ପରେ ସରର ହେବ, ଯଦି ସେତେବେଳକୁ 


୪୬ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ପୂରାପୂରି ଛିଶ୍ଡିଯାଇ ନ ଥାଏ । ଆଉ ଏଇ ଖଝୁଲୁଥ୍‌ବା, ଶୁଖୁଥ୍ବା ଓ ମୁହଁମାଡ଼ି 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ଲୁଗାପଟା, ପାଛିଆ, ଟୋକେଇ ଏବଂ ଯେତେକ ଆଳିମାଳିକା । ସେ 
ସବୁକୁ ଆବୂରିଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ଗନ୍ଭୀରିଆ ବାସ୍ଵା, ଯାହା ବେଳେବେଳେ ଗନ୍ଧେଇଉଠେ । 
ହଉ ବାସ୍ପା ହେଉ କି ଗନ୍ଧ ସେ ତା'ର ଦେହସୁହା ହୋଇଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ 
ଶୈଳ ଜାଣିଛି ଯେ ଇଏ ଖାଲି ଆମର, ଆମ ଘରର ବାସ୍ମା; ବାହାରର 
ନୁହେଁ । ଦେହଲଗା ବାସ୍ଵା । ଘାସର ନୁହେଁ, ଗଛର ନୁହେଁ, ପାଣିର ନୂରହେଁ 
କି ପବନର । 

ଦୃଶ୍ଯପଟରେ ହଠାତ୍‌ ଜଣଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ । ବାପା କେଉଁଠି ଥ୍‌ଲେ, ପହଞ୍ଗଲେ 
ବୋଉ ପାଖରେ । ଆଣ୍ଡ ଟେକି ବସିପଡ଼ିଲେ ଓ ତାଂ” ଖୋଲା ପିଠିରେ ହାତ 
ବୁଲେଇଲେ । ସେଇଠି ବୋଉ ବୁଲିପଡ଼ି ଚିହିଁକି ଉଠିଲା ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ ମୋତେ ! 
ତମର ସିନା କିଛି କାମ ନାହିଁ, ଖଟିବାକୁ ଗୋଟାଏ ମାଇପ ଅଛି ତମର... 

ବୋଉ ସାଙ୍ଗକୁ ନିଜେ ଚିହିଁକି ଉଠିବା ପାଇଁ ବଳ ନ ଥୁଲା ଶୈଳର । 
କିନ୍ଧ ତା ଦେହଟା କେମିତି ଶୀତେଇ ଉଠିବ ନାହିଁ ଏଭଳି ଦୃଶ୍ୟର ଦର୍ଶନରେ ? 
ସତେକି ଏଇ ଦେହଲଗା ଘର ସିନା ତା'ର ଦେହସୁହା ହୋଇଗଲାଣି, ତା' 
ବୋଲି କାହା ଦେହଟା ବି” କ”ଣ ଲାଗିବ ଆଉ କାହା ଦେହ ସାଙ୍ଗରେ ? 
ଇସ୍‌ ! ଶୈଳର ପିଲା ମନରେ ଦରିଦ୍ରତା ଓ କୂସିତର ବାର୍ରାବହ ହୁଏ ଏଇ 
ଦେହ, ଅସନା ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଦେହ—ବାପା ବୋଉଙ୍କର ତଥା ତା” ନିଜର, ମାଳର, 
ସରର, ପରିର, ଛବିର, ବାବୁଲିରଠ ଗଣିଆ ଗଉଡ଼ର ଯେତେବେଳେ ତାଂ’ 
ସିଂଘାଣିନାକୀ ଝିଅ ଲଦି ହୋଇପଡ଼େ ତା” ଖୋଲା ପିଠି ଉପରେ, ସେ ଦୁଧ 
ଦୁହିଁଲାବେଳେ ଇତ୍ୟାଦି । 

ଏଇ ଶୀକ୍କାରକୁ ସେ ଦବେଇପାରେ ନାହିଁ, ‘ଇସ୍‌' ବୋଲି ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରୁ କି ନ 
ବାହାରୁ, ଯେତେବେଳେ ତିନି ଭଉଣୀ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ଶୋଇଥୂଲାବେଳେ କେହି ଜଣେ 
ଗଡ଼ିଆସେ ତା” ଉପରକୁ ଏବଂ ତା' ଖୋଲା ଗୋଡ଼, ଖୋଲା ଜଙ୍ଘ, ଖୋଲା ଛାତି, କି 
ଆଉ ଜଂଣ ସ୍ତର୍ଶ କରେ ତା' ଦେହକୁ । ଅବା ସେ ଅଧା ନିଦ କିମ୍ବା କଛ୍ଥନାରେ ଦେଖେ 
ଦାପାବୋଉଙ୍କର ଅସନା କାରବାର । ମନେହୁଏ ଘ୍ରର-ଅସନାର ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ ଗନ୍ଧ 
ମାଡ଼ିବସୁଛି ତାକୁ । ସଶରୀରେ । ସେଥରୁ ଉଦ୍ଧାର ନାହିଁ ! 


ବାଳିକା ବଡ଼ ହେଲା । ଯଥାକ୍ରମେ ସେ ବୁଝିଲା ଯେ ସେମାନେ ଦରିଦ୍ର, 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଏଇ ଗନ୍ଧ ଏଇ ଅସନା ଘରକରଣା । ମିଛୁଟାରେ ଦେହକୁ ଦୋଷ 
ଦେଇ ଲାଭ ନାହିଁ । ତାଂଛଡ଼ା ତା' ନିଜ ଦେହ ତା”କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ଏବଂ 


~ 


ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଖେଳିବ ତା” ସାଙ୍ଗରେ । ଖେଳେ ମଧ୍ଯ, କିନ୍ଧୁ ଶୀଳ୍କାରକୁ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୪୭ 


ଅମାନ୍ୟ କରି । ଏବଂ ଯଥାଶୀଘ୍ର ସେ ଗାଧୁଆଘରକୁ ଯାଇ ଦେହରେ ପାଣି 
ଢାଳିହୁଏ । ... ବୋଉ ଯେତେ ପାଟି କଲେ କରୁ । ହେଲା ଯେବେ ମୋତେ 
ନିମୋନିଆ ହେବ, ଆଉ ମୁଁ ମରିବି । ମଲେ ମରିବି, ସେଇ ହେବ ମୋ 
ପାପର ଶାସ୍ତି ! 


କିନ୍ଧୁ ପୁଣି ଯୋଉ କଥାକୁ ସେଇ କଥା । ସେଇଭଳି “ପାପ”, ସେଇଭଳି 
ସ୍କାନ ଶୁଚି ହେବାପାଇଁ ଏବଂ ସେହି ପ୍ରକାର ଶାସ୍ତିର କାମନା । ଶୈଳ ବେଳେବେଳେ 
ରାଗେ ନିଜ ଉପରେ । ଭାବେ ସେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବ ଅଥବା ଘର ବୋଲାଉଥ୍‌ବା 
ଏଇ ଗନ୍ଧିଆ ଗୁହାରୁ ଉଠି ପଳେଇଯିବ ବାହାରକୁ, ଯେଉଁଠି ଖାଲି ପ୍ରକୃତି 
ଗଛ ଆଉ ପାଣି, ପବନ, ଆକାଶ ଓ ତା” ଭିତରେ ଆନନ୍ଦ କରୁଥ୍ବା ଜୀବଜନ୍ଧୁମାନେ । 
...ଆଃ ! .ମୁଁ ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ ଜଣେ ହୋଇଯାଆନ୍ତି କି ! ତାହେଲେ ମୁଁ 
ରକ୍ଷା ପାଇଯାଆନ୍ତି ଏଇ ମଣିଷ ଦେହର ଦାଉରୁ । 


ହେଲେ ତା”ର ମନେହୁଏ ଅନ୍ୟମାନେ କେହି ଦୃଃଖୀ ନୁହନ୍ତି କି ଖରାପ 
ନୁହନ୍ତି ତା'ପରି । ସେହେତୁ ସେ “ ବିଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କରେ ନିଜକୁ ଧରା ନ 
ପକେଇବାଲାଗି । ହସଖୁସି ହୁଏ, ଖେଳକୁଦ କରେ, ସର୍ବସାଧାରଣ ଝିଅଙ୍କ ପରି । 
ନିଜ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏବଂ ସ୍ୁଲ୍‌ରେ ପଡଢ଼ିଲାରୁ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ । ସେ ବିଶେଷ ପ୍ରଶଂସାଭାଜନ ହୁଏ ତା'ର ଗୋଟିଏ ଗୁଣପାଇଁ । 
ମଇଳା ସାତସିଆଁ ଫ୍ରକ୍‌କୁ ସେ ବର୍ଜନ କରିପାରିଛି । ନିଜ ପାଇଁ ନିଜର ଫ୍ରକ୍‌କୁ 
ପିନ୍ଧିବାର ଅଧ୍‌କାର ହାସଲ କରିନେଇଛିଂ କୌଣସିମତେ ଏବଂ ତା'କୁ ସେ ସବୁବେଳେ 
ଧୋବଫରଫର କରି ରଖିଥାଏ । ସେହେତୂ ଝିଅର ପିଛିଥ୍ବା ଫ୍ରକ୍‌ ଏବଂ ଯଥାକ୍ରମେ 
ଶାଢ଼ି ସବୁବେଳେ ଚମକୂଥାଏ, ତା'ର ଶୃଭ୍ୂତା ଓ ସ୍ଵଚ୍ଛତାକୁ ନେଇ । ମନେହୁଏ 
ଧୂଳିମଇଳା କେବେହେଲେ ତା'କୁ ଛୁଇଁ ନାହିଁ କି ଛୁଇଁପାରିବ ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ 
.ଯେମିତି ସେ ସଦାବେଳେ ପିନ୍ଧିଥାଏ ତା'ର ଶୁଭୂସୁନ୍ଦର ହସ । ହସରେ ତା”ର 
ଚିକି ଚିକି ଧଳା ଦନ୍ତପଂକ୍ତି ଦିଶିଯାଉ କି ନ ଦିଶୁ । କାହାରି ବୁଝିବାର କ୍ଷମତା 
ନ ଥାଏ ଯେ ଏଇ ଚେଷ୍ଟାକୃତ ଶୁଭ୍ରସ୍ଵକ୍ଛ ପରିପ୍ରକାଶରେ ସେ କାଟିଦେଉଛି, 
ପୋଛିଦେଉଛି, ନିର୍ମୂଳ କରିଦେଉଛି ତା” ଗନ୍ଧିଆ ଦେହଲଗା ଘରର ଅବଦାନ 
ତଥା ତାଂ ଦେହର ସାମୟିକ ପାପ” । ସତେକି ହସ ହେଉ କି ବେଶ 
ହେଉ, ସେ ଗୋଟାଏ ଟାଣୁଆ ଜବାବ୍‌ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ତା'ର ଏଇ ଜନ୍ମଗତ 
ଦେହର ଓ ଦେହଲଗା ସଂସାରର ଅଭିଶାପକୁ । 


ସେଇଠି ଦିନେ, କେଉଁ ଏକ ଉଦାସ ମେଘୁଆ ଅପରାହ୍ଣରେ ସେ ଗୋଟାଏ 
କାଗଜ ଛିଣ୍ଡେଇ ଆଣିଲା ତା” ଏକ୍ସରସାଇଜ୍‌ ଖାତାରୁ ଏବଂ ଲେଖିବସିଲା— 


୪୮ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ହେ ଶ୍ୟାମଳ, ମୂଇ ତୁମ ଶୈଳ 

ଚିର -ଅଭିଳାଷୀ ତ୍ରମ ଅନାବିଳ ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁର, 
ହେ ସୁନୀଳ, ମୁଇଁ ତୁମ ଶୈଳ 

ଚିର -ପିପାସିନୀ ତୁମ ନିର୍ମଳରେ 

ନିର୍ମଳରେ କ୍ରୀଡ଼ାରତ ମେଘମାନଙ୍କର, 

ହେ ସୁରଭି... 


> 


ଏଇ ଥୁଲା ତା'ର ପ୍ରଥମ କବିତା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଶୈଳ ତା'ର ପ୍ରଥମ ଅର୍ଘ୍ୟ 
ବାଢ଼ିଦେଲା ପ୍ରକୃତି ପାଖରେ । ଯେ ମୁଁ ହୋଇପାରେ ଏଇ ଦେହଲଗା ଘରର 
ଦେହୀ ମଣିଷଟାଏ, ନାରୀବିଶେଷ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ତୁମର, ମୋର ଆମ୍ମା 


ଏବଂ ଅତି-ଆମ୍ମିକ କାମନାକୁ ନେଇ । ମୋତେ ନିଅ ମ... ନେବ ନାହିଁ ?? 


ତା'ପରେ ଦିନେ ଏକ ଶୁଭ୍ରସୁନ୍ଦର ସକାଳରେ ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ 
ନବଯୁବତୀର କିଛି ଗୋଟାଏ କହିବାର ଅଛି ଏଇ ସ୍ଵଚୁ ନିର୍ମଳ ସକାଳକୁ । 
ସତେକି ଦୁହିଁଙ୍କ ନବୀନତା ଗୋଟିଏ ଧାତୂରେ ଗଢ଼ା । କିନ୍ଧୁ ସେ କେମିତି 
କ”ଣ କହିବ ବୋଲି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେଇଠି ବୁଝିଲା । ... ଆରେ, 
ମୋତେ କବିତା ଲେଖି ଆସେ ପରା ? ସେଇ ମୋର ପ୍ରେମପତ୍ର, ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ଆଳାପ ତା” ସାଙ୍ଗରେ । ହଁ, ହଁ, ପ୍ରେମ । ଯୁବତୀମାନେ ପ୍ରେମ କରନ୍ତି । 
କିନ୍ଧ ମୋ ପ୍ରେମର ଚେହେରାଚରିତ୍ର ଭିନେ । ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ ଯାହା ଥାଉ 
ବା ନ ଥାଉ, ଦେହ ନାହିଁ । ମଣିଷର ଦେହ, ଆଉ ତା” ଗନ୍ଧିଆପଣ । 
ଏବଂ ମୁଁ ସେହିଭଳି ପ୍ରେମ କରିବି ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ । ସେଣିକି ତୂମ ଇଚ୍ଛା । 

କିନ୍ସ ପ୍ରକୃତିପ୍ରେମର କବିତା ଲେଖୁ ଲେଖୁ ସେ ପ୍ରଣୟୀର ଆହୁରି ପାଖକୁ 
ଚାଲିଆସିଲା, ତା”କୁ ଆହୁରି ନିବିଡ଼ରେ ଅନୁଭବ କରିବାପାଇଁ । ତେଣୁ ସେ 
ଯଥାକ୍ରମେ ଅନୁଭବ କଲା ପାଚିଲା ଫଳରୁ ଉପୁଟି ଉଠୁଥ୍ବା ରସ, ଗଛ କୋରଡ଼ରେ 
ଖୁଜୁବୁଜୂ ହେଉଥ୍‌ବା ଗୁଣ୍ଣୁଚିର ଖେଳ, ପୋଖରୀରେ ସିରି ସିରି ହେଉଥ୍‌ବା ପାଣିର 
ପୁଲକ...ଇତ୍ୟାଦି । ଅନୁଭବ କଲା ଏବଂ ତା'ର ଗହନ ଶରୀରକୁ ଚିହ୍ନେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା ତା' କବିତାରେ, ଛଟପଟ ହୋଇ । ଛଟପଟ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ 
ତା'ର ମନେହେଲା ତା” ଭାଷା କୂଳଉ ନାହିଁ ତା” ଭାବକୁ । ସେ ପୂରା 
କଥାଟା କହିପାରୁ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଲେଖିବାକୁ ହେବ, ଆହୂରି ଲେଖିବାକୁ ହେବ 
ସେଇ କେଇଟା ପରିଚିତ ଶବ୍ଦକୁ ନେଇ । ଲେଖିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କୌଣସି 
ଉପାୟ ନାହିଁ ହତଭାଗିନୀର, ଅପ୍ରେମରୁ ପ୍ରେମ ଆଡ଼କ୍ର ଯିବାଲାଗି । ତରୁଣୀ 
ଶୈଳ ଛଟପଟ ହୋଇ ଲେଖେ, ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଲେଖେ, ପ୍ରେମିକ ପ୍ରକୃତିର 


ସକଳ. ସନ୍ତାନ ୪୯ 


a es ~~ 


ସମସ୍ତ ଟିକିନିଖି କଥା, ଯାବତୀୟ ଅନ୍ଦିକନ୍ଦିର ଦୃଶ୍ଯ-ଅଦୃଶ୍ଯ କଥା—ତା”ର ବଟବଟ 
କାଦୁଅ, ତା” ଗୁହାର କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର, ତା'ର ଝିଲିମିଲି, ତା'ର ସୁଲୁସୁଲୁ...ଯାହାକି 
ସୁନ୍ଦର, ସଦା ସୁନ୍ଦର । ମଣିଷ ଦେହଠୁଁ କାହିଁ କେତେ ଦୂରରେ, କାହିଁ କେତେ 


ଉର୍୍ରେ । 


ଏହି କ୍ରମରେ ସାଁବାଳୁଆ ସହଢେ ହଇରାଣ କଲା ସଜନା ଗଛକୁ, ଘାସର 
ଝାଳରୁ ଗୋଟାଏ ଅନୁପମ ଉତ୍କଟ ବାସ୍ଵା ବାହାରିଲା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଶୈଳ ବିଭୋର 
ହେଲା ଏବଂ ବତକ ଧନ୍ଦାଳି ହେଲା କାଦୁଆ ଗାତ ଭିତରେ । 


ଶୈଳଜା ତ୍ରିପାଠୀ ଯେ କେବଳ କବି ପାଲଟିଗଲା ନୁହେଁ, ସେ ଗୋଟିଏ 
ଜିଛ୍ଛକ୍‌ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ କବି ବୋଲାଇଲା । ଯେ ସୃନ୍ଦରର ପୂଜାରୀ ତଥା ପ୍ରକୃତିର । 
ସୁନ୍ଦରର ପ୍ରେମିକା ଝଥା ପ୍ରକୃତିର । କୀଟ୍‌ସ୍‌—ରାଧାନାଥ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକ, 
ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ରକ୍ତରେ, ଶିରାଧମନୀରେ, ପ୍ରାଣର ପ୍ରତିଟି ସ୍ଥନ୍ଦନରେ ସୁନ୍ଦରକୁ 
ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ଏବଂ ତଥ୍ଯ ବାଢ଼ିବାକୁ ହେଲେ ବାଢ଼ିଦିଅନ୍ତି, ତିଳେମାତ୍ର ଦ୍ଧିଧା 
ନ କରି, ଯେ “ସୁନ୍ଦର ତୃପ୍ତିର ଅବସାଦ ନାହିଁ... ଏବଂ ଏହା ମଧ୍ଯ ସ୍ଵତଃସିଦ୍ଧ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେ ପ୍ରକୃତି ସୁନ୍ଦର । ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ । କିନ୍ଧ ମଣିଷ ? ସେ 
ବିଷୟରେ କିଏ କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରି ଥାଆନ୍ତା କହିହେର୍ବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଶୈଳକୁ ପଚରା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କହିଥାଆନ୍ତା-ଧ୍ୟାତ୍‌ ! ମଣିଷ କୋଉଠୁ 


ସୁନ୍ଦର ହେବ ମ, ତା'ର ଦେହ ଅଛି ପରା ! 

ଶୁଚିସ୍ତିତା ଶୈଳ ପିଲାଟିଦିନୁ ଲୋକପ୍ରିୟ ହୋଇଆସିଛି, ଏ କଥା ଦୋହରେଇବା 
ଅନାବଶ୍ୟକ । ତେବେ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ଯ ଯେ ରୋମାଣ୍ଟକ୍‌ କବିତା ଲେଖିପାରିବାର 
ଆନନ୍ଦ, ତାଂ ପିଲାଳିଆ ପାପବୋଧକୁ ନିର୍ମଳ କରି ଦେଇଥ୍‌ବା ଆନନ୍ଦ, ତା'ର 
ସଦାବିହାରୀ ହସଟିକୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର କରି ଗଢ଼ିଲା, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ତଥା ତା” 
ମାଷ୍ଟର୍‌ ଅବା ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କ ପାଖରେ । ଏବଂ ତା'ର ବନ୍ଧୁ ଓ ଶୁଭାକାଙ୍‌କ୍ଷୀମାନଙ୍କ 
ଗହଣରେ । 


କିନ୍ଧୁ କେମିତି ସେ କବି ବୋଲାଇଲା ? ଛିଣ୍ଡା କାଗଜରେ ଲେଖା ହୋଇଥୁବା 
ପହିଲି କବିତାର ବଂଶଧରମାନେ କେମିତି ପହୁଞ୍ଚଲେ ସୁଧୀ ପାଠକ ମହଲରେ ? 
ଭୀରୁ ଶୈଳ ସେଭଳି ଉଦ୍ଯମ କରିଥ୍୍‌ବ ବୋଲି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ ତ ? 
ନା, ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଉ ଜଣେ ଦାୟୀ । ଅରୁ ଭାଇନା । 

ସୂସମ୍ପନ୍ତ ଓକିଲ ବାପର ପୁଅ, ଖେନୁଆଡ଼ ଏବଂ ସହରିଆ ଅରବିନ୍ଦ ମିଶ୍ର 
ତ୍ରିପାଠୀ ପରିବାରର ଅନେକ ଉପକାର କରି ସାରିଥ୍‌ଲେ ଶାଳୀର କବିତା ଉପରେ 
ଆଖି ପକେଇଲା ପୂର୍ବରୁ । ପ୍ରଥମେ ସେ ଶୈଳର ବଡ଼ଭଉଣୀ ଏବଂ ସୁନ୍ଦରୀ 


୫୦ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ମାଳକୁ ପ୍ରେମ କରି ବାହାହେଲେ ଏବଂ ବିନ୍ବାଧରବାବ୍ରଙ୍କୁ “ କନ୍ୟାଦାୟର ପ୍ରଥମ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟରୁ ମୁକ୍ତ କଲେ । ଦ୍ରିତୀୟରେ ଦରପାଠୁଆ ଏବଂ ଦରବୁଢ଼ା ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ 
ନାନାମତେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । ଆଦିନିବାସ ବଉଳିଆ ଗାଆଁର ସନ୍ତସନ୍ତିଆ, ଅନ୍ଧାରିଆ 
ଏବଂ ଶୈଳର ଭାଷାରେ ଗନ୍ଧିଆ ମାଟିଘରୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ ହୋଇ ପାଲିଙ୍କିପୁରର ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟିଆ, ହେଲେ ମନପସନ୍ଦ ପକ୍କା ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ । ଯେଉଁଠି ବାପପୁଅ 
କୁହାବୋଲା କରି ତାଙ୍କୁ ସବ୍‌ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର୍‌ ଚାକିରିଟି କରେଇଦେଲେ । ସେ 
ଦିଗରେ ବାପର ପ୍ରତିପତ୍ତି ନା ପୂଅର ଆକର୍ଷକ ବ୍ଯକ୍ତିତ୍ଛ ଯାହାକୁ ଚାର୍ମ୍‌ ବୋଲି 


କୁହନ୍ତି ଇଂରେଜୀରେ, ବେଶି କାମ ଦେଲା କହି ହେବ ନାହିଁ । 


ଯାହାହେଉ ଅରୂୁଭାଇନାଙ୍କର ସେଇ ଚାର୍ମ୍‌ ତ ଏମିତି ହଟହଟାରେ ପକେଇଲା 
ଶୈଳକୁ ! କାରଣ ସେ ଯେତେବେଳେ ଶାଳୀର ଖୋଲା ପଡ଼ିଥ୍‌ବା କବିତାଟିକୁ 
ଦେଖୁ ତା'ର ବାହାବା କଲେ, ଶୈଳ ତାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗିମାଗି ହାତ ହଲେଇଲା, 
ଗୋଡ଼ କଚାଡ଼ିଲା ସତ, କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଟାଳିଦେବାର କ୍ଷମତା ନ ଥୁଲା 
ତା'ର । କହିଲେ ଶୈଳ, ମୁଁ ସତ କହୁଛି, ମୁଁ ଏମିତିକା କବିତା ପଢ଼ି ନ 
ଥ୍ଲି ଏଥ୍‌ ପୂର୍ବରୁ । କେବଳ ଶବ୍ଦକୁ “ନେଇ କୌଣସି ଜିନିଷ ଏତେ ମିଠା 
ହୋଇପାରେ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ନ ଥୁଲା (ଅବଶ୍ୟ ମୋ ଶାଳୀଟି 
ଯେମିତି...ଧ୍ୟାତ୍‌ 1...) ସେଇଲାଗି ମୁଁ କହୁଛି କ'ଣ କି, ମୋତେ ଏଇ କବିତାଟିକୁ 
ଦେ, ମୁଁ ତା'କୁ “ସୁରଭି'ରେ ଛପେଇବି ।”” 

“କୋଉଠି ? ସୂରଭିରେ ? ୟୁ ମିନ୍‌ — ୟୁ ମିନ୍‌ —” 

“ଦୁ ଜ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ରୁ ବାହାରୁଥ୍ବା ପହିଲା ନମ୍ବର ସାହିତ୍ଯପତ୍ରିକା ସୂରଭିରେ । 
ଆଲୋ, ତା” ସମ୍ପାଦକ ପ୍ରଦୀପ ପଟ୍ଟନାୟକ ମୋ ସୀଙ୍ଗର ବଡ଼ଭାଇ ପରା ?” 

ଏହିପରି ଭାବରେ ଶୈଳର କବିତା ଆଉ ତା”ର ନିଭୃତ ସମ୍ପଦ ହୋଇ 
ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ତା'କୁ ତା'ର ଚାମିଙ୍ଗ ଭିଣେଇ ହରଣଚାଳ କରି ନେଇଗଲେ 
ପାଠକସମୁଦାୟଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ଦେବାପାଇଁଂ ଏବଂ ଶୈଳ କେବଳ ନିଜକୁ ନିଜେ 
କବି ହୋଇ ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ମଧ୍ଯ କବି ବୋଲାଇଲା । ସେତେବେଳକୁ 
ଶୈଳ କଲେଜ୍‌ରେ ପଢ଼ିଲାଣି । 

ବିଶିଷ୍ଟ “ସୁରଭି” ପତ୍ରିକାରେ ବାହାରିଥ୍‌ବା ତା'ର ସେଇ କବିତାର ନାଆଁ ଥୁଲା 
‘ଶ୍ୟାମଳୀ? । ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଶୈଳ ତା'ର ଆନ୍ତରିକ ସମବେଦନା ଜଣାଇଥ୍‌ଲା ତା'ର 
ପ୍ରାଣସଙ୍ଗିନୀ ପାଇଁ । କବିତାର ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ି କେତୋଟି ଥଲା ଏହି ପ୍ରକାର : 

ଶ୍ୟାମଳୀ ଲୋ, ଛନଛନ ତୋର ଶିରୀ 

ଶୁଣିଛି ସହୀ ତୋ କାନ୍ଦୁରା ସ୍ଵରଟି, 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୫୧ 


ସ୍ଥନ୍ଦନ ତୋର ଶିରାଧମନୀର, 

ଅଗୁଆଁର ଅଦେହୀ ସେ ପବନଟା ଲାଗି 

ଅକାରଣେ ଝୁରି ଝୁରି, ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି । 

ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଥଲା ସେଇ କବିତା ଉପରେ । ବିଶେଷତଃ 
ନୂତନ ଲେଖିକାଙ୍କର ଏଇ ଅଭିନବ ସମ୍ଭେଦନା ହେତୁ, କେତେକ ସହପାଠିନୀ 
ଆଖି ଠରାଠରି ଓ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହେଲେ ପରସର ସହିତ,—ସେ ନିଜେ କାଳୀ 
କିନା, ସେଇଲାଗି ତା'ର ଏତେ ଦରଦ ଶ୍ୟାମଳୀ ପ୍ରତି ! କିନ୍ଧ ଭାବିବା କଥା 
ଯେ ସେ କୋଉ ଅଦେହୀ ପାଇଁ ଝୁରି ହେଉଛି...( ଠେଲାପେଲା ହସ) । ଯାହା 
ହେଉ ତା'କୁ ଅଳ୍ଧବହୂତ ପ୍ରଶଂସା ମିଳିଲା ତା'ର ଏଇ ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ କବିତା 
ପାଇଁ ଏବଂ ତା'କୁ ମାଡ଼ିପଡ଼ିଲା ତା'ର ସ୍ବେହଶୀଳ ବାପା ଯେଉଁ କାଶ୍ଡଟି କଲେ । 
ଦୁନିଆଁସାରା କହି ବୃଲିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଗୋଟାଏ କବିତା ଲେଖିଛି । 
ଏମିତି ସେମିତି କବିତା ନୁହେଁ, ସୂରଭିରେ ବାହାରିଛି । ପଢ଼ିଲଣି ତା'କୁ ? 

ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଆଗରେ ତା”ର ଗୁଣଗାନ କଲେ ବିମ୍ବାଧରବାବୁ, ସହଜେ ପୋଷ୍ଟ 
ଅଫିସର୍‌ ସହକର୍ମୀଗଣ ଏବଂ ତା” ପରେ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁ 
ଥୁଲେ ତା'ର ପହିଲି ଶ୍ରୋତା, ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଅଗ୍ରଗଣ୍ଯ ଥୁଲେ 
ଜିଲ୍ଲା ହେଡ଼କ୍କାଟର୍ସର ସିନିୟର ପୋଷ୍ଟ ମାଷ୍ଟର ଜଗନ୍ନାଥ ପାଢ଼ୀ । ସେ ବିମ୍ବାଧରବାବୁଙ୍କ 
ଉପରିସ୍ଥ ଅଧ୍କାରୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, ତାଙ୍କ ମଉଜିଆ କୁହାଳିଆ ପଣ ଏବଂ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ପରିବାରଙ୍କ ବିନମ୍ର ଚାରୁହାସ¬ଚାରୁଭାଷପଣ ( ସେଥ୍‌ରେ ଥ୍ଲା ଗୃହିଣୀ 
ବୀଣାପାଣିଙ୍କର ଆତିଥ୍ୟ, ମାଳର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଶୈଳର ସସ୍ଥିତ ଚାହାଣି, ସରର 
ଚପଳମଧୂର ଭାବ, ଇତ୍ଯାଦି), ତାଙକୁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଆକୃଷ୍ଠ କରିଥୁଲା 
ଏବଂ ପାଲିଙ୍କିପୂରକୁ ଆସିଲେ ସେ ବିମ୍ବାଧରବାବୁଙ୍କ ଘରେ କିଛି ସମୟ ନ 
ବିତେଇ ରହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମିତିକା ଗୋଟିଏ ଭିଜିଟ୍‌ ସମୟରେ ବିମ୍ବାଧରବାବ୍ର 
ତାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଥ୍‌ଲେ ସେହି ଚମକପ୍ରଦ ସମ୍ବାଦ ଯେ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଶୈଳ ଗୋଟିଏ 
କବିତା ଲେଖିଛି ଯାହା “ସୁରଭି”ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । କବିତାଟଟିକୁ ମଧ୍ୟ ପଢ଼େଇଥ୍‌ଲେ । 
ଜଗନ୍ନାଥବାବୁ ଶୈଳକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଆଣି ତା'କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଥ୍‌ଲେ । ସେଇଠୁ 
ଉଚ୍ଲସିତ ହୋଇ ବିମ୍ବାଧରବାବୁ ଝିଅର ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ରର ଉକ୍ସର୍ଷକୁ ନେଇ ଆହୁରି 
କେତୋଟି ଅବାନ୍ତର କଥା କହିଲେ । ଯଥା, ସେ ସବୁବେଳେ ଧଳା ଶାଢ଼ି 
ପିନ୍ଧିବାକୁ ଭଲ ପାଏ, ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ତତାରେ ସରିଯାଇଛି, କାହାରି ମନରେ 
କଷ୍ଟ ଦିଏ ନାହିଁ, ଇତ୍ଯାଦି, ଯାହାକି ଲାଖିଗଲା ଜଗନ୍ନାଥବାବୁଙ୍କ ମନରେ । 
ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ମନରେ କିଞ୍ତ୍‌ ୍୍ତର୍ଷାଭାବ ଉଦ୍ଵେକ ହେଲା ଯେ, ଏଇ କନିଷ୍ଠ 


୫୨ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଅଧ୍୍‌କାରୀର ଘରେ ଏଭଳି ପ୍ରତିଭା ରହିଛି, ଅଥଚ ତାଙ୍କ ନିଜ ପରିବାର ବିରାଦରିରେ 
ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ ଗର୍ବ କଲାପରି । ସେଇଲାଗି କେତୋଟି ବର୍ଷ ପରେ ସେ 
ପହିଲି ସୁଯୋଗରେ ଗର୍ବର ସହିତ କହିଲେ ବିମ୍ବାଧରବାବୁଙ୍କୁ¬ଜାଣିଛନ୍ତି ୨ ମୋ 
ଶାଳୀର ପୂଅ ବାବୂନି, ତା” ନାଆଁ କୁଳଭୂଷଣ, ଆଉ ସେ ସତରେ ଆମ 
କୁଳର ଭୂଷଣ, ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ହୋଇଛି ଏଇ ବର୍ଷ । ମହା ବିଚକ୍ଷଣ ଟୋକା, 
କେଉଁଥ୍‌ରେ କିଛି ଖୁଣିବାକୁ ନାହିଁ । 


ଅରବିନ୍ଦ ଭଳି ସୁଯୋଗ୍ଯ ଟୋକାର ଶ୍ଵଶୁର ହୋଇପାରିଥ୍‌ବା ବିତ୍ବାଧରବାବୁଙ୍କର 
ସାହସ ହେଲା, ଲୋଭ ହେଲା ଏବଂ ସେ ସତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ ଅନେଇଲେ 
ଜଗନ୍ନାଥବାବ୍ରଙ୍କ । କାହିଁକି ଏହି କୁଳଭୂଷଣ ପିଲାଟି ମୋ ଜ୍ଵାଇଁ ହୋଇପାରିବ 
ନାହିଁ ୨ ମୋର କବି-ଝିଅଟି କେଉଁ ହିସାବରେ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ ତା' ପାଇଁ ? 
ପ୍ରସ୍ତାବ ପକେଇଲା ପୂର୍ବରୁ ଜଗନ୍ନାଥବାବୁ ବୁଝିନେଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ଚାହାଣିର ଭାଷା । 


କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ କୂଳଭୂଷଣର ବାପମାଆ, ବିଶେଷତଃ ଶାଳୀମହୋଦୟା, 
ମାଆ ପ୍ରସ୍ତାବଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କଲେ ନାହିଁ, ଯାହା ମୂର୍ବରୁ କୁହାଯାଇଛି । ଝିଅର 
କବିତ୍ଵ ମଧ୍ଯ କିଛି କାମ ଦେଲା ନାହିଁ । ଶୈଳ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କଲାଣି ସେତେବେଳକୁ 
ଓ ତା” ବୟସ ବାଇଶି ପୂରି ତେଇଶି ଧରିଲାଣି । 


ଶୈଳ ଜାଣିଲାଣି ଯେ ତା' ବାପମାଆ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି ତାଂକୁ 
ବାହା ଦେବାପାଇଁ । ପ୍ରସ୍ତାବ ପରେ ପ୍ରସ୍ତାବର ତୀର ପେଷୁଛନ୍ତି ଏବଂ ତା'ର 
ସୁରାକ୍‌ ପାଇଲା କ୍ଷଣି ଭାଇଭଉଣୀମାନେ ତାଂକୁ ଚିଡ଼ଉଛନ୍ତି ତାଂ ଭାବୀ ବରକ୍ର 
ନେଇ । କେଉଁ ହରୀଶ, କେଉଁ ଗିରିଧାରୀ ଅବା ଳେଉଁ ଅସିତ୍ବକୁ ନେଇ । 
ହେଲେ ଶୈଳର ଅଜଣା ନୁହେଁ ଯେ ପାତ୍ରଟିଏ ଜୂଟିବାକୁ ନାହିଁ । ହରୀଶ 
ଗିରିଧାରୀ ହୋଇଯାଉଛି କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ, ସେଇଠୁ ଅସିତ, ସେଇଠୁ 
ପାବକ । ଶେଷକୁ ସେ ଥରେ ରାଗିଲାପରି ହୋଇ ପଚାରିଲା 
ସେମାନଙ୍କୁ ଡିକ୍ସନାରୀରେ ଆଉ କିଛି ନାଆଁ ଅଛି ତ ? ଏବଂ ସେ କୁହୁଳିଲା 
ମନେ ମନେ । କାହିଁକି ସେମାନେ ଏତେ ବିକଳ ହେଉଛନ୍ତି ମୋତେ କେଉଁଠି 
ହେଲେ ବାହା ଦେବାପାଇଁ ? ମାଳନାନୀଙ୍କୁ ଯଦି ଅରୁଭାଇନା ମିଳିଗଲେ କୋଉଠୁ 
ଆସି, ମୋତେ ବି” କ'ଣ କେହି ଜଣେ ମଳିଯିବ ନାହିଁ ? ମୁଁ କ'ଣ ଏତେ 
ଅସୁନ୍ଦର ନା ଅଯୋଗ୍ୟ ? ନା, ଅସଲ କଥା ହେଉଛି ମୋ ବାପା ଦରିଦ୍ର, 
ଯୌତୁକ ଦେବାର ଶଢ୍ତି ନାଇଁ ତାଙ୍କ ' ପାଖରେ । ସେଇଲାଗି ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ଫେରାଇଦେଉଛନ୍ତି ଜଣକ ପରେ ଜଣେ, ହରୀଶ ଓଗେରଙ୍କ ବାପମାଆ । 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୫୩ 


ହେଲେ ସେ ଛିଗୁଲେଇଲା ନିଜକୁ । ମଲା, ହରୀଶ ଓଗେରଙ୍କ ବାପମାଆ 
କାହିଁକି, ସେମାନେ ନିଜେ ତୋତେ ଫେରାଇ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣିଲୁ 
କେମିତି ? ସେମାନେ କ'ଣ ତୋ ଫଟୋ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି, ନା ତୁ ଦିବ୍ଯ 
କାଳୀଟିଏ ବୋଲି ଶୁଣିନାହାନ୍ତି ୨ ଏବଂ ଏଇ କ୍ରୋଧଟିକୁ ସେ ଦିନେ ଉତାରିଦେଲା 
ତା” ବୋଉ ଉପରେ—ବୋଉ, ତମେ ସବୁ କାହିଁକି ଭଲା ଲାଗିଛ ମୋତେ 
ବାହା ଦେବାପାଇଁ, କହିଲ ? ତୁ' କ'ଣ ନିଜେ କହୁ ନ ଥୁଲୁ ମୋ ପିଲାଦିନେ, 
ଯେ କାଳୀକାନୀଟାକୁ କେହି ବାହା ହେବେ ନାହିଁ ? 

ବୀଣାଦେବୀ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥ୍‌ଲେ । କହିଲେ, ହୁଣ୍ଡୀ, ମୁଁ ସେମିତି କିଛି 
କହି ନାହିଁ । ଟିକିଏ କଳା ହେଲେ ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ, କିଏ 
କହିବ ମୋ ଝିଅକୁ ଅସୁନ୍ଦର ବୋଲି ? ନା ଏମିତିକା ଗୁଣର ଝିଅ ମିଳିବ 
କାହାକୁ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ? କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମର୍ମକୁ ବିନ୍ଧିଥିଲା ତା' ଅଭିମାନର ସେଇ 
ପଦକ ଏବଂ ସେ ତାଙ୍କ ରାଗ ଉତ୍ତାରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଉପରେ । ପୁଣି 
ଥିରେ କହିଥ୍‌୍ଲେ ହଜାରବାର ପରେ ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ ନିଷ୍ଠର୍ମା । 

ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଦିନେ ଅବେଳରେ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ରୁ ପଳେଇ ଆସି ବିମ୍ବାଧରବାବୁ 
ଯେଉଁ ବଡ଼ପାଟିଆ ଘୋଷଣା କଲେ ପରିବାରବର୍ଗଙ୍କ ଆଗରେ, ତା'କୁ ଭୁଲିବାର 
ନୁହେଁ । କହିଲେ“ ସନାତନ ପଣ୍ଡା । ବୁଝିଲ ? ତା' ନାଆଁ ସନାତନ ପଣ୍ଡା । 
କୋଉ ବଡ଼ଲୋକର ପୁଅ ନୁହେଁ କି ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ନୁହେଁ । କାହାରି ନଉକର 
ନୁହେଁ । ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇଛି, ଆଉ ନିଜେ ଗୋଟାଏ କାରଖାନା 
ଚଲେଇଛି । ସାନିଟାରୀ ଓର୍‌ । ଏଇ ହାତଧୁଆ ବେସିନ୍‌ ଫେସିନ୍‌ ମ ? 
କହିଲା ମୁଁ କବି ଶୈଳଜା ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କୁ ଜାଣେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଛି ଏବଂ 
ତାଙ୍କୁ ବାହା ହେବାରେ ମୋର କୌଣସି ଆପରି ନାହିଁ ।” 

ଏଭଳି ଏକ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଶୁଭସମ୍ବାଟକୁ ବିଶ୍ାସ କରି ହେଲା ନାହିଁ ପ୍ରଥମେ । 
ପରେ ବୁଝାଗଲା ଯେ କଥାଟା ସତ । ଅଳ୍ପ ବହୁତ ପାଟି ଖୋଲିଗଲା ସମସ୍ତଙ୍କର ଖୁସି 
ହେବାଲାଗି ଏବଂ ସେମାନେ ଗୃହକର୍ଭାଙ୍କୁ ବେଢ଼ିଗଲେ ଅଧ୍କ କିଛି ଜାଣିବାପାଇଁ ଘରର 
ଏଇ ନୂତନତମ ହିରୋଙ୍କ ବିଷୟରେ । ଯାହାଙ୍କ ନାରଅଁ। ସନାତନ ପଣ୍ଡା । 

ପାଖ ଘରେ ଥାଇ କିଛି ଶୁଣି ନ ପାରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନ ଥୁଲା ଶୈଳପାଇଁ । 
ସେ ଶୁଣିଲା । ବୁଝିଲା ଏବଂ ତା” ଛାତିଟା ଧପ୍‌କିନି ହେଲା । 

...କ”ଣ ହେଲା କି ଲୋ ? ଗଡ଼ ଜିଣିବାର ମହାନନ୍ଦକୁ ଧରି ରଖିପାରୁ 
ନାହୁଁ ? ତୁ ବି' କିଛି ଉଣା ନୂୃହଁ ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କଠାରୁ, ବରଣୀୟ ବର ଜଣେ 


୫୪ ସକଳ ସନ୍ଧାନ 


ଆସୁଛି ତୋ ଗୋଡ଼ତଳକ୍ର, ସମ୍ମାନନୀୟା କବୟିତ୍ରୀ ଶୈଳଜା ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କୁ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ 
ଦେଖିସାରଲା ପରେ ଏଇ ଅପୂର୍ବ ସୌଭାଗ୍ୟକୁ କଳିପାରୁ ନାହୁଁ ? 

ନା, ନା, ତାଂ ନୁହେଁ । ମାନେ, ଖାଲି ତା” ନୁହେଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବାହା 
ହେବି । ମୋର ବାହା ହେବା ଉଚିତ । କିନ୍ଧ ମୋତେ ଭୟ ଲାଗୁଛି । 

ଧ୍ୟାତ୍‌ଟ୍‌ ସବୁ ଝିଅଙ୍କୁ ଏମିତି ଲାଗେ ଅଳ୍ପବହୃତ, ବାହା ହେଲା ପୂର୍ବରୁ । 


ବିଶେଷତଃ ଓଡ଼ିଆ ଝିଅମାନଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ତରଳି ମିଳେଇଯାଏ ସ୍ବାମୀର 
ବାହୁବନ୍ଧନରେ । ଶୈଳ ନିଜ ଭୟକୁ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା, ବହିପଢ଼ା ପାଠ ଶୁଶେଇଲା 
ପରି । 

କେତେବେଳକେ ସେ ବୁଝିଲା ତା” ଆଶଙ୍କାର ମୂଳ କେଉଁଠି । ତା'ର ଚେର 
ଲମ୍ଭବିଯାଇଛି ଅତୀତର କେଉଁ ଗହୀରକୁ । ବାହାଘର ଖାଲି ରୋଷନି ଆଲୁଅ 
ନୁହେଁ । କି ବାଜାବାଜଣା ଆଉ ଭୋଜିଭାତ । ସବାଶେଷକୁ ଅଛି ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଭବିତବ୍ୟତା । ସନାତନ ପଣ୍ଡାର ଦେହ, ଯାହା ଲଦି ହେଇପଡ଼ିବ ତା' ଉପରେ ,। 
ଲଦି ହେବ, ଅବଶ୍ଯ ଲଦି ହେବ । କାରଣ ସେଇଟା ତା'ର ଅଧୁକାର । 
ତା'କୁ ମନା କରି ହେବ ନାହିଁ । 

ହଉ, ସେଇଆ ହେଉ । ଯାହା ହେବାର ହୋଇଯାଉ... 


ଶୈଳ ଆଖି ବୁଜି ଓଠ କାମୁଡ଼ି ସହିନେଲା ତା'ର ବାସର ରାତିକୁ । କିନ୍ତ 


Ld 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଯେ ତା”କୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ଏମିତି କେବେ ଭଲ ଲାଗି 
ନ ଥଲା ତା'କୁ ଏଇ ଗନ୍ଧିଆ ଦେହଟାକୁ ନେଇ । କିନ୍ଧ ରାତି ଶେଷରେ 
ସେ ଅନଛ୍ଚ ବହୁତ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ତା”ର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସେଠ 
ଉଠି ପଳେଇଯିବ ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ଓ ଦେହ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ଢାଳିହେବ ଭୂସ୍‌ 
ଭୂସ୍‌ କରି । ପୂନରୂଜୀବିତ ଏଇ ଉଦ୍ଉଟ କାମନାକୁ ସେ ଦବେଇଦେଲା ସତ, 
କିନ୍ଧ ସେ ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ଅଳି କଲା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ । ତେବେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ 


ଯାଇ ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ଲେପ୍‌ଟିଯାଇ— 
“ତ୍ରମେ ମୋ କବିତାକୁ ଭଲ ପାଅ ପରା ?” 
ଦ୍ଦ ମୁଁ ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଛି ସେ କଥା । ବାହାଘର ଆଗରୁ ବି ।” 
“ତାଂ କୁଇ ଭଲ ପାଇବ । ଆହୁରି ଆହୂରି ଭଲ ପାଇବ । ସେଇ ଏକା 


ଭଲ, ମୁଁ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଖରାପ, ନିହାତି ଖରାପ” 


“ପାଗଳୀ !” ଉଦାରପ୍ରସନ୍ନ ସନାତନବାବୁ ତା' ପାଗଳାମି ଉପରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଓ ପ୍ରଲମ୍ବିତ ଚୂମାଟିଏ ଦେବାକୁ ବସିଲେ । କିନ୍ଧ ଶୈଳ ଦୂରେଇ ନେଲା ନିଜକୁ । 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୫୫ 


ସାରା ରାତିଟା ବିତିଗଲା, ହେଲେ ସନାତନବାବୁଙ୍କର ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ମନଙସ୍କାମନାଟିକ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । 


କେତେବେଳେ ଖରା ତ କେତେବେଳେ ବର୍ଷା । ମାସ ମାସ ଧରି ‘ମୋତେ 
ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ, ଏକ୍ସକିଉଜ୍‌ ମିର ବିଭିନ୍ନ ସଂସ୍କରଣ ଓ ତା'ପରେ କେତେବେଳେ 
ଭୂସ୍‌କିନି ଲୋଟିଯିବ ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ ଏବଂ ମୁହଁରେ ନ କହିଲେ ବି” ହାବଭାବରେ 
ଜଣେଇଦେବ ଯେ ମୋତେ ନିଅ, ପୂରାପୂରି ନିଅ, ନ ହେଲେ ମୁଁ ବଞ୍ଚୁବି 
ନାହିଁ । ଏଇ ହେଲା ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡାର ନୈଶ ଆଚରଣ ତା” ବାହାଘର ପରେ । 
ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ପାରି ହୋଇଗଲା, ତଥାପି ସନାତନବାବୃ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇପାରିଲେ 
ନାହିଁ ଯ଼େ ଏଥର ଶୈଳ “ନର୍ମାଲ ହୋଇଯିବ । କାରଣ ଏମିତି କେତେଥର 
ତାଙ୍କ ଆଶା ଗଢୂରି ଉଠିଛି, ତା'ପରେ ସେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ କୁହେ “ମୋ 
ଦେହରେ ହାତ ପକାଅ ନାହିଁ, ପ୍ଲିଜ୍‌, ତମକୁ ମୋ ରାଣ...” 

ଶେଷକୁ ସନାତନବାବୁ ଧରିନେଲେ ଯେ ଏଇ ହେଉଛି ତାଙ୍କ ଯୌନ ଜୀବନର 
ନକ୍ସାଃ ତା'କୁ ବଦଳେଇ ହେବ ନାହିଁ ବିଶେଷ କିଛି । ବୋଧହୁଏ କବିମାନେ 
ଏମିତି ହୁଅନ୍ତି ବିଶେଷତଃ ନାରୀ କବିମାନେ । କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ । ଶୈଳ 
ମୋତେ ଭଲପାଏ । କେବେହେଲେ ସେ ମୋତେ ହତାଦର କରି ନାହିଁ । 
କେଉଁ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଯାଇଛି କି, ଯେଉଁଦିନ ସେ ମୋତେ ହସି ହସି ବାଏ” 
କହି ନାହିଁ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରରେ ଫ୍ଯାକୂରୀକୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ? ଆଉ ସଜଫୁଲଟିଏ 
ଧରେଇଦେଇ ନାହିଁ ମୋ ହାତରେ, ଯାହାକୁ ସେ ନିଜେ ତୋଳି ଆଣିଥ୍‌ବ 
ଆମ ଫୁଲବଗିଚାରୁ ? 

ନା, ଜେଉଁ ଗୋଟିଏ କବିତା ଅଛି ଯାହାକୁ ସେ ମୋତେ ଶୁଣେଇ ନାହିଁ 
ଆଗେ, ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ରେ ଛପେଇବା ପୂର୍ବରୁ ? ତା'ଛଡ଼ା ତା'ର ପ୍ରଥମ ବହିଟିକୁ 
ତା' ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିସାରିଲା ପରେ ଦ୍ବିତୀୟଟି ସେ କ'ଣ ମୋରି 
ହାତକୁ ଟେକି ଦେଇ ନାହିଁ ୨? ଆଉ ଲେଖିଛି—““ମୁଁ ଯାହାଙ୍କ ହାତ ଧରି 
ବାହା ହୋଇଛି, ଆଉ ଯେ ମୋର ହଜାରେ ଦୋଷତୁଟି ସନ୍ତେ ମୋତେ ତାଙ୍କ 
ନିଜର କରି ରଖିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ଏଇ କେତୋଟି କବିତା...”” । ଆଉ 
କ'ଣ ଲେଖିପାରି ଥାଆନ୍ତା ୨? ଏବଂ ଜଣେଇଥାଆନ୍ତା ସେ ମୋତେ କେତେ 
ଭଲପାଏ ବୋଲି ? ସନାତନବାବ୍ୁ ତାଙ୍କ ମନର ସନ୍ଦେହୀ ଭୂତଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ପୂରାପୂରି 
ଘଉଡ଼େଇ ଦେଇପାରିଥ୍ଲେ ବାହାଘରର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଭିତରେ । 

ଏଇ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଘଟଣା ଘଟିଲା ତାଙ୍କ ଦାମତ୍ଯ 
ଜୀବନରେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ଯୌନଜୀବନର ତଥାକଥ୍ତ ଅଭାବ ଆହୁରି ହାଲୁକା 


୫୬ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ହୋଇଗଲା । କାରଣ ଝିଅଟିଏ ଆସିଲା ଶୈଳର କୋଳକୁ । ସୁନ୍ଦରିଆ କଉତୂକିଆ 
ଝିଅଟିଏ ଏବଂ ବାପସୁଆଗୀ । ଦିନ ଆସିଲା, ଯେତେବେଳେ ଚନୃଶ୍ରୀ ଓରଫ୍‌ 
ତନୁ ନିଜେ ଫୁଲଟିଏ ତୋଳି ଆଣିଥ୍‌ବ ବଗିଚାରୁ ଓ ବାପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ନୂଆଁଇ 
ତାଙ୍କ କୋଟ୍‌ର ବଟନ୍‌ ହୋଲ୍‌ରେ ଲଗେଇଦେବ, ବୋଉ ତା” କାମଦାମ ସାରି 
ବାପାଙ୍କୁ “ବାଏ” କହିବା ପୂର୍ବରୁ । ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଯେ ଇତିମଧ୍ୟରେ ସନାତନ 
ପଣ୍ଡାଙ୍କର ସିରାମିକ୍ସ ଫ୍ୟଯାକୂରୀ ଇଷ୍ଟର୍ଣ୍ଣ ଇଶ୍ରିଆ ସିରାମିକ୍‌ସ୍‌ ଲିମିଟେଡ଼ର ସ୍ତରକୁ 
ଉନ୍ନୀତ ହେଲାଣି । ଏବଂ ସେ ସେଥ୍‌ର ମୁଖ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କୁ କୋଟ୍‌ପ୍ଯାଣ୍ଡ 
ପିନଛି ଯିବାକୁ ପଡଛି । ସେହେତୁ ଫୁଲ ଲଗା ହେଉଛି ବଟନ୍‌ ହୋଲ୍‌ରେ । 
ଇଏ ମଧ୍ଯ ବାହାଘର ପରର ଛୋଟିଆ କ୍ରାଟର୍ସ୍‌ରେ ଥ୍‌ବା ସୀମିତ ବଗିଚାର 
ଏଣୁତେଣୁ ଫୁଲ ନୁହେଁ । ବଡ଼ କ୍ରାଟର୍ସରେ ଥ୍ବା ଆଖିଦୁରୁଶିଆ ବଗିଚାର ସତେଜ 
ରକ୍ତଗୋଲାପ, ଯାହାକୁ ମାଆ ଝିଅ ଧରାପରା ହେଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଭେଟି ଦେବାପାଇଁ । 

ଉତ୍ତରଣର ଏହି କ୍ରମରେ ସନାତନବାବ୍ର ଭୁଲିଗଲେଣି ମଝିରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ବର୍ଷର ସ୍ଵତିକୁ । ଶୈଳ ଗର୍ଭବତୀ ବୋଲି < ଜଣାପଡ଼ିଲା ବେଳଠୁ ତନୁ ଜନ୍ମ 
ହୋଇ ତାଂକୁ ଦି'ତିନି ମାସ ହେବାଯାଏ । ଯେତେବେଳେ ଶୈଳ ସଦାସର୍ବଦା 
ବିରସ ଦିଶୁଥାଏ । ବିରସ ନୁହେଁ, ପୂରାପୂରି ହାରିଗଲା ପରି ଏବଂ ତା'ର 
କବିତା ଲେଖା ମଧ୍ଯ ବହୂତ କମିଯାଇଥାଏ । ଯୌନମିଳନର ବ୍ଯବଧାନ ମଧ୍ଯ 
କ୍ରମଶଃ ଏତେ ବଢ଼ିଯାଇଥାଏ, ଥାଇ ନ ଥୁବା ସାଙ୍ଗେ ସମାନ, ଯେ ସନାତନବାବୁ 
ଧରି ନେଇଥାଆନ୍ତି ଏଣିକି ଏଇ ହେଉଛି ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ଅସନ୍ତୋଷିଆ 
ଦିନଗୁଡ଼ାକ ଲିଭି ପୋଛି ହୋଇଗଲାଣି କେବେଠୁ । 

ଗୈଳ ଯେମିତି ଉଛୁଳି ଉଠେ ରାମହରିବାବୁଙ୍କ ନୂଆ କବିତାଟିଏ ଦେଖିବାକୁ 
ପାଇଲେ, ସେଥ୍ରୁ ସନାତନବାବୁ ବେଶ୍‌ ଜାଣିପାରିଲେଣି ଯେ ଏଇ ଜଣକ ଶୈଳର 
ଫେଭରିଟ୍‌ କବି । ଯଦିଓ କ'ଣ ସେ ତା'ର ଅଗଡ଼ମ୍‌ ବଗଡ଼ମ୍‌ କବିତାରୁ ପାଏ, 
ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତି ! କିନ୍ଧ ସେହେତୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହର ଛାଇଟିଏ ପଡ଼େ ନାହିଁ । 
କବିମାତ୍ରେ ହିଁ ଅବାଗିଆ, ତାଙ୍କ ଭିତରେ କିଏ କାହାର ଅବାଗିଆପଣକୁ ବେଶି ଭଲ 
ପାଏ ଏବଂ କାହିଁକି, କିଏ ଭଲା ତା'ର ଭେଦ ପାଇପାରିବ ? ପ୍ରକୃତରେ ଶୈଳର 
ସାହସ ହେଉ ନାହିଁ ସିନା, ଯଦି ସେ ତା'ର ପରବର୍ଭୀ ବହିଟିକୁ ରାମହରିବାବୃଙ୍କୁ ଉତ୍ସର୍ଗ 
କରିଦିଏ ( ଯାହା ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକଥର ଭାବି ଆସିଛି ତୃତୀୟ କବିତା ବହି ଛପେଇବା 
ବେଳଠୁ), ସେଥ୍‌ରେ ସନାତନବାବୁ ଆଦୌ ବିଚଳିତ ହୁଅନ୍ତେ ନାହିଁ । ତା'ର ଭୟ 
ହୁଏ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ତା' ମନରେ ଗୋଟାଏ ଅଜବ ଧାରଣା ବସା ବାନଛିଲାଶି 
କେତେବର୍ଷ ହେଲା ଯେ ସେ ରାମହରିବାବୁଙ୍କୁ ଭଲପାଏ ! 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୫୭ 


ଶ୍ରୀରାଧା ଯେମିତି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । ଅଦେହୀ, ଅପାର୍ଥିବ, ଯଥାର୍ଥରେ 
ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପ୍ରେମ ।. କିନ୍ଧ ମୋର ସଂସାରୀ ସ୍ଵାମୀ କହିବାକୁ ଗଲେ ପୂୃଥ୍ବୀର 
ଯେ କୌଣସି ସ୍ଵାମୀ, କ'ଣ ବୁଝିପାରିବ ତା'ର ତତ୍ତ୍ଵ ? 

ରାମହରିବାବ୍ରଙ୍କର ଠିକ୍‌ କେଉଁ କବିତାଟି ମୋହନବଂଶୀ ପରି ଶୁଣାଗଲା ତା'କୁ 
କହି ହେବ ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ସେ ନିଜେ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରେ, କନ୍ଧୁ ହାରିଯାଏ । ...ତେବେ ତନୁର ଜନ୍ମ ହେଲା ପରେ । ହଁ ବୋଧହୁଏ 
ସେଇଆ, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ମୋର ଅବସାଦରୂ କ୍ରମଶଃ ଉଧୁରି ଆସିଲି । 
ଭାବିଲି ଯେ ମୋର ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥିତି କାବ୍ୟ ଜଗତରେ, ମୋ ସାରସ୍ଵତ ପରିବାରଙ୍କୁ 
ନେଇ । ତେଣୁ ଏଇ ଅପର ସୂଳ ଜଗତ ମୋ ଉପରେ ଲଦି ହୋଇପାରିବ 
ନାହିଁ କି ମୋତେ ବାନଛିପାରିବ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଯେତେ . ସ୍ବେହୀ ହୁଅନ୍ତୁ 
ନା କାହିଁକି । ଚୂମ୍ବନକାମୀ ସ୍ଵାମୀ ହେଉ, କି ସ୍ତନଲୋଭୀ ଏଇ ଝିଅଟା । 
କାରଣ ମୁଁ ଥ୍ବି ଆଉ କେଉଁଠି, ଏକ ଭିନ୍‌ ରାଜ୍ୟରେ । 

ହଁ, ସେତିକିବେଳେ ବୋଧହୁଏ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି ତାଙ୍କର କେତୋଟି ଅଭୁତ ସୁନ୍ଦର 
କବିତା । ମନେପଡ଼ୁଛି— 

ତୋଅରି ସେ ଆମନ୍ତ୍ରଣ, ତୋଅରି ବ୍ୟାଦାନ 

ଆରେ ତିମିପୂତ୍ର, 

ସେହି ମୋର ମୁକ୍ତିର ତୋରଣ । 

ତା” ଭିତରେ ପଶିଯାଇ ସେଇ ବାଟ ଦେଇ 

ମସ୍ତ ପାଟି ଖୋଲି ଆମେ ଚଳୁ କରିଦେବା 

ଏଇ ସିନ୍ଧରଟାକୁ । ଜୀବନର ଉତ୍ତାଳ ଅସନ୍ତୋଷଟାକୁ... 


( ମସ୍ୟରାଜ ପ୍ରତି) 

ଏମିତିକା ଆଉ ଗୋଟାଏ ଆହ୍ବାନ 
ନା, କ୍ଷମା କରିବୁନୁ' ସେଇ ଚନ୍ଦ୍ରମାକୁ 
ତୋଅରି କୂସିତ ଏବଂ ତୋଅରି ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ମଧ୍ଯ ପରାଭବ ତା'ର... 
ବଞ୍ଚିଥ୍‌ବୁ ବନ୍ଧ ତା'ର ସୁଧା ଭାଣ୍ଡଟାରେଂ 
ମୋର ପହୁଞ୍ବା ଯାଏଁ, 
ଆହୁରି ଆହୁରି ତା'କୁ ଘାଣ୍ଟିବାର ପାଇଁ 
ଜୀବଜନ୍ମ ଲୁହଲହୁ ତେଲଲୁଣ ଦେଇ... 

( ଠେକୁଆ ପ୍ରତି) 


୫୮ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଆଃ, ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଶେଷକଥା ! ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କି 
ଗଭୀର ସମ୍ଭେଦନା ! କ୍ରୋଧ ଓ ସମ୍େଦନାର ଲାଭା... 


ହେ ରାମହରିବାବ୍ୁ, ମୁଁ ମୋ ପ୍ରକୃତିକୁ ଭଲ ପାଏ । କିନ୍ଧ ତଥାପି 
ଛଟପଟ ହୁଏ । ସତେକି ପ୍ରେମରେ ଅନ୍ଧ ହୋଇ ମୁଁ ସବୁକଥା କହିପାରୁ ନା 


ତା'ର ଦାରୁଣ ଦୁଃଖକୁ ଛୁଇଁପାରୁ ନାହିଁ, ମୋତେ ଭୟ ଲାଗୁଛି । କିନ୍ଧ ତୁମ 
କବିତା ପଢ଼ିଲା ପରେ ମନେ ହେଉଛି ଯେ ତୁମେ ହିଁ ମୋ ଛଟପଟକୁ ବୁଝିଛ 
ଓ ବୁଝିପାରିବ । ତା' ଉପରେ ସବାର ହୋଇପାରୁଛ । ତାହାହିଁ ପୂରି, ତାହାହିଁ 


ଶାନ୍ତି । ଅନ୍ତତଃ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ, ପୁଣି ଗୋଟାଏ କବିତା ଲେଖିବାଯାଏ... 


i: ec 


’ 


ମୁଁ ତୁମର ଆହୁରି ପାଖକୁ ଆସିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ରାମହରିବାବୁ ? ହୋଇପାରେ 
ତୁମେ ଜଣେ ପ୍ରବୀଣ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଲେଖକ । ହୋଇପାରେ ତୁମେ ଜଣେ 
ଅସାଧାରଣ ମିଷ୍ଟିକ୍‌ କବି ଓ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସର୍ବସାଧାରଣ ରୋମାଞ୍ଟକ୍‌ କବି, ଯାହା 
ସେମାନେ କହିଥାଆନ୍ତି ମୋତେ । କିନ୍ଧ ମୋ ଭଲପାଇବା ଭିତରେ ଯେଉଁ 
ଛଟପଟ ଅଛି, ତାକୁ ସେ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ, କି ତୁମ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ ଯେଉଁ 
ଭଲପାଇବାର କୋହ ରହିଛି, ଯେଉଁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅଭିମାନ, ତା'ର ଧାର ଧାରନ୍ତି 
ନାହିଁ ସେମାନେ । ତେଣୁ ଆମେ ଯଦି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇପାରନ୍ତେ, କିନ୍ଧ କେବଳ 
ଆମ କବିତା ମାଧ୍ୟମରେ, ମୋ କବିତା ମିଶିଯାଆନ୍ତା ତୁମ କବିତାରେ, ସେଇ 
ହୁଅନ୍ତା ଆମ ଛଟପଟ, ଆମ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅବସାନ ଏବଂ ଏକ ଅନବଦ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତି, 
ଉପଲବ୍ଧି... ଆଃ {!... 


ଯଥାକ୍ରମେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲା ବିଭିନ୍ନ ସଭାସମିତିରେ । କିନ୍ତ 
କେବେହେଲେ ତାଙ୍କ ପାଖ ମାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । କାଳେ ସେ ତାଙ୍କୁ 
ଫେରାଇଦେବେ । ହେଲେ ଦୂରରୁ ଦେଖି ମଧ୍ଯ ତା'ର ମନେହେଲା ଯେ ତାଙ୍କ 
ଚେହେରା ଠିକ୍‌ ଏମିତି ହୋଇଥ୍‌ବ ବୋଲି ସେ ଅନୁମାନ କରିଥୁଲା । ସାଧାରଣ 
ଅର୍ଥରେ ସୁନ୍ଦର ନୁହନ୍ତି । ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ମନକୁ ପାଇବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆଉ 
ଜଣେ କବି ବୁଝିବ, ମୋରି ପରି ଜଣେ । କେବଳ ସେଇ ବୃଝିବ ଯେ ସେଇ 
ଓହଳା ଚିବୁକ, ଦବିଲା ନାକ ଓ ମୋଟା ଚଷମାଦିଆ ଆଖି କିଭଳି ଗାରିମାକୁ 
ଘୋଡ଼େଇ ରଖିଛି ଏବଂ ତାଙ୍କର ସେଇ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ କିଭଳି ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଘନୀଭୂତ 
ବରଫ । 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୫୯ 


ସେଇଲାଗି ତା” ବିସ୍ଟୟାନନ୍ଦର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ ତା'ର 
ଦୁଃସାହସ ଫଳପ୍ରସୂ ହେଲା । କହିବାକୁ ଗଲେ ଆଖିପିଛୁଡ଼ାକେ । ଶୈଳ ନିଜକୁ 
ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝାଇପାରିଲା ନାହିଁ ଯେ ସେ କାହିଁକି ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବାକୁ ଚାରେ, 
ଗୋଟିଏ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ କବିତାପାଠ ଉତ୍ସସରେ ଯୋଗଦେବାପାଇଁ । ଅଥଚ ସେ 
ମୋ ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼େଇନେଲେ । ବୁଝିନେଲେ ମୁଁ କ'ଣ ଚାହେଁ । କହିଲେ, 
“ଆପଣ କଣ ଯିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ସେଠିକି ?”” ଏବଂ ମୁଁ ତା'ର ଉତ୍ତର ନ 
ଦେଉଣୁ ହଉ ବୋଲି କହିଲେ । ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ଏମିତି ମୋ ମନକଥା 
ବୃଝିପାରିଥାଆନ୍ତେଧ ନା ଏଭଳି ଅକୁଣ୍ଡଠିତ ଚିତ୍ତରେ ମୋର ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ 
କରିଥାଆନ୍ତେ ? 


ଏଇ ଥୁଲା ଶୈଳଜାର ଅତୀତ ଓ ବର୍ତମାନ, ଯେଷ୍ତବେଳେ କେ-ବି-କେ 
କିଛି ଗୋଟାଏ ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ତା” ସାଙ୍ଗରେ, କିନ୍ଧ ତା'ର ପାଗ 
ବିଗିଡ଼ିଗଲା ଓ ଫଳ ଓଲଟା ହେଲା । ଯାହାହେଉ ସାଧାରଣ ପରିସ୍ଥିତି ଯଥାଶୀଘ୍ର 
ଫେରିଆସିଲା । କେ-ବି-କେ ଘଟଣାଟାକୁ ଏକ ସାମାନ୍ୟ ଏବଂ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ 
ଦୁର୍ଘଟଣା ବୋଲି ମନେ କଲେ ଏବଂ ଶୈଳଜାର ମନରେ ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ଦିଦିଙ୍କ ପ୍ରାୟୋଜିତ ପାର୍ଟି ଓ ସେଥ୍‌ର ସମ୍ଭାବନା । 


...ପାଟିଟା କୁଆଡ଼େ ଖାସ୍‌ ମୋରି ପାଇଁ । ମୋତେ ଚିହ୍ରେଇବା ପାଇଁ, 
ମୋରି ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ । କେତେ ଭଲ ମୋର ଏଇ ଦିଦିଟି ମ ! କେମିତି 
ସେ ମୋର ଏତେ ନିଜର ହୋଇଗଲେ ଏଇ କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 
ଆଉ ଏଇକ୍ଷଣି ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଛନ୍ତି ମୋ ପାଇଁ କିଛି କରିବେ ବୋଲି, ନ ହେଲେ 
ତାଙ୍କ ମନ ଶାନ୍ତ ହେବ ନାହିଁ । ...ଶୈଳ ତା'ର ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟକୂ ହେଜୂଥ୍‌ଲା 
ତାଙ୍କ ଫ୍ଲାଟ୍‌ର ବାଲ୍‌କୋନିରେ ବସି । ନୀଳ ଆକାଶକୁ ଅନେଇଥ୍‌ଲା । ଏମିତି 
ଭାବରେ ଅନେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ମନେ ହେବ ଯେ ସେ କେବଳ ମଡ଼ିଯାଇ ନାହିଁ 
ନୀଳିମାରେ, ମଧ୍ଯ ପଛରୁ ତାଳି ମାରୁଛି ନିଉଛୁଣା ପଳାତକ କେତୁଟା ଚଲା 
ମେଘଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦେଖି, ଯେଉଁମାନେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ତା'କୁ ହଇରାଣ କରିବାଲାଗି । 
ଶୈଳ ତାଂ ଦିଲ୍ଲୀ ରହଣିର ଯେତେକ ସାମାନ୍ୟ ସାଧାରଣ ଅସ୍ବସ୍ତିକୁ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲା 
ଏବଂ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଏଇ ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ ବୋନସ୍‌ଟିକର 
ପାଇବାଲାଗି, ଯତ୍ସାମାନ୍ୟ ଉଦ୍‌ବେଗର ସହ । 


Do ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ନୀଲିମାଙ୍କର ପାର୍ଟି ସଫଳ ହୋଇଥଲା । ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଆସିଥ୍‌ଲେ । 
ସଞ୍ଜୀବ କେଲ୍‌କାର, ଜଗ୍‌ମୋହନ, ଶ୍ରୀକାନ୍ତଜୀୟ ରୋମୀ ସେନ୍‌, ଓଗେର ଓଗେର 
ଏବଂ ସେମାନେ ବୁଝିଲେ ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡାଙ୍କ କବିତାର ମହିମା, ଯେତେବେଳେ 
ନୀଲିମା ତା'କୁ ବୁଝେଇଦେଲେ, କେତେବେଳେ ହିନ୍ଦୀ ଓ କେତେବେଳେ ଇଂରେଜୀ 
ତର୍ଜମା କରି ଏବଂ ଦର୍ଶାଇଲେ ତାହା କେମିତି ସେନ୍‌ସୁଅସ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେନ୍‌ସୁଆଲ୍‌ ନୁହେଁ । ସେଇଠି ଅତିଥ୍ଗଣ କ୍ଷଣକପାଇଁ ଅନେଇଥ୍‌ଲେ ନବୀନା 
ନବାଗତା କବଯୟିତ୍ରୀର ମୁହଁକୁ ଦେଖି ନ ଦେଖିଲାପରି । ସେଥ୍‌ରେ କିଏ କ'ଣ 
ଆବିଷ୍କାର କଲା କେଜାଣି, କିନ୍ଧ ସମସ୍ତେ କହିଲେ ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ, ଯାହା 
ନୀଲିମାଦୀ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ଶୁଣିବାଲାଗି । ଯେ କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ହେବ 
ଏଭଳି ଅନିନ୍ଦ୍ଯସୁନ୍ଦର କବିତାକୁ ନେଇ । ତା'କୁ ଚିହ୍ନାଇବାକୁ ହେବ ସର୍ବଭାରତୀୟ 
ସୁଧୀ ମହଲରେ । ସେଇଠି ବିଦେଶରେ... 


ସୁଖର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ତା' ଆଖିରେ ଲୁହ ଜକେଇଥାଆନ୍ତା କି କଅଣ କହିହେବ 
ନାହିଁ । ତେବେ ସୁଖ ବଳେଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତା'କୁ ଗୋଟାଏ ଦାରୁଣ ଆଘାତ 
ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଯେତେବେଳେ ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ ସଦ୍ଯ-ଅନୁଷ୍ଠିତ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ 
କବିତା ପାଠ ଉତ୍ସବ ବିଷୟରେ ନାନା କଥା କୁହାଗଲା, ତା'ର ତାତ୍ତରିକ ତଥା 
ବ୍ୟବସ୍ଥାମକ ଦୋଷଗୁଣକୁ ନେଇ ଏବଂ ରୋମୀ ସେନ୍‌ ନାମକ ଭଦ୍ରମହିଳା, 
ସେ କୁଆଡ଼େ ଜଣେ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଖ୍ଯାତିସମ୍ଚନା ଲେଖିକା, ଅଯଥାରେ ପଚାରିଲେ 
ଶୈଳକୁ — 


“ସେ ରାମହରି ଦାସ ଲୋକଟି କିଏ ଯେ ତମ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ? 
ବୃଲ୍ଶିଟ୍‌ ବୋଧହୁଏ ବେଶି କାମରେ ଆସିବ ତା” କବିତାଠାରୁ ।” 


ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ହୋ” ହୋ” ହୋଇ ହସିଉଠିଲେ, ଶୈଳ ଛଡ଼ା । ଏବଂ 
ଶୈଳ ସ୍ଥିର କଲା ଯେ ସେମାନେ ତା” କବିତାକୁ ନେଇ କିଛି ନ କଲେ 
ନାହିଁ, ସେ ଆଉ ସହିପାରିବ ନାହିଁ ତାଂ କବିଙ୍କ ଅବମାନନା । 


କିନ୍ତୁ ତୁ କ'ଣଟା କରିପାରିବୁ ଲୋ ମେଞ୍ଚଡ଼ ଟୋକୀ ? ଶୈଳକୁ ଘାରିଦେଲା 
ନିଜର ଅସହାୟତା, ଯେତେବେଳେ ସେଇ ଚିଲାଆଖିଆ ଗୋଜମୁହାଁ ରୋମୀ 
ସେନ୍‌ ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ, ତା'ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଚତୁର-ଚମକ୍ରାର ମନ୍ତବ୍ୟର 
ସମର୍ଥନ ପାଇବାଲାଗି, ଏବଂ ସେ ନିଜସ୍ଵ ହସଟିଏ ଛାଡ଼ିଦେଲା ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । 
ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ କ”ଣ ଉପାୟ ଥୁଲା ତା'ର ? 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୬୧ 


ପାଞ୍ଚ 

କଲେଜ ଛୁଟି ହୋଇଗଲାଣି କେବେଠୁ । କିନ୍ଧୁ ଇଂରାଜୀ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ରିଡର୍‌ 
ରାମହରି ଦାସ ତାଙ୍କ ନି୍୍ଦିଷ୍ଠ କମରାରେ ବସିରହି ପ୍ରକୃତି ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଛନ୍ତି । 
ଅନିଷ୍ଟ ଭାବରେ ନୁହେଁ । ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ପୁଣି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଦେଖିଲା 
ପରି । ସେଇ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଛମାନଙ୍କୁସୁନାରୀ ଗଛ, ନିମ୍ବଗଛ, ଚାକୁଣ୍ଡା ଗଛ, 
ଅନାମଧେୟ ଗଛ ଏବଂ ହତାର ସେ ପାଖରେ ଥୁବା ଦୂରବର୍ରୀ ଓସ୍ତଗଛ, 
ଯାହାର ପାଦଦେଶରେ ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଉଇହୁଙ୍କା ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର 
ଅନେକ ଦିନର ପରିଚୟ । ତା'ର ବିରାଟତ୍ଵକୁ ସେ ଥରେ ଭାଙ୍ଗିଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ତାଙ୍କ କବିତାରେ, କେଉଁ ଏକ ଅନାବଶ୍ୟକ କୁନି ତାରାର ଉତ୍କଟ ଆଲୁଅ 
ମୁନରେ ତା'ର ଗଣ୍ଡିକୁ ଫୁଟେଇଦେଇ ¦! ମଧ୍ୟ ସେ ଅନାଉଥ୍‌ଲେ ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ବ୍ରଦାକୁ, ଘାସ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଦାନ୍ଧୁରା ପାଛିଆକୁ, ଟିଣ ଛାତ ଉପରେ 
ଖେଳେଇ ହୋଇଥ୍‌ବା ନଡ଼ିଆ କତାକୁ, ଆଖି ଆଗରେ ଥ୍ବା ଯେତେକ ସଜୀବ 
ତଥା ନିର୍ଜୀବ ବସ୍ତୁକୁ । ସତେକି ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସେ ଠୋସ୍‌ ଜବାବ୍‌ ଚାହାଁନ୍ତି 
ଆଜି, ଅନ୍ଧାର ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଳେଇ ପୋଳେଇ ଦେବା ପୂର୍ବରୁକୁହ, 
କୋଉ ଲେଖକଟା ତମକୁ ଅଧ୍‌କ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇଛି ମୋଠୁ ? ଜହ୍ମ“ଚକୋର, 
ଯକ୍ଷ-ଆଷାଢ଼, ଗୋଲାପ -ଭ୍ରମର ଆଦି ନନ୍‌ସେନ୍ସ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ପଣିଆରୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରିଛି ଏବଂ ତମ ସତ ସ୍ଵରୂପକୁ ସଗର୍ବେ ଚିହ୍ନେଇଛି, ତାହା ଯେତେ ଅସନା 
ହେଉ ପଛେ ? ଖାଲି ଚିହ୍ନେଇଛି ନୁହେଁ, ତମ ଅସୁନ୍ଦରକୁ ବଳ ଦେଇଛି, 
ସୁନ୍ଦର-ଛେରୁଆଙ୍କ ସ୍ବର୍ଗକୁ ମାଡ଼ି ବସିବାପାଇଁ କ୍ରୋଧରେ, ଉଲ୍ଲାସରେ... 

କରିଛି ନା ନାହିଁ ? କରିଛି ନା ନାହିଁ ?? ସତ କୁହ । 

ଅବଶ୍ଯ କରିଛି । ନ ହେଲେ ସେମାନେ ମୋତେ ମିଷ୍ଟିକ୍‌ ବୋଲି କହୁ 
ନ ଥାଆନ୍ତେ । ହେଲା ଏବେ ଅଧ୍‌କାଂଶ କିଛି ନ ବୁଝିଲାରୁ ସେମିତି କହୁଛନ୍ତି, 
ସତେକି ଯାହା ଦ୍ରର୍ବୋଧ୍ଯ, ତାହାହିଁ ରହସ୍ୟମୟ ! 


କିନ୍ଧ ସେମାନେ ମୋତେ ପାଖରେ ପୂରାଉ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣେ 
ନାହିଁ ସେ କଥା ? ପିଲାଦିନେ ବି” ସେମିତି ମୋତେ ମିଶଉ ନ ଥଲେ 


Kd 


ତାଙ୍କ ଖେଳ କଉତୂକରେ । କାହିଁକିନା ମୁଁ ତାଙ୍କପରି ଦୌଡ଼ଧାପଡ଼ କରିପାରିବି 


ନାହିଁ ହେଁ ହେଁ, ଫୈ ଫୈ ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ କି ଯେତେକ ବଢଜାରିଗିରି 
କରିପାରିବି ନାହିଁ । ମିଛିମିଛିକା ସମ୍ମାନ ଦେଖଉଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ପାଠୁଆ ପିଲା ବୋଲି । 
ହେଲେ ମନେ ମନେ ଦୟା କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ମୋଟୁ, ଶୁଆମୁହାଁ 


ଏବଂ ଅସୁନ୍ଦର । ସେମିତି ଆଜି ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଯେତେ ସମ୍ମାନିତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 


୬9 ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ଲୋକ । ମୁଁ କେହି ନୁହେଁ, ତାଙ୍କର ତଥାକଥ୍ତ ମୁଖ୍ୟବସ୍ତୁ 


କିମ୍ବା ଆଖଡ଼ା ଘରର । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ବି ଚାହେଁ ସେଇଆ । ଧନ୍ୟବାଦ । 


a 


କାହାରି ସାହସ ନାହିଁ ରାମହରି ଦାସକୁ ମୁହେଁ ମୁହେଁ କହିବ. ଯେ ତମ 
କବିତା କେବଳ ଦ୍ରର୍ବୋଧ୍ୟ ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ନିକୃଷ୍ଟ । ତମ କଳ୍ପନା ବିକୃତ । ତମ 
ଦର୍ଶନ କଳୁଷିତ । କାହିଁକିନା ତାଙ୍କ ମିଛ ଭକ୍ତିଭାବ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ସତ 
ଭର୍ତିଭାବ ବି ରହିଛି । ମୋ ପ୍ରତି ନୁହେଁ, ମୋର ଭାବମୃରି ପ୍ରତି । କାଳେ 
ତା' ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଗୃଢ଼ ଆଧ୍ଯାମ୍ଭିକତା ଥ୍‌ବ, ଯାହାକୁ ମୂଢ଼ ବୁଝିପାରୁ 
ନାହିଁ । ସେହେତୁ ମୁଖ୍ଯସ୍ରୋତବାଲାଙ୍କ ଦୁନ୍ଦୁଭି, “ବୈଜୟନ୍ତୀ', ‘ଲୀଳା' ଆଦି 
ସାହିତ୍ୟପତ୍ରିକାରେ କୋଉ ସମ୍ପାଦକ, ଲେଖକ, କି ସମୀକ୍ଷକ ଧାଡ଼ିଏ ବି' ଲେଖିବାକୁ 
ସାହସ କରି ନାହିଁ ଆଜିଯାଏଁ, ଯେ ରାମହରି ଦାସ ଗୋଟାଏ ଭଶ୍ଡ ବାବାଜି । 


ଲେଖିଲେ ସିନା ମଜା ହୁଅନ୍ତା ! ତା'ହେଲେ ଥୋକେ ମୋ ତରଫରୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ନ୍ତେ ତା'ର ପ୍ରତିବାଦ କରିବାପାଇଁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରୁ ତାଙ୍କର ତତ୍ତ୍ବଦର୍ଶିତାର ପରିଚୟ 
ମିଳିବ । ଯଦିଓ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ବି” କେହି ହେଲେ ବୁଝୁ ନ ଥ୍‌ବେ ମୋ 
କବିତାର ଅର୍ଥ । 

ରାମହରିବାବୁ ହସିଲେ ମନକୁ ମନ । ନିଶବ୍ଦରେ ହସୁ ହସୁ ବଡ଼ ପାଟି 
କରି ହସିଲେ । ସତେକି ସେ ତାଙ୍କ ବିଦ୍ରପକୂ ପରିସ୍ତୁଟ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ହାଲିଆ ଲାଗିଲା କିଛି ସମୟ ପରେ । ...ଘରକୁ ଫେରିବା 
ଏଥର । କିନ୍ତୁ ଘରଟା ବି” କୋଉ ଭିନ୍ନ ୟା'ଠାରୁ ? ସେଠି ବି” ସେଇ 
ନୀରବତା, ଯାହାକି ମିଷ୍ଟିକ୍‌ କବିମାନଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟ ଏବଂ ଏହି ଧରଣର ଭାବନା 
ଆସିବ ମୋ ମନକୁ । ରାଗିମାଗି ଗୋଟାଏ ନୂଆ କବିତାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରଥମ 
ଧାଡ଼ି ଲେଖିବାଯାଏଁ । 

ବାପା ତ ଗଲେଣି କେବେଠି । ଖାଲି ବୋଉ ଥୁଲା, ଯେ ତା' ଶେଷ 
ଜୀବନ ମୋରି ପାଖରେ ବିତେଇବ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଥଲା, କୋଉ ପାପର 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର କଲାପରି । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଫଟା ରେକର୍ଡର କାନ୍ଦଣା ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲା 
ମୋତେ, ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ । ଦିନ୍ମ ଦିନ ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ, ବିଭିନ୍ନ ଉପକ୍ରମ ଶିକାର 
ଆଳରେ । ନାନାଦି ସ୍ମାର୍ଟ ଓ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅମାନଙ୍କର ସୂଚନା ଦେଇ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ 
ବାପମାଆ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି ଅଦ୍ଯାବଧ୍‌ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି ପ୍ରୌଢ଼ ରାମହରିଙ୍କ 
ତାଙ୍କର ଜ୍ବାଇଁ କରିବାଲାଗି । ମୁଁ ହସୁଥ୍ୁଲି ତା? କଥାରେ, ଆଉ ଖେଳୁଥ୍‌ଲି 
ତା” ସାଙ୍ଗରେ—ହଉ ହଉ, ଭାବିବା ସେ ବିଷୟରେ । 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୬୩ 


ହେଲେ ଗୋଟାଏ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲା ସେଇ ଡାଏଲଗ୍‌ରେ । କେବଳ ମାଧ୍‌ର୍ଯ୍ୟ 
ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ମର୍ଯ୍ୟାଦା । କାରଣ ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ୟ ଥୁଲା ଗୋଟାଏ ଧରଣର 
ସ୍ଵୀକୃତି । ମୁଖ୍ଯସ୍ରୋତର । ଯେ ବୁଢ଼ା କବି ତଥାପି ଯୋଗ୍ଯ, କହିବାକୁ ଗଲେ 
ଆହୁରି ଯୋଗ୍ୟ କେଉଁ ପତ୍ନୀର ପତି ହେବାପାଇଁ । ବୋଉ କ'ଣ ମିଛ ଜହୃଛି ? 

କିନ୍ଧ ବୋଉ ବି” ଗଲା । ଆଉ ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ସେଇ କଉତୁକିଆ ଦି”ପଦ 
ବି” ଉଦଭେଇଗଲା ମୋର ବ୍ୟାଚେଲର୍‌ କ୍ନାଟର୍ସରୁ । ତେଣୁ ସେଠି ବିଂ ନୀରବତା । 
ଯାହାକୁ ଧୋଇ ପଖାଳି ସେବନ କରିବାକୁ ହେବ ନିଦ ଲାଗିବା ପୂର୍ବରୁ । 
ଖାଲି ଚାକରଟୋକା ସର୍‌ଜୂ ଓ ତା' ମାଇପ ନସରପସର ହୋଇ ଆସିବେ 
ଖାଇବା ବାଢ଼ିବାପାଇଁ ଏବଂ “ଆଜ୍ଞା ଆଜ୍ଞା' ହୋଇ ଆଉ କଂଣ ଦେବି, କଫିରେ 
ଚାମୁଚେ କି ଦି” ଚାମୁଚ ଚିନି ଦେବି ବୋଲି ଫଟରେଇ ହେବେ, ବୋଉକୁ 
ନକଲ କଲାପରି । ବିରକ୍ତ କରିବେ । 


ନେଭର୍‌ ମାଇଣ୍ଚ୍‌ । ମୋ ଜୀବନ ମୋର । ମୁଇଁ ତା'ର ଭଲମନ୍ଦ ବୃଝିବି । 
ରାମହରି ଦାସ ନିଜକୁ ବଦଳେଇ ନାହିଁ କି ବଦଳେଇପାରିବ ନାହିଁ, ନିର୍ବୋଧ 
ସଂସାରର ସୁଖବୋଧପାଇଁ । ପୁଣି ତା” ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ, ଏବଂ 
ଆଠଖଣ୍ଡ ଟାଣୁଆ ମିଷ୍ଟିକ୍‌ କବିତା ସଙ୍କଳନ ଲେଖିସାରିଲା ପରେ । 

ରାମହରିବାବୁ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖିବାକୁ 
ପାଇଲେ ତାଙ୍କ ପଢ଼ାଘରକୁ ପଶିଲା ପରେ । ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି । ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଅପରଛନିଆ ପିଲା ଚଉକି ଉପରେ ବସି ଅନଉଛି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଏବଂ ହସୁଛି 
ଅଭଦ୍ରଙ୍କ ପରି । ସର୍‌ଜୁର ଦେଢ଼ବର୍ଷିଆ ପୁଅ ନାନୁ । 

“କ୍ରିରେ, ତୂ ଏଠି କ'ଣ କରୁଛୁ ?” 

ନାନୁ ଆଖି ଉଠେଇ ଅନେଇଲା ଆଗନ୍ଧକଙ୍କୁ ଏବଂ ଉତ୍ତର ହିସାବରେ କେବଳ 
ଦାନ୍ତ ଗିଜିଡ଼ିଲା । ଓହଳା ଗାଲ, ଚେପ୍‌ଟା ନାକ ଏବଂ ଉଞ୍ଚ କପାଳ ବିଶିଷ୍ଟ 
ପାଉଁଶିଆ ମୁହଁରେ ଦିବ୍ୟ ହସ ଖଶ୍ଡେ ଛାଡ଼ିଦେଲା । 


କିନ୍ତୁ ରାମହରିବାବୁ ଆପ୍ୟାୟିତ ହେଲେ ନାହିଁ । ଅଧ୍‌କନ୍ଧ ତାଙ୍କ ରାଗ ଆହୁରି 
ଚଢ଼ିଗଲା, ସେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ଯେ ପିଲା କେବଳ ତାଙ୍କ ଚଉକିରେ 
ଆସନ ଜମେଇ ନାହିଁ, ମଧ୍ଯ କ'ଣ ଗାରଉଛି ବସି ତାଙ୍କରି କାଗଜ କଲମରେ । 
...ବୋଉ ମୁହଁ ବଢ଼େଇ ଦେଇଛି ଏମାନଙ୍କର । ବୋଉ ୟା”କୁ ପାଖରେ ବସି 
ଖୁଆଇବାର ମୁଁ ଦେଖିଛି । ପାଖରେ ଶୁଆଇଥ୍‌ବ ହୁଏତ । ଧୋ” ବାୟା ଗୀତ 
ଶୁଣାଉଥ୍ବ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବୋଉକୁ ତିଆରି ପାରି ନ ଥୁଲି, କାଳେ 


D୪ ସଙ୍ଝ୍ଳ ସନ୍ତାନ 


= 


ନାତିପ୍ରେମ ମଡ଼ଉଥ୍‌ବ ତା'କୁ । କିନ୍ଧ ବୋଉ ଗଲା- ପରେ ବି' ସେଇ ଲୀଳା 
ଲାଗିଥ୍ବ ମୋ ଘରେ ? ଏମାନେ ମୋତେ କ”ଣ ବୋଲି ପାଇଛନ୍ତି, କି ?... 


ରାମହରିବାବୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ଦେଖି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ ଯେ ସେ ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ବାଜେ କାଗଜ ଉପରେ ଗାରଉଛି । ଚିଠି କବିତା 
ଆଦି ଦରକାରୀ କାଗଜ ନୃହେଁ । ତା'ମାନେ ଟୋକା ଡ୍ରୟର୍‌ ଘାଣ୍ଟିବାର ଦୁଃସାହସ 
କରି ନାହିଁ । ଧନ୍ଯବାଦ ।! କିନ୍ଧ ସେ ଯେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆଗଉଥ୍‌ଲେ, ଯେ 
ତା'କୁ ଚଉକି ଉପରୁ ଉଠେଇ ଆଣି ତଳେ କଚିଦେବେ କିମ୍ବା ଆଉ କିଛି 
ଶାସ୍ତି ଦେବେ, ତାହା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । କ'ଣ ହେଲା ? 
ଦାନ୍ତ ଗିଜିଡ଼ା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ, ହେଲେ ତାଙ୍କ ରାଗିଲା ଚାହାଣିକୁ ଭ୍ରୁକ୍ଷେପ 
ନ କରି ସେ ପୁଣି ତା' କାମରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲାଣି, ଏଇ ଜିନିଷଟା ତାଙ୍କୁ 
ମଜା ଲାଗିଲା ? ସତେ କି ଏଇ ଖଣ୍ଡକ ବି” ଆଜିଠୁ ଗୋଟାଏ ସ୍ରଷ୍ଟା ହେବାକୁ 
ବସିଲାଣି, ଯେ ଆପଣା ସୃଷ୍ଟିରେ ଭୋଳ ହୋଇଯାଏ, ବାସ୍ତବ ସଂସାରକୁ ପରୁଆ 
ନ କରି ? 

ନା, ବୋଧହୁଏ ତାଂ ନୁହେଁ । ଆମୋଦର ଲକ୍ଷଣ ଦିଶୁ ନାହିଁ ରାମହରିବାବରଙ୍କ 
ଚେହେରାରେ । କିନ୍ଧୁ କ୍ରୋଧ ମଧ୍ଯ ଥମିଗଲାପରି ଲାଗୁଛି । ଅଟକିଯାଇଛି କେଉଁ 
ଏକ ଆବିଷ୍ଠାରରେ ! ଭୂତ ଦେଖିଲା ପରି । 

...ମୁଁ କ'ଣ ୟା'ରି ପରି ଦିଶୁଥ୍ଲି ମୋ ପିଲାବେଳେ ? ହଁ, ସେତେବେଳର 
ଗୋଟାଏ ଫଟୋ ମୋ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଛି । ଅନ୍ବୟସୀ ବୋଉ ଗୋଟାଏ ନିହାତି 
ଅସୁନ୍ଦରିଆ ପିଲାକୁ କୋଳରେ ଧରିଛି, ଯାହାର ଓହଳା ଗାଲ ସମାନ ଭାବରେ 
ବି' ଓହଳି ନାହିଁ । ଅଧ୍‌କା ଝୁଲିପଡ଼ିଛି ଗୋଟାଏ ଆଡ଼କୁ, ଗାଲୁଆ ହେଲାପରି 
କିମ୍ଭା ଖତେଇ ହେଲାପରି । ୟାଂରି ମୁଣ୍ଡରେ ତ ଗୋଛାଏ ବାଳ ଅଛି, କିନ୍ତୁ 
ସେଇଟା ପୂରାପୂରି ନଣ୍ଡା । ଆଉ କଉପୂନୀ ଖଶ୍ଡେ ପିନ୍ଧିଛି ଯେ ନ ପିନ୍ଧିବା 
ସାଙ୍ଗେ ସମାନ । ଇସ୍‌ ! ଏଇଟା କିଏ ମ”, ମୁଁ ବୋଉକୁ ପଚାରିଥ୍ଲି ଅରେ । 
ସେ ଯେତେବେଳେ ତା” ହାତବାକ୍ରରୁ ପୂରୁଣା ଫଟୋ ଓ ଚିଠିପତ୍ର ଜାତୀୟ 
କାଗଜକୁ ଖେଳେଇ ଏପାଖ ସେପାଖ କରୁଥ୍ଲା, ଆଉ ମୁଁ ପହୁଞ୍ଗଲି ସେତିକିବେଳେ । 
ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ସେ ହସି ପକେଇଲା ଆଉ ବାକ୍ରକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । 
ହସୁଛୁ କାହିଁକି, କିଏ ସେ ପିଲାଟା ୨” ବୋଲି ପୁଣି ଥରେ ପଚାରିଲାରୁ 
କହିଲା ମିଛ ରାଗ ଦେଖେଇ “ତୋର ଜାଣିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ତୋ ଛଡ଼ା 
ମୁଁ କ'ଣ ଆଉ କାହାକୁ ଧରି ନ ଥାଆନ୍ତି ମୋ କୋଳରେ ?” କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଜାଣିଲି । ସେଇ ବୟସର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଧାରଣା ସ୍ତଷ୍ଟଠ ହୋଇଗଲା ଟିକିଏ ବଡ଼ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ D୫ 


wo 


ହେଲାରୁ, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ଇଏ ନିଶ୍ଚୟ ସେଇ, ଯାହାକୁ ବୋଉ 
ରାଗରେ ଜାଗୁଳେଇମୁହାଁ ବୋଲି କୁହେ । ଇଏ ସେଇ ଯାହାକୁ ସେ ଗେହ୍ଲାରେ 
“ମୋ ଚକାମୁହାଁଁ ବୋଲି କୁହେ । ସେଇ ଗନିଆ ପିଲାଟା ମୁଇଁ ନିଜେ । 


Cs 


ଡ୍ୟାମ୍‌ ! କିନ୍ଧ ମୁଁ କ'ଣ ସେମିତି ଦିଶୁଛି ଆଜିକାଲି ? ଅସମ୍ଭବ । ଖଞ୍ଜରେ 


ମୁଁ ଦେଖିବସେ ନିଜକୁ ମୋ ଦର୍ପଣରେ ଏବଂ ନିଜକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦିଏ ଯେ 
ମୁଁ ସିଏ ନୁହେଁ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏଇକ୍ଷଣି ନୁହେଁ, ଅନ୍ତତଃ ଏତେଟା ଅସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ । 
ଏମିତି କେତେ ମିଛ ପାରି ହୋଇଆସିଛି ଏଇ ପଇଁଚାଳିଶି ବର୍ଷ ଭିତରେ, 
ଆଉ ନିଜକୁ - ଠିଆ କରେଇଛି ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ୟଯମାନ୍ୟ ମଣିଷ ହିସାବରେ । ଡକୃର 
ରାମହରି ଦାସ, କବି ରାମହରି ଦାସ । ଏବ୍ବଂ କ୍ଯାପିଟାଲ୍‌ର ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଅନ୍ୟତମ ବରିଷ୍ଠ ଅଧ୍ୟାପକ । ହେଲେ ଆଜି ଏଇ ପିଲାଟା 
ଏମିତି ଚମକେଇଦେଲା ତା'କୁ, ଯେ ତା' ପାଦ ଅଟକିଗଲା ? 


ଅଟକିଯାଉ, କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ । ମୋ ପିଲାଦିନ, ମୋ ଅତୀତ, ଆଉ 
ବର୍ଭମାନର ଏଇ ପିଲାଟା, ସବୁଥର ମୂଲ୍ୟ ଅଛି ମୋ ପାଇଁ । ମୁଁ କାହାରିକୁ 


ହୃରୁଡ଼େଇ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ, କି ହୂରୁଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ନିଜକୁ 
ଠକେଇବା ମୋ ଜାତକରେ ନାହିଁ... 


ସେଇଠୁ ପିଲାଟାକୁ ଉଠେଇ କଚଟାଡ଼ିଦେବା ପରିବର୍ଭେ ସେ ତା” ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଆଉଁଶିଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ...ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଆଙ୍କି ଯା' ଯାହା ଆଙ୍କୁଛୁ । ପରୁଆ 
କର୍‌ ନାହିଁ କିଏ ଆସିଲା କି ଗଲା, କିଏ ହସିଲା କି ଛିଗୁଲେଇଲା ତୋତେ, 
ତୋ ଚେହେରା ଓ କାରବାରକୁ ନେଇ ! ଆରେ, ତୁ ବି” ଗୋଟାଏ କଳାକାର 
ହେବୁ ମ ବଡ଼ ହେଲେ ! ଅର୍ଡିନାରୀ ଆଟିଷ୍ଠ ନୁହେଁ, ମିଷ୍ଟିକ ରୀତିମତ ମିଷ୍ଟିକ୍‌ । 


ବିଳମ୍ବରେ ହେଉ ପଛେ ତାଙ୍କ ରସବୋଧ ଉତୁରି ଆସିଥ୍‌ଲା, ଯେତେବେଳେ 
ପିଲାର ମାଆ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଶିଆସିଲା ଘରକୁ, ଆଉ ତା” “ଅଲକ୍ଷଣା 
ପୁଅଟାକୁ ଉଠେଇନେଲା ଚଉକି ଉପରୁ । ତା'ର ଗଣଗଣିଆ ହତାଶିଆ କଣ୍ଠରେ 
ଗାଳି ଦେବାକ୍ର ଲାଗିଲା ପୁଅକ୍ର ଯାହାକି ବାବୁଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗିବା ସାଙ୍ଗରେ 
ସମାନ ବୋଲି ତା'ର ମନେ ହୋଇଥ୍‌ବ । ହେଲେ ସେ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା ଯେ ଉଦାର ସ୍ବେହ ଟରିପଡ଼ୁଛି ବାବୁଙ୍କ ହସରୁ । ...ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ 
ମିଳେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଖାମିନ୍ଦ । ୟା” ବାପ କୋଉ ବୁଦ୍ଧିରେ କହୁଥୁଲା ଯେ 
ଆମକୁ ବୋଧହୁଏ ପୋଷେଇବ ନାହିଁ ଏଠି, ମାଆ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଚାଲିଗଲା 
ପରେ ୨... 


DD ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ହେଲେ ଚଉକି ଖ୍ରାଲି ହେଲାରୁ ରାମହରିବାବୁ ସେଠି ବସିପାରିଲେ ନାହିଁ, 
କି ନାନୁର କଳାକୃତି ଦେଖି ତା'ର ଉଚ୍ଜଳ ଭବିଷ୍ୟତକୁ କଳ୍ପନା କରିବାର ଅଧକ 
ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ନାହିଁ । କାରଣ ଫୋନ୍‌ ବାଜିଉଠିଲା । ବିରକ୍ତିର ସହ ସେ 
କାନ୍ଷଲଗା ଛୋଟ ଟେବୃଲ୍‌ ପାଖକୁ ଗଲେ ଏବଂ ରିସିଭର୍‌ ଉଠେଇ ପଚାରିଲେ 
ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ 

““ୟେସ୍‌ ? ମୁଁ ରାମହରି ଦାସ୍‌ କହୁଛି...” 

“ନମସ୍କାର ସାର୍‌ । ସରି, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ କରୁଟି । କିନ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ 
ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଂ ଖବର ଅଛି ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ, ଲେଖକ ହିସାବରେ । ରଙ୍ଗନାଥ 
ମୋତେ ଜଣାଇଲା ଏଇ କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ । କାଗଜରେ ବାହାରି ନାହିଁ 
ଆହୁରି... 

“ଦ ଦଁ, କହ ।”' ରାମହରିବାବୁ ବରଝିଲେ ଯେ ଇଏ ହେଉଛି ଶାରଙ୍ଗଧର 
ପାତ୍ର । ସହରର ଜଣେ ଉଦୀୟମାନ ବ୍ଯବସାୟୀ ତଥା ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ଟାଉଟର୍‌, 
ଯେ ନାନା “ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଠିଂଂ ଖବର ଯୋଗାଇଥାଏ ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ତା'ର 
ଶ୍ୟାଳକ ଏବଂ ଏମ୍‌.ପି. ରଙ୍ଗନାଥ ଦଳେଇଙ୍କ କୃପାରୁ । ସେ ପ୍ରତ୍ଯେକଥର 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି ଯେ ସେ କାହିଁକି ଏଇ ଲୋକଟାକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତ 
ପରେ ପରେ ସେ ଅଧ୍‌ଵକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି ଯେ ଏଇ ଲୋକଟା ବି” କାହିଁକି 
ତାଙ୍କୁ ତା'ର ଅନ୍ଯତମ ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଛି, ଯଦିଓ ଦିହେଁ ସମ୍ଚର୍ଣ୍ 
ଭିନ୍ନ ଜଗତ ଏବଂ ଭିନ୍ନ ସ୍ତରର ଲୋକ । ବୋଧହୁଏ ସେଇ ବୈଷମ୍ଯ ଯୋଗୁ, 
ସେ କୁହନ୍ତି ନିଜକୁ ଥଟ୍ଟା କଲାପରି, ଏବଂ ବନ୍ଧୁତା ପ୍ରସାରିତ ହୁଏ । ଯାହାହେଉ, 
ଆଜି ସେ ଯତ୍ସାମାନ୍ୟ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ସେ କ”ଣ କହୁଛି । 
କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କର ଶୁଣିବା ଦରକାର ଲେଖକ ହିସାବରେ ! 


““ ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି” ପୁରସ୍କାର ଘୋଷଣା କରାଯାଇଛି ଏଇ ଘଣ୍ଟାକ ଆଗରୁ । 
ପାଇଲା କିଏ ଜାଣନ୍ତି ୨ ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବେ ନାହିଁ, ଭାରତର ଯେତେକ 
ଲେଖକ ଗଲେ ଗାଧୋଇ, ଆଉ ପାଇଲା କିଏ ନା ଆମ ଆଡ଼ର କୋଉ 
ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡା ! ଶୁଣିଛନ୍ତି ତା? ନାଆଁ ? ଅବଶ୍ଯ ଆମର ଖୁସି ହେବାର 
କଥା ଯେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଓଡ଼ିଆଣୀ ନିଶ୍ଚୟ...” 


ରାମହରିବାବୁ ଶୁଣିଗଲେ ତା'ର ବକର ବକର । ଯେ ରଙ୍ଗନାଥ ପୂରସ୍କାର 
ସମିତିର ମୁଖ୍ୟ ତଥା ପୂରସ୍କାର ପାଣ୍ଡିର ଦାତା ଜ୍ୟୋତିପ୍ରକାଶଜୀଙ୍କୁ ଭଲଭାବରେ 
ଜାଣେ ଏବଂ ସେ ତାଙ୍କରି ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲା ଏଇ ତାଜା ଖବର ପାଲିଆମେଣ୍ଟ 
ହାଉସ୍‌ କ୍ଯାଣ୍ଟନ୍‌ରେ । ସେ ଜୂଆଡ଼େ କହିଲେ ଯେ ଏଇ ଝିଅର କବିତାରେ 
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ଗୋଟାଏ ଜୋସ୍‌ ଅଛି, ଇଂରାଜୀରେ ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ପ୍ଯାସନ୍‌, ଇତ୍ଯାଦି । 
କିନ୍ଧ ଆବେଗଶୂନ୍ଯ ଗୁଡ଼ !! ବୋଲି ପଦ୍ରଟିଏ କହିବା ଛଡ଼ା ରାମହରିବାବୁ 
ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସ୍ଵରୂପ । 

...ଗୁଡ଼ ! କୋଉ ଖଶୈଳଜା ପାଉ କି ଗିରିଜା ପାଉ, ମୋର ସେଥ୍‌ରେ 
ଜିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ରାମହରି କୌଣସି ପୁରସ୍କାରର ଆଗ୍ରହୀ ନୁହେଁ । 
ପୁରସ୍କାର ଆଦି ଯେଉଁଭଳି ଲୋକଙ୍କ ସ୍ଵୀକୃତି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ, ସେମୀନେ 
ଅଧମରୁ ଭଳି ହୀନ । ମଧ୍ୟମ । ସେମାନେ ମୁଖ୍ଯ ସ୍ତୋତ କି ' କେଉଁ ସ୍ରୋତର 
ନୁହନ୍ତି କାରଣ ସେମାନେ ତା” ସ୍ରୋତରେ ଭାସି ଭାସି ଯାଆନ୍ତି କାଠିକୁଟା 
ପରି । ଭିତରକୁ ଗ୍ରଲେ ବିପଦ । ଛାଡ଼, ମିଛୁଟାରେ ମୋତେ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କଲା 
ଏଇ ପାତ୍ର ଲୋକଟା । ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଂ —ମାଇଁ ଫୁଟ୍‌ ! 


କିନ୍ଧୁ କିଛି ସମୟ ଗଲାରୁ ତାଙ୍କୁ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିଲା । ଯେମିତିକି କଥାଟା 
ତା” ନୁହେଁ, ରାମହରି ଦାସ ସାଙ୍ଗରେ ପୁରସ୍କାରର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନ ଥାଇପାରେ, 
କିନ୍ଧ ଘଟଣାଟା ଅପ୍ରୀତିକର । ତା'କୁ ଗୁଡ଼ !” ବୋଲି କହିବାରେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି 
ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି ପୁରସ୍କାର ଯେତେହେଲେ ଗୋଟାଏ ସର୍ବଭାରତୀୟ 
ପୁରସ୍କାର । ତାଂ ବିଷୟରେ ବାହାରିଥ୍‌ଲା କେଉଁ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ରେ ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା । ଏକେ ଦ୍ଵଇ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା । ତା'ଛଡ଼ା ଏଥ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ 
ବିଶିଷ୍ଟ ସର୍ଗ ରହିଛି, ସମାଜକୁ ଜଣାଇଦେଲା ପରି ଯେ ଇଏ ଏକ ଭିନ୍ନ 
ଧରଣର ପୂରସ୍କାର ଏବଂ ଅନ୍ୟତମ ବଦାନ୍ୟତା ନୁହେଁ କେଉଁ ଶିଳ୍ପପତିର, ମାଆ 
ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ତୁଷ୍ଟ କରିବାପାଇଁ । କାରଣ ପୂରସ୍କାରର ଯୋଗ୍ଯ ହେବାଲାଗି 
ଏକ ଆଧାମ୍ଭିକତାର ସ୍ପର୍ଶ ମିଳୁଥ୍ବ ବିଚାରାଧୀନ କବିଙ୍କ କବିତାରେ । କେଉଁ 
ଏକ ନୂତନ ଅନୁଭବର ସଞ୍ଚାର, ଯାହା ତୁମକୁ ଭର୍ଦ୍ଧମୁଖୀ କରାଇବ । ଯେହେତୁ 
ଶିଳ୍ପପତି ଜ୍ୟୋତିପ୍ରକାଶ ସୁରତ୍‌ୱାଲାଙ୍କ ବାପା ବଚ୍ଚୂଭାଇ ଓରଫ୍‌ ଦିବ୍ଯଜ୍ୟୋତି' 
ସୂରତ୍‌ୱାଲା କୁଆଡ଼େ କୋଉ କବିତାରୁ ସେହିପ୍ରକାର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇଥ୍‌ଲେ, ଯାହାର 
ତାଡ଼ନାରେ ସେ ତାଙ୍କ ଧନସମ୍ବରି ପରିତ୍ଯାଗ କରି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ 
ତାଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟ ଦାୟାଦ ହିସାବରେ ଜ୍ୟୋତିପ୍ରକାଶ୍‌ଜୀ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ଏଇ ଅନନ୍ୟ 
ପୂରସ୍କାର-ଅନୁଷ୍ଠାନଟିକୁ । ପ୍ରତିବର୍ଷ ଭାରତବର୍ଷର କୌଣସି ଏକ କବିଙ୍କୁ ପୁରସ୍କାର 
ଦେବାଲାଗି, ତାଙ୍କ କବିତାରୁ ମିଳୁଥ୍ବା ଅନୁରୂପ ଅନୁଭବ ପାଇଁ । ଭଲ କଥା । 
କିନ୍ଧ ସେଇ ସୃଷିଛଡ଼ା ଅନୁଭବ କ'ଣ ମିଳିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କେଉଁ ଅନାମଧେୟ 
କବିଠାରୁ, ଯାହାର ନାଆଁ କେହି ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି ? ଜିନିଷଟା ପ୍ରକୃତରେ ଷୁପିଡ଼୍‌ 
ନୁହେଁ କି ? 


’ 
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ହଁ, ରାମହରି ଦାସ କୌଣସି ପୂରସ୍କାରର ଆଗ୍ରହୀ ନୁହେଁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
କହୁ ନାହିଁ ଯେ ମୋ କବିତାରେ ଆଧ୍ଧାମ୍ଭିକତା କି ସେମିତି କିଛି ଅଛି ବୋଲି । 
ସତକଥା କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ ବସ୍ତୁଟି କେଉଁ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା । 
କିନ୍ଧ ବାବୁ, ତମେ ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ଖୋଜୁଥାଅ କିଛି ନୂତନତା, ଭିନ୍ନତା ଯାହାକୁ 
ପଢ଼ିଲେ ସ୍ଵର୍ଗ ମଡ଼େଇବ ତୁମକୁ (ହୁଏତ ନର୍କକୁ ଦେଖିଲାରୁ), ତା'ହେଲେ ଏଇ 
ମିଷ୍ଟିକ୍‌ କବିକୁ ମନେ ପକାଇବା ଉଚିତ ଥୁଲା ତୁମର । ଯାହାକୁ ପାଞ୍ଚ ଦଶଟା 
ଲୋକ ଜାଣନ୍ତି । ବୂଝିଲ ? ଏନିଡ୍ଡ, ଆଇ କୁଡ଼୍‌ନଟ୍‌ କେୟାର ଲେସ୍‌ । ମୋର 
ଅନ୍ୟ କଥା ଭାବିବାକୁ ଅଛି... ରାମହରିବାବୁ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହେଲେ ତାଙ୍କର ଅସ୍ବସ୍ତିରୁ । 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ସମୟ ଲାଗିଲା ସେଥରୁ ମୁକ୍ତ ହେବାଲାଗି । 


...ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡା । ଶୈଳଜା । ଆରେ...ଇଏ ସେଇ ନୁହେଁ ତ...ତା' ନାଆଁ 
ଶୈଳଜା ନୁହେଁ ଜି...ଯେ ଦି” ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ଆସିଥ୍‌ଲା ମୋ ପାଖକୁ, ଦିଲ୍ଲୀର 
ଇଣ୍ଟର୍‌ନ୍ୟାସନାଲ ପୋଏଟ୍ରା ମିଟ୍‌ରେ ଯୋଗଦେବା ଲାଗି ? ଆଉ ମୁଁ ଦୟା 
ଦେଖାଇ ପାସ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଲି ତା” ପାଇଁ, ଯେମିତିକି ସେ ପାଞ୍ଚରେ 
ପଞ୍ଚେଇ ହୋଇ ବସିବ ଆମନ୍ତ୍ରିତ ଅତିଥ୍‌ ହିସାବରେ ? ତା'ର ଗୋଟେ ଅଧେ 
କବିତା ପଡ଼ିଛି ମୋ ଆଖିରେ । ମୁଁ ତା'କୁ ପଢ଼ିଥୁଲି ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରିବା ପରେ, 
ମୋ କୌତୁହଳ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ କ'ଣଟା ଲେଖିଛି ସେ ? ତୁଚ୍ଛା 
ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଷ୍ଟଫ୍‌ । ଯେତେକ ପିଲାଳିଆ ନନ୍‌ସେନ୍ସ । ହେଲେ ତା'କୁଇ ମିଳିଲା 
ଏଭଳି ଏକ ସର୍ବଭାରତୀୟ ପୁରସ୍କାର ! ଆଉ କାଲି ସକାଳେ ଦୂନିଆଁ ଜାଣିବ 
ଯେ ସେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ କବି, ତା' ଫଟୋ ବାହାରିବ ଯେତେକ ଅଲ୍‌ଇଭଣ୍ଡିଆ 
ପେପର୍‌, ଦୂରଦର୍ଶନ, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦିରେ ଏବଂ ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ତା'କୁ ଘେରିଯାଇ 
ପଚାରିବେ—କହିବେ କି ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌୍‌ ଆପଣ କେଉଁଠୁ ପ୍ରେରଣା ପାଇଲେ ଏଭଳି 
ଅନବଦ୍ୟ କବିତା ଲେଖିବା ପାଇଁ ? ଜାତି ପାଇଁ, ଦେଶ ପାଇଁ, କିଛି ସନ୍ଦେଶ 
ଯୋଗାଇବେ କି ଦୟାକରି ? 

ଡ୍ୟାମ୍‌ ! ଡ୍ଯାମ୍‌ ଦିସ୍‌ ମିଡ଼ିଆ ! ଡ୍ୟାମ୍‌ ଏଇ ପୁରସ୍କାର ବିଜିନେସ୍‌ ! 
ଡ୍ୟାମ୍‌ ତମ ଦେଶର ସାହିତ୍ୟ, କବିତା, ସଂସ୍କୃତି, ଓଗେର ଓଗେର... 

ରାମହରିବାବୁଙ୍କୁ ଭଲ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ ସେଦିନ ରାତିରେ । ଏପରିକି 
ତାଙ୍କର ବେଳେବେଳେ ମନ ହେଉଥଲା ସେ କବିତା ଲେଖିବେ ନାହିଁ ଆଉ 
ଏବଂ ଲେଖିଲେ ଲେଖିବେ ଆମେରିକାରେ କି କଣ୍ଟିନେଣ୍ଟ୍‌ରେ, ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କର 
ଏକାଧ୍‌କ ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି ଆସ୍‌ଲିଙ୍କ ସମେତ, ଯେଉଁମାନେ ଯଥାଯୋଗ୍ୟଯ ମୂଲ୍ୟ 
ଦେବେ ରାମହରି “ସାହିତ୍ୟର । 
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ତା' ପରଦିନ କଲେଜ୍‌ରେ ରାମହରିବାବୃ ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବସୂଲଭ ସ୍ଵଳ୍ପଭାଷିତାକୁ 
ଅଧ୍‌କ ସୁଯୋଗ ଦେଲେ ଆପଣା ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ରହିବାପାଇଁ । 
ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହି କେତେବେଳେ କେମିତି ଦ୍ରର୍ଲଭ 
ହସ ଖତଶ୍ଡେ ଛାଡ଼ିଦେବା ପରିବର୍ଭେ୍‌ ସେ ମୋଟ ଉପରେ ତାଙ୍କ ପାଖ ମାଡ଼ିଲେ 
ନାହିଁ । କମନ୍‌ରୂମ୍‌କୁ ଗଲେ ନାହିଁ । ଏପରିକି ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ମଧ୍ୟ ଗଲେ ନାହିଁ । 
କ୍ଲାସ୍‌ ସରିଲା ପରେ ଚୂପ୍‌କିନି ଖସିଗଲେ କୁଆଡ଼େ ବୋଲି କୁଆଡ଼େ ଏବଂ 
ଏଣେତେଣେ ଘୂରି : ହାଲିଆ ହେଲା ଉତ୍ତାରୁ ଗଲେ କୋଉଠିକି, ନା ନିର୍ଜନ 
ସଂସ୍କୃତ ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ । ଭବଭୂୁତିଙ୍କୁ ପୁଣି ଖୋଜିବସିଲେ । ଭବଭୂୁତିଙ୍କ କାବ୍ଯ 
ଯେ ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଭଲ ଲାଗେ, ତା” ନୁହେଁ, କିନ୍ଧ ସେ ଧରି ନେଇଛନ୍ତି 
ଅନେକ ଦିନ ହେଲା, ଯେ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଓ ଲଳିତକାବ୍ଯ ରଚୟିତା କାଳିଦାସ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟପାତ୍ର ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ । ବରଂଚ ଦାନ୍ତଭଙ୍ଗା ଶବ୍ଦ ଯୋଜନାର 
ଅଧ୍କାରୀ ଭବଦୂତି ତାଙ୍କର ସମ୍ମାନ ପାଇବାର ଯୋଗ୍ଯ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ 
କେବଳ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଉଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ସମ୍ମାନାର୍ଥେ । କାରଣ ତାଙ୍କର ମନ 
ଥୁଲା ଅନ୍ୟଆଡ଼େ । 

...ହଁ, ମୁଁ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ନିରୋଳା ଥାନ ଖୋଜୁଥ୍ଲି, ଏକୁଟିଆ ହେବାପାଇଁ । 
ଆଉ ମୋ ଭାବନାଗୁଡ଼ାକୁ ସଜାଡ଼ିବି ବୋଲି । ମୁଁ ଲୁଚି ବୁଲୁ ନାହିଁ କାହାଠାରୁ । 

ଏଇ ପୂରସ୍କାର କଥାଟା ତଥାପି ମୋ ମନରୁ ଯାଉ ନାହିଁ । ମୁଁ କାହିଁକି 
ୟାକୁ ପାଇଲି ନାହିଁ, ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ଭାବିବାର ନାହିଁ । ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି 
ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ ରାମହରି ସାହିତ୍ୟର । କିନ୍ଧ କଥା ହେଉଛି ଯେ ମୋ ସାହିତ୍ଯ 
ଗୋଟାଏ ବିଷମ ସମସ୍ଯା ହୋଇପଡ଼ିଛି ଆମ ସାହିତ୍ଯ ଜଗତରେ "। କାହାରି 
ସାହସ ନାହିଁ ମୋ କବିତାକୁ ନିନ୍ଦା କରିବେ (କେତେଜଣ ଆଜିକାଲିକାର ଅର୍ବାଚୀନ 
ଟୋକାଙ୍କ ଛଡ଼ା), ଏଣେ କାହାରି ସାହସ ନାହିଁ ତା'କୁ ସୁପାରିଶ କରିବ କୌଣସି. 
ଉଚ୍ଚ ଧରଣର ପୂରସ୍କତାରପାଇଁ ¬ଏଇ ଅଭୁତ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ନେଇ ମୋର କଂଣ 
କିଛି କରିବା ଉଚିତ ? 

ରାମହରି ଦାସ କ'ଣ ତଥାପି ମିଷ୍ଟିକ୍‌ ହୋଇ ରହି ତା” କବିତାର ଢାଞ୍ଚାକୁ 
ଟିକିଏ ବଦଳେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ? ତା'କୁ କ'ଣ ଟିକିଏ ଆଖିଦୂରୂଶିଆ 
ଭାବରେ ଆଧ୍ାମ୍ବିକ ବେଶ ପିନ୍ଧେଇବ ?” ନା ତା'କୁ ଆଉ ଟିକିଏ ସୂବୋଧ 
କରିବାର ପ୍ରଯତ୍ନ କରିବ ? 

ନ ହେଲେ କଂଣ ହ୍ଯାପ ତା”କୁ ଅନ୍ବହୃତ ଅଶ୍ଳୀଳ କରି ଥୋଇବି ?? 
ସେ ଦେଶର କେତେକ କବି ଯେମିତି ଲେଖୁଛନ୍ତି ଆଜିକାଲି ଦେହ ସାଙ୍ଗରେ 


୭୦ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଅଦେହର ସଂଗମ କଲାପରି, ଯେମିତିକି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିବ ସେମିତିକା 
କବିତା ? ଆଉ ସେମାନେ କହିବେ ଯେ ଏତେ ବଡ଼ କବି ଅଶ୍ଲୀଳ ହୋଇ 
ନ ପାରେ, ତେଣୁ ଏଥୁରେ ତାନ୍ତିକତାର ଗୁଣ ରହିଛି ? ସନମ୍ତରୋଗ ଜରିଆରେ 
ହରିଦର୍ଶନ, ଇତ୍ୟାଦି । 

ଆବ୍‌ସର୍ଡ଼ ! ରାମହରି ଦାସ କିଛି ବୋଲି କିଛି କରିବ ନାହିଁ ତା' କବିତାକୁ 
ନେଇ । ଯେମିତି ଲେଖୁଛି ସେମିତି ଲେଖିବ, ଲେଖି ଚାଲିଥ୍‌ବ ମରିବାଯାଏଁ । 
ଲେଟ୍‌ ଦେମ୍‌ ଗୋ ଟୁ ହେଲ୍‌ । ... ଶେଷକୁ ରାମହରିବାବୁ ଏଇ ଅପରିବର୍ନୀୟ 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହୁଞ୍ଲେ ଲାଇବ୍ରେରୀ ହଲ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ । 

କିନ୍ଧ ଯିଏ ପାଉ କି ନ ପାଉ, ଏଇ ଶୈଳଜା ଟୋକୀଟା କେମିତି ପାଇଲା 
ଏଇ ପୂରସ୍କାର ? ଏଇ ଆବ୍‌ସର୍ଡ଼ୀ ଜିନିଷଟାକୁ ସେ ତଥାପି ଭୁଲିପାରୁ ନ 
ଥାଆନ୍ତି । ସେ ତା'କୁ ମନେ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । କିନ୍ତୁ କେବଳ 
ମନେପଡ଼ିଲା ଗୋଟିଏ କଳା ମୁହଁ ଏବଂ ତା” ଭିତରେ ଝଳି ଉଠିଥ୍‌ବା ଯୋଡ଼ାଏ 
ଉଜ୍ଵଳ ଆଖି । ଉଜ୍ଵଳ କିନ୍ଧ କୋମଳ । କୋମଳ ଏବଂ ମାଗନ୍ତାଓମୁଁ ପରା 
ଆସିଛି ତମ ପାଖକୁ ତମଠୁଁ ପାସ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ନେବାଲାଗି ଦିଲ୍ଲୀର କବିତା -ଉତ୍ସବ 
ପାଇଁ ? ମୋତେ ଦେବ ନାଇଁ କେମିତି ? ଏବଂ ଦିଲ୍ଲୀରେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଚାହାଣି, 
ଯେତେବେଳେ ସେ ପିଇଗଲା ପରି ଶୁଣୁଥୁଲା ମୋ କବିତା । ସେଠି ବି 
ମାଗୁଥ୍ଲା ପରି ମନେ ହେଉଥ୍ଲା—ଦିଅ ! ଆହୁରି ଦିଅ ମ ! 

ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଯେ ଏଇ ସ୍ଵତିଚାରଣରେ କେଉଁ ନାରୀକୁ ମନେ ପକାଇଲା ପରି 
ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କୁ । ଅପରନ୍ଧୁ ଗୋଟିଏ ସାନ ଜନ୍ମର ଜାନ୍ତବତା ତଥା ଆକୁଳତାର 
ଧାରଣା ଆସୁଥୁଲା ତାଙ୍କ ମନରେ । ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ସାନ ଜନ୍ମ ଯେ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ 
ତମକୁ । ତା'ର ସେଇ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା ଆତୂରତା ହିଁ ତା'ର ହିଂସ୍ରତା । 


ଭାବନାଟା ରୋମାନ୍ସ ପନ୍୍ରୀ ହୋଇଯାଉଛି ବୋଲି ସେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଓହରି ଆସିଲେ 
ସେଥ୍‌ରୁ । ...ଯାହାହେଉ ପଛେ ଟୋକୀଟା କମ୍‌ ଚାଲାଖ୍‌ ହୋଇ ନ ଥୁବ ! 
କମ୍‌ ଲବିଙ୍ଗ କରି ନ ଥ୍୍‌୍ବ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ପୁରସ୍କାର ପାଇବାପାଇଁ ଏବଂ 
ଗୋଟାଏ ଝିଅ ଯେତେହେଲେ, ତେଣୁ ଏକାଧୂଵକ ଧରଣର ଲବିଙ୍ଗ ସମ୍ଭବ 
ତା'ପକ୍ଷରେ...ଏହିପରି ଭାବରେ ସେ ଶୈଳଜାକୁ ଛିଗୁଲେଇଲେ ମନେ ମନେ 
ଓ ତା'ର ସୁତିଗତ ଚେହେରାକୁ ତାଙ୍କ ମନରୁ ଘଉଡ଼େଇଦେଇ ପାରିଲେ ଆପାତତଃ । 

କିନ୍ୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ ତାଙ୍କର ଏକ୍ରଟିଆପଣ ତିଷ୍ଠି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ସହକର୍ମୀ 
ମାଷ୍ଟରଙ୍କଠାରୁ ସିନା ଦୂରେଇ ଯାଇ ହେବ, ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ କଂଣ 
କରାଯାଇପାରିବ ? କ୍ଲାସ୍‌ରେ ତାଙ୍କୁ ପଢ଼େଇବାକୁ ହେବ ତ ଯେମିତି ହେଲେ ? 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୭୧ 


ସେଦିନର ତୃତୀୟ ଓ ଶେଷ ଜ୍ଲାସ୍‌ ସରିଲା ପରେ ପରେ ଥୋକେ ଘେରିଗଲେ 
ତାଙ୍କୁ । ରାମହରିବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଯେ ଏମାନେ ହେଉଛନ୍ତି କଲେଜ୍‌ର ତଥାକଥ୍ତ 
ପ୍ରଗତିବାଦୀ ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦର ସକ୍ରିୟ ସଭ୍ୟ । ସେଇଲାଗି ଏଇ ସାହସ, 
ତାଙ୍କୁ ଘେରିଯାଇ ଗୋଟାଏ “ସାହିତ୍ଯକ” ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାଲାଗି । ଏମାନେ ହେଉଛନ୍ତି 
ଯେତେକ ରଦ୍‌ଦି ମାଲ୍‌ ସାହିତ୍ଯକୁ ବୁଝିବା ବିଷୟରେ, ପରୀକ୍ଷାରେ ଯଥାକଥା 
ପାସ୍‌ କରିଯିବା ପିଲା । କିନ୍ଧ ଏଇମାନଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ସବୁଠି ବେଶି । କ'ଣ 
ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ଏଥର ? ପ୍ରେମିକ ହିସାବରେ କିଏ ବଡ଼, କୀଟ୍‌ସ୍‌ ନା 
ଶେଲି, ସେ ବିଷୟରେ ଗୋଟାଏ ବାଜି ପଡ଼ିଛି ତମ ଭିତରେ ? ନା ଅର୍ନେଷ୍ଟ 
ହେମିଙ୍ଗ୍‌ଠୱ଼େ କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଆମ୍ହତ୍ୟା କଲେ, ତା'ର କେଉଁ ନୂତନ ତଥ୍ଯ ଆବିଷ୍ଠତ 
ହୋଇଛି ଓ ସେଥ୍‌ରେ ସତମିଛ କ'ଣ ବୋଲି ପଚାରିବାକୁ ଚାହଁ ? ରାମହରିବାବୁ 
ଆଶା କରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଏହି ପ୍ରକାର କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବେ ସେମାନେ । 
ହୁଏତ ପଚାରିବେ ନାହିଁ ଏଇ ନୂତନତମ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ବାଦ ବିଷୟରେ । ହୁଏତ 
ଆଜିକା ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରି ନ ଥ୍‌ବ ସେକଥା କିମ୍ବା ସେମାନେ ତା'କୁ 
ପଢ଼ି ନ ଥ୍‌ବେ । କିନ୍ତୁ ଅଚିରେ ତାଙ୍କ ଆଶା ଧୂଳିସାତ୍‌ ହେଲା । ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା ରତି ମହାନ୍ତି । ବାବୁରି ବାଳ ଓ ଶାଗୁଆ ଟି-ସାର୍ଟ, ଯାହା 
ଉପରେ ଯୋଡ଼ାଏ ପାନପତ୍ର ତୁଲ୍ଯ ହୃଦୟର ଛବି, ଗୋଟାକ ଉପରକୁ ଆରଟା 
ମାଡ଼ିଯାଇଛି ଏବଂ ଦୁହେଁ ତୀରବିଦ୍ଧ । ପଚାରିଲା । 

“ଏଇ ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି ପୁରସ୍କାରଟା ବି” କଂଣ ଗୋଟାଏ ବେପାରୀ କାରସାଦି, 
ନା ୟା”'ର କିଛି ଗୋଟାଏ ଯଥାର୍ଥ ମୂଲ୍ଯ ରହିଛି ?”' 


ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର କ'ଣ ଦିଆଯିବ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ଆହୁରି କେତେ 


ପ୍ରଶ୍ନ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ ଉପରେ । କିନ୍ଧ ସେଇ ଗୋଟାଏ ବିଷୟକୁ 
ନେଇ । 


“ଂସ୍ବାର୍‌, ଯଦି ଓଡ଼ିଶାରୁ କାହାକୁ ଦେବାର ଥୁଲା, ତା'ହେଲେ କ'ଣ ଆମ 
ଞିପନ୍ୟାସିକ ରୁଦ୍ଧ ବଳୀୟାର ସିଂହଙ୍କୁ ଦେବା ଉଚିତ ନ ଥୁଲା ?” 

“ ଧ୍ୟାତ୍‌ !”” ବିରାଟ ନିଶ ଓ ମୁଣ୍ଡରେ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଟୋପି ବିଶିଷ୍ଟ ଆଉ ଜଣେ ତା'କୁ 
ସଂଶୋଧନ କରି କହିଲା, “ ତୁ'ଟା କ'ଣ ବୁଝିଛୁ ? ଇଏ ଖାଲି କବିମାନଙ୍କୁ ଦିଆଯାଏ 
ବୋଲି ଜାଣି ନାହୁଁ ତୁ ? ତେବେ ବଡ଼ କବି କ'ଣ ନାହାନ୍ତି ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ ? ଜଗନ୍ନାଥ 
ଘଡ଼େଇ, ସୁପ୍ରିୟା ମହାପାତ୍ର, ‘ଦିଲ୍ଖୁସ୍‌' ପଟନାଏକ୍ର, ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କ'ଣ କାହାକୁ 
ଦିଆ ଯାଇପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା ? କିନ୍ତୁ ପାଇଲା ଚୈଳଜା ପଣ୍ଡା, ଯାହାର କବିତା ଏଇ 
ଏବେକାର, ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ପାସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ? 


୭୨ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


କୈକୈଇଆଁ ସ୍ଵରରେ ଜଣେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା ପଛରୁ । ମନେହେଲା 
ସେ ଜାଣିଶୁଣି ତା” କଣ୍ଠସ୍ଵରକୁ ବଦଳେଇଦେଇଛି, ଅନ୍ତତଃ ରାମହରିବାବରଙ୍କୁ ଲାଗିଲା 
ସେମିତି । କହିଲା, 

“ଏତେ କଥା କାହିଁକି ୨? ଆମ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇ ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା ? 
ଓଡ଼ିଶାରେ କାହିଁକି, ତାଙ୍କପରି କେତେଜଣ କବି ଅଛନ୍ତି ଆମ ଭାରତବର୍ଷରେ ?” 


ରାଗରେ ରାମହରିବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ରଙ୍ଗା ପଡ଼ିଗଲା ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ 
ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଜାଣିଲେ ପିଲାଟା କିଏ । ଧରଣୀ ପତି । ଅସଲ ଖୋସାମତିଆ 
ଆଉ ବଜାରିଆ ଟୋକା । ମୁହଁ ଉପରେ ସବୁ ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଟେକୁଥାଏ ଏମିତି, 
ଆଉ ନବଜ କରେ ତାଙ୍କ ପଛରେ । ସେହେତୁ ସେ ଯାହା କିଛି କହିଥାଆନ୍ତେ 
ହଏତ, କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏଏକ୍ସକିଉଜ୍‌ ମି, ମୁଁ କିଛି କହିପାରିବି ନାହିଁ 
ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ କହିଦେଇ ପଳେଇ ଆସିଲେ ଏବଂ ପରେ ପସ୍ତେଇଲେ 
ତାଙ୍କର ଆଚରଣ ପାଇଁ । ...ସେମାନେ ଭାବିଥ୍ବେ ଯେ ମୁଁ କ୍ଷୁଣ୍ଡ କାହିଁକିନା 
ପୂରସ୍କାରଟା ମିଳି ନାହିଁ ମୋତେ । ଅନ୍ତତଃ ଟିକଏ ହସିଦେଇଥ୍‌ଲେ ଚଳିଥାଆନ୍ତା । 
ଫର୍‌ଗେଟ୍‌ ଇଟ୍‌... 

କିନ୍ଧ ଏଇ ଘଟଣାର ଛାଇ ସହଜେ ଉତୁରିଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କ ମନରୁ । ଉତୁରି 
ନ ଥୁଲା ଯେତେବେଳେ ଫୋନ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା ତା' ପରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ; 
ଯେତେବେଳକୁ ପୁରସ୍କାରର ସମ୍ବାଦ ବିସ୍ତୃତ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ସାରିଥ୍‌ଲା 
ଓଡ଼ିଆ ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରେ, ଶୈଳଜାର ଫଟୋ ସହ । କିନ୍ଧ କେବଳ 
‘ଜାଗରଣ”'ରେ ବାହାରିଥ୍ଲା ଗୋଟାଏ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଦିଗ୍ବଳୟରେ 
ଦୀପ୍ରିମନ୍ତ ନୂତନ ତାରକା” ଶୈଳଜା ପଵ୍ଡାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଏଇ କାଗଜଟି ରାମହରିବାବୁଙ୍କ 
ଘରକୁ ଆସେ । କିନ୍ତୁ ଫିଚର୍‌ର ଶିରୋନାମାକୁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ସେ ତା'କୁ ଚଟ୍‌କିନି 
ଆଡ଼େଇଦେଇ ପଢ଼ି ବସିଥ୍‌ଲେ ସୋମାଲିଆରେ ଘଟୁଥ୍୍‌ବା ଘଟଣା ବିଶେଷ । 
ସେଇଠି ଫୋନ୍‌ର ଡାକରା । 


ପୂଣି ସେଇ ସାରଙ୍ଗ ପାତ୍ର ! ତା'କୁ କଂ”ଣ ଗୋଟାଏ ମଜା ଲାଗିଛି ମୋତେ 
ଏଇ ସମୟରେ ଫୋନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ? ରାମହରିବାବୁ ଗୋଟାଏ ଗନ୍ଭୀର 
‘ୟେସ୍‌ ?” କହିଲେ ତାଙ୍କ ବିରକ୍ତିର ସୂଚନା ଦେଇ । 

“ଆଜ୍ଞା ପଢ଼ିଛନ୍ତି କଅଣ ବାହାରିଛି ଜାଗରଣରେ ? 

“କୋଉ ବିଷୟରେ ? 

“ଆରେ, କୋଉ ବିଷୟ କ'ଣ ମ ? ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ପରା ?” 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୭୩ 


““ ଡୋଣ୍ଟ୍‌ ବି ସିଲ୍ଲୀ— 

“ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ସତ କହୁଛି । ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡାଙ୍କ ସାକ୍ଷାକାର ଜାଗରଣ”ର 
ବିଶେଷ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ପଚରାଗଲା—ମ୍ଯାଡ଼ାମ୍‌, 
ଆପଣ କାହାଠାରୁ କିଛି ପ୍ରେରଣା ପାଇଛନ୍ତି କି କବିତା ଲେଖିବାରେ ?” ଭଦ୍ରମହିଳା 
କଅଣ କହିଲେ ଜାଣନ୍ତି ୨ କହିଲେ, କେବଳ ଜଣକଠାରୁ । କବି ରାମହରି 
ଦାସ ।” 

“ହ୍ଲାଟ୍‌ ??”? 

“ପ୍ରେରଣା ଆଜ୍ଞା, ପ୍ରେରଣା । କ'ଣ ସେ ଜିନିଷଟା ଅବଶ୍ୟ ଜଣା ନାହିଁ 
ମୋତେ । କିନ୍ଧ ମୋର ଧାରଣା ନ ଥୁଲା ଆପଣ ତାଂକୁ ସେମିତି କିଛି 
ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି” 


ରାମହରିବାବୁ ତା” ହାସ୍ୟରୋଳକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଥ୍ଯାଙ୍କୁ” କହି 
ଫୋନ୍‌ ରଖିଦେଲେ । ଅଭଦ୍ର କୋଉଠିକାର ! 


...କିନ୍ଧୁ କଅଣ ବ୍ୟାପାର ? ଝିଅ ଖଣ୍ଡକ କଂଣ ନିର୍ଘାତ୍‌ ମିଛୋର ନା 
ଥଟ୍ଟା କରୁଛି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ? ଥରୂଟାଏ କଥା କହିଛି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, ଆପଣା 
ମତଲବରେ ! ଆଉ ଅଥରୂୁଟାଏ ମୋ କବିତାକୁ ଶୁଣୁଥ୍୍‌ଲା, ଦେଖିଛି । ଏଇ 
ହେଲା ତା” ପ୍ରେରଣାର ଉତ୍ସ ? 

କଅଣ ବାଜେ କଥା କହୁଛ ହେ କବି ? ସେ କ'ଣ ପଢ଼ି ନ ଥୁବ 
ତମ କବିତା ତା' ଘରକୋଣରେ ? ତା'ଛଡ଼ା ତମକୁ କ'ଣ ଜଣା ନାହିଁ ଯେ 
ପ୍ରେରଣା ଆସେ କେଉଁ ଅଦୃଶ୍ୟ, ତରଙ୍ଗରେ, ଯାହାର ପ୍ଡେଭ୍‌-ଲେଂଗ୍‌ଥ୍‌ କେବଳ 
ସେଇ ଜାଣିଛି ଯେ ତା'କୁ ଗ୍ରହଣ କରେ ? ତାଂ'ବି ହୋଇ ନ ଥୁବ । ସେ 
ନିଜେ ହୁଏତ ଜାଣି ନ ଥ୍‌ବ କେମିତି ଏମିତି ହେଲା । କେବଳ ଏତିକି ଜଣାପଡୁଛି 
ଯେ ସେ ତମ କବିତାରେ ମୁଗ୍ଧ । ମନେ ନାହିଁ ସେ କେମିତି ଅନେଇଥୁଲା 
ତମ ମୁହଁକୁ, ଯେତେବେଳେ ତମେ ତମ କବିତା ପଢ଼ୁଥ୍ଲ, ଦିଲ୍ୀରେ ? 

ହଁ, ସେ ମୋ କବିତାକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ । ନ ହେଲେ ସେମିତି 
ଚାହିଁ ନ ଥାଆନ୍ତା ମୋ” କବିତା ପଢ଼ା ମୁହଁକୁ । ଇଡ଼ିଅଟ୍‌ ? ମୋ ମୁହଁଟାରେ 
କଅଣ ଅଛି ? ମୋ ବବାବୁଂ ମୁହଁର ଓଠରୁ, ଆଖିରୁ ନା କୋଉଥ୍‌ରୁ ମୋ 
କବିତାମୃତ ଝରିପଡୁଥ୍ଲା, ଯେ ତୁ ତା'କୁ ପିଇଯାଉଥ୍‌ଲୁ ? ବୋକୀ ! 
ହେଲେ ଦ୍ବିତୀୟଥରପାଇଁ ତା'କୁ ନିର୍ବୋଧ କହିଲାବେଳେ ରାମହରିବାବୁଙ୍କ ମନରେ 
ଗୋଟାଏ ସ୍ପେହଭାବର ଉଦ୍ରେକ ହେଲା ଶୈଳଜାପାଇଁ । ସତେକି ସେ ପ୍ରକୃତରେ 


୭୪ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ତାଙ୍କ ମୂହଁର ଚେହେରାକୁ ବି” ଭଲପାଏ, କାରଣ ସେଥ୍‌ରେ ମୃରିମନ୍ତ ହୋଇଉଠେ 
ତାଙ୍କ କବିତାର ଅପରୂପ ରୂପ, ରଙ୍ଗ, ବାସ୍ପା ଏବଂ ସେଥ୍‌ର ଅତି-ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ସ୍ପର୍ଶ, ଯାହାକି କେବଳ ତା'ରି ପରି ବୋକୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିଦିଷ୍ଠ । 


ରାତିରେ ତାଙ୍କ ଲେଖା ଟେବୃଲ୍‌ ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ସେ ସେଇ ବୋକୀଟିକୁ 
ସ୍ଲରଣ ନ କରି ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ...ହଁ ବୋକୀ, କିନ୍ଧ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଅର୍ଥରେ । 
ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ ଦୈହିକ କାମନା ନାହିଁ ବୋଲି କିଏ କହିବ ? 


ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ମୋ ଚେହେରା ଯାହା ହଉ ପଛେ । ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ପ୍ରେମରେ 
ଗଣ୍ଡିମୁଣ୍ଡ ନ ଥାଏ । ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ? ହଠାତ୍‌ ରାମହରିବାବ୍ରଙ୍କ ମନରେ 
ଆସିଲା ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଏବଂ ଅକାରଣ ଆକର୍ଷଣର ସ୍ଵତି, ଯାହାକୁ ସେ 
ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ । ତା”ଠୂ ଛୁଟି ପାଇ ଫେରିଆସିଲା 
ପୂର୍ବରୁ ତା'ର ନିବିଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନ ଏବଂ ପୁନଃ ପୂନଃ ଚୂମ୍ବନ ଏବଂ ଅଧା ହିନ୍ଦୀ 
ଅଧା ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାରେ ଗୁନ୍ଥା ପ୍ରେମ ନିବେଦନ, ଯଦି ତା'କୁ ପ୍ରେମ କୁହାଯାଏ — 

“ଦୁମ୍‌ ସଚ୍‌ ବୋଲ୍ତା ହୈ ସାହେବ୍‌ । ହମ୍‌ ବହୁତ୍‌ ବହୁତ୍‌ ଭାଲୋବାସ୍ତା 
ହୈ ତୁମ୍‌କୋ । ହନୁମାନ୍‌ଜୀକୀ କସମ୍‌ । ହମ୍‌ କିସୀକୋ ନହାଁ ଦେଖା ତୁମ୍‌ହାରା 
ମାଫିକ୍‌ ।” 

ସ୍ଵଭାବତଃ ସେ ତା” କଥାକୁ ହସି ଉଡ଼େଇଦେଇଥ୍‌ଲେ । ତା'କୁ ପଚାରି 
ନ ଥୁଲେ ସେ କେଉଁ ହିସାବରେ ଭିନ୍ନ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ । ଧରି ନେଇଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ସେ ଏଭଳି କଥା କହିଥ୍‌ବ ତା'ର ଅନ୍ଯ କେତେକ ଗରାଖମାନଙ୍ୁ । 
କାରଣ ସେ ଥଲା କଲିକତାର ହାଡ଼କଟା ଲେନ୍‌ରେ ଥବା ଅନ୍ୟତମ ବେଷ୍ଯା, 
ତା' ନାଆଁ ସୁନ୍ଦରୀ । ସେ ଅନେକ ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା ଏବଂ ମାତ୍ର 
ଗୋଟାଏ ରାତିର ବ୍ଯାପାର । ଆଉ କେଉଁ ନାରୀ, ଆଉ କେଉଁ ସୂନ୍ଦ୍‌ରୀ 
ପୂଣି କେବେ ଆସି ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ । 


...ତା' ବୋଲି ମୁଁ ତାଂକୁ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ତୂଳନା କରୁ ନାହିଁ ଶୈଳଜଚ୍ଚା । 
ମୋର ଖାଲି ଏତିକି କହିବା କଥା ଯେ ଅଭୁତ ତୁମ ନାରୀମାନଙ୍କ କାରବାର । 
ସେଥ୍‌ରେ ଦୁଇରେ ଦୁଇ ମିଶେଇଲେ ଚାରି ହୁଏ ନାହିଁ । ନ ହେଲେ କଂଣ 
ତୁମମାନଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତି ସାଙ୍ଗରେ ମିଶେଇ ଦିଆଯାଏ ? ଯେତିକି ବହୂରୂପୀ, ସେତିକି 
ବିଷମ, ବିପଜନକ । 


CS 


ନା, ମୁଁ ତା' ପ୍ରେରଣାକୁ ପରଖିବି । ରହସ୍ୟର ଗହୀରକୁ ଯିବି, ସିଏ 


a 


ଅନ୍ଧକୂପ ହେଉ କି ଅତଳ ସାଗର । ...ଭାବି ଭାବି ରାମହରିବାବୁ ସ୍ଥିର କଲେ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୭୫ 


ଯେ ସିଧାସଳଖ ତା'କୁ ପଚାରିଦେବା ହିଁ ଶ୍ରେୟସ୍କର । ଦି' ଧାଡ଼ିଆ ଚିଠି ଲେଖାଯାଉ 
ତା' ପାଖକୁ । ଯେ ମୋ ସହିତ ଟିକିଏ ଦେଖା କରିପାରିଲେ ମୁଁ ଉପକୃତ ହେବି ଏବଂ 
ତା'ର ଅକୁହା ପରିଭାଷା ହେଉଛି—ହ୍ୟାଲୋ ଶୈଳଚ୍ଚା, ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ଶୈଳଜା, 
ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ । ତମ ପ୍ରେରଣା କେଉଁ ବାଟେ ଆସିଲା, କେମିତି ଆସିଲା ଓ କାହିଁକି ଆସିଲା, 
ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ଜଣାଇପାରିବ କି ମୋତେ ? ନ ହେଲେ ବୁଝିବି ଯେ ତମେ 
ଗୋଟିଏ ଭଣ୍ଡ ନାରୀବିଶେଷ, ସୁନ୍ଦରୀ ନ ହେଲେ ବି ତା'ରି ପରି ଜଣେ । ଏତେ 
ସହଜରେ ମୁଁ ତମକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ନାହିଁ, ବୁଝିଲ ? 

ରାମହରିବାବୁ ଭୁଲିଗଲେ ଯେ ଏଇ ଦିନକ ଆଗରୁ ସେ ତାଂକୂୁଇ ଗୋଟାଏ 
ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା ସାନ ଜନ୍ମ ବୋଲି ମନେ କରୁଥ୍‌ଲେ, ଯାହାର ଆତୁରତାହିଁ ହିଂସ୍ରତା 
ସାଙ୍ଗରେ ସମାନ । 


ଛଅ 

““ଦ୍ରାଏ ସିଲ୍ଲୀ, ହାଓ ଆର୍‌ ୟୁ ?” 

ଆଖିରୁ ନିଦ ଛାଡ଼ି ନ ଥାଏ । ତେଣୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଟା ଉପରେ ରାଗିବାକୁ 
ପଡୁଥାଏ । ଅଭଦ୍ର, ସକାଳଟାରୁ ତା” କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛି । କିନ୍ଧ ସିଲ୍‌ଲୀ 
ପଦଟିକୁ ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ଶୈଳ ତେଜିଉଠିଲା । ଓଠକୁ ହସ ଆସିଗଲା ଏବଂ 
ଅଲରା ବାଳଗୁଡ଼ାକୁ ପଛକୁ ଠେଲିଦିଆଗଲା । ମୁହୂୁ୍େ ବି” ଲାଗିଲା ନାହିଁ 
ଜାଗୃତିରୁ ଆବେଗ ଏବଂ ଆବେଗରୁ ଉଲ୍ଲାସ ଆସିବାଯାଏଁ । 

“ଦିଦି ! ନୀଲିମାଦି !” 

ଆଉ କେହି ଶୈଳକୁ ସିଲ୍‌ଲୀ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍ବେହ ସରାଗରେ 
ଜୁଡ଼ବରଡୂ ଏଇ ଡାକଟି ତା'ର କେତେ ଆପଣାର, କିଏ ବୁଝିବ ସେ କଥା ? 
ଆନନ୍ଦର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ଶୈଳ ଅସ୍ଥିର ହୋଇଉଠିଲା । ରିସିଭର୍‌କୁ ଏ ହାତରୁ 
ସେ ହାତକୁ ନେଲା । ଫୋନ୍‌ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା । ଫୁଲଦାନୀକୁ 
ଅକାରଣରେ ଘୁଞ୍ଚେଇଦେଲା ଏବଂ ଠିଆ ହେବାର ଭଙ୍ଗୀକୁ ବାରମ୍ବାର ବଦଳେଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ପଚାରିଲା, 

“ତେମ ଦେହ କେମିତି ଅଛି ନୀଲିମାଦି' ? କେ-ବି-କେ ସାହେବ ଲେଖିଥ୍‌ଲେ 
ଯେ କ'ଣ ସବୁ ଟେଷ୍ଟ କରେଇବାର ଅଛି... 

“ବ୍ରାଡ଼ୁ ସେ ସବୁ ବାଜେ କଥା । ଶୁଣ୍‌ ମୁଁ କ'ଣ କହୁଛି । ମନଦେଇ 
ଶୁଣ୍‌ । ଗୋଟାଏ ସୁଖବର । ଏ ବର୍ଷର ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି” ପୁରସ୍କାର ପାଇଛନ୍ତି 
ଶ୍ରୀମତୀ ସିଲ୍ଲୀ, ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି, ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡା । କଙ୍ଗାଚୂଲେସନ୍‌ସ୍‌ ! 


୭୬ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


gg — ନ” 

ନୀଲିମାଙ୍କର ଉଚ୍ଛସିତ ହାସ୍ୟଧ୍ବନି ଶୁଣାଗଲା ଫୋନ୍‌ରେ । ସେଇଠୁ କହିଲେ, 
ଏ କଣ ମ ? ତୁ କଣ ସତସତିକା ପ୍ରମାଣିତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ଯେ ତୁ 
ଗୋଟିଏ ସିଲ୍‌ଲୀ ଗାର୍ଲ ? ଶୁଣ୍‌, ଇଏ ମିଛ ନୁହେଁ ସତ । ଆଉ ମୁଁ ହେଉଛି 
ତୋ ଦିଦି ନୀଲିମା କର୍‌ । ଯେ ତୋତେ ଭଲ ପାଏ, ଅତି ବେଶୀ ଭଲପାଏ । 
ସେଇଲାଗି ସେ ଖାଲି ତା” କଙଟ୍ରାଚୃୂଲେସନ୍‌ ଜଣେଇ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାଇପାରିବ 
ନାହିଁ । ସେ ତୋତେ କୂଣ୍ଢେଇ ଧରିବ । ଆଉ ମନଭରି ଚୂମାଟିଏ ଦେବ... 
(ଚୁମା ଦେବାର ଶହ) ... ଶୁଣିପାରୁଛୁ ନା ?” 


~ 


ନୈିଦି, ଦିଦି ... ତମେ ଭାରୀ— !”” ଶୈଳର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଶିହରି ଉଠିଲା । 


ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଶିହରଣ, ଯାହାର କାରଣ ସେ ପୂରାପୂରି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଯେହେତୁ ସେଥ୍‌ରେ ଯେତିକି ଉଲ୍ଲାସ ଥୁଲା, ମଧ୍ଯ ସେତିକି ଭୟ । ... ଦିଦି ମୋତେ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି । ଏତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି କେମିତି ମ ? କିନ୍ଧୁ ସେ କହୁଛନ୍ତି କ'ଣ ନା ମୋତେ 
ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି” ପୁରସ୍କାର ଦିଆଯାଇଛି । ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି ପୂରସ୍କାର !! ଗତବର୍ଷ ଯାହାକୁ 
ମହାରାଷ୍ଟ୍ରର ସୁପ୍ରସିଵ କବି ନାରାୟଣ ନାର୍ଭେକାର ପାଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ 
ବାରାଣସୀର ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ କବୟିତ୍ରୀ ଲଳିତାଜୀ , ଯାହାଙ୍କୁ ଏ ଯୁଗର ମୀରାବାଇ ବୋଲି 
କୁହାଯାଏ । ସେମାନଙ୍କ ପଛକୁ ମୁଁ ମୁଁ —ଶ୍ରକୁଟୀ କାଳୀକାନୀ ଶୈଳଜା ! ହେ 
ଭଗବାନ୍‌ ! ୟା'ପରେ କଅଣ ହେବ ? ମୁଁ ସେମିତି ଦେଖାଯିବି ତ, ସେମିତି କଥା 
କହିପାରିବି ତ, ଏତେ ବଡ଼ ପୁରସ୍କାର ପାଇଲା ପରି ? ...କେତେବେଳେ ଶୈଳର 
ଖିଆଲ ହେଲା ଯେ ସେ ରିସିଭର୍‌ଟାକୁ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛି । ଦିଦି କେତେ କ'ଣ 
କହୁଛନ୍ତି ହେଲେ ତା” ପାଟିରୁ ହୁଁ କି ଟୁ ବାହାରୁ ନାହିଁ । କହୁଛନ୍ତି କେମିତି ବୋର୍ଡର 
ଅନ୍ୟତମ ସଭ୍ଯ ଗୁର୍‌ବାନୀ ପଣ୍ଡିତ ସତ୍୍‌ପାଲ୍‌ ସିଂହ ଟିକିଏ ଆପତ୍ତି କରୁଥ୍‌ଲା, କିନ୍ତୁ 
ରୋମୀ ସେନ୍‌ ତା”'କୁ ଦବେଇଦେଲା, କହିଲା ଇଏ ହେଉଛି “ଏମ୍‌ ସି.ପି.” ଢଙ୍ଗ, 
ନାରୀବିରୋଧୀ ମନୋବୃରି ଆମ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ଯେ 
ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା ନାରୀମାନଙ୍କୁ ଛୁଏଁ ନାହିଁ, ସେମାନେ ବିଧବା କିମ୍ବା ବୁଢ଼ୀ ନ ହେବାଯାଏ । 
ରୋମୀକୁ ତ ଦେଖିଛୁ ସେ କେମିତି ମୁହେଁ ମୁହେଁ କହିଲାବାଲା । ଅବଶ୍ଯ ସେ ନିଜେ 
କେମିତି ସେ ବୋର୍ଡ ଭିତରକୁ ପଶିଲା ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକତାର ପାଖ ନ ମାଡ଼ି ସେ ବି' ଗୋଟାଏ 
ରହସ୍ୟ — । ତା'ପରେ ସେ ହସିଲେ । ସେଇଠି ସେ କ'ଣ ସବ୍ର କହିଲେ କେଜାଣି ! 
ଯାହାହେଉ ଶୈଳ କିଛି କହିବାପାଇଁ ବାଧ୍ଯ ହେଲା, ଯେତେବେଳେ ଦିଦି ଦା”କୁ 
ତିଆରିଲେ—କି ଲୋ, ଶୋଇପଡ଼ିଲୁ ନା କଣ ?” 


ସରି... କିନ୍ଧୁ ଦିଦି, ମୋତେ ଡର ମାଡୁଛି...” 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୭୭ 


ଇଏ ଥୁଲା ଗୋଟିଏ ସଙ୍ଗୀନ୍‌ ମୁହୂର୍ ଯେତେବେଳେ ତା” ମନରେ ଉଲ୍ଲାସ 
ଓ ଭୟର ଭାଗମାପ ଅଛ୍ଚବହୂତ ଢଳିଯାଇଥ୍‌ଲା ଭୟ ଆଡ଼କୁ । ତେଣୁ ଶୈଳ 
ଉଚିତରୁ ଅଧ୍‌କ ସ୍ପର୍ଶକାତର ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ 
ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ନୀଲିମାଦି' କିମ୍ଭା ସେହିପ୍ରକାର କୌଣସି ଦରଦୀ, ହେଲେ 
ବହିର୍ଜଗତର ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷତଃ ନାରୀମୂର୍ତି ତାଂକୁ ଏଥ୍‌ରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିପାରି 
ଥାଆନ୍ତେ । କିନ୍ଧ ସେ ତ କାହିଁ କେତେ ଦୂରରେ, ଦିଲ୍ଲୀର ରିସିଭର୍‌ ପାଖରେ, 
କେଉଁ ସ୍ଵପ୍ଲଲଭ୍ୟ ସଂଦେଶର ରଚୟିତା । 


କିନ୍ତୁ ଗତକାଲି ରାତିରେ ଉଚିତ ଦୂର୍ଲୁଭ ଯୌନସନମ୍ତ୍ରୋଗରେ ଅପ୍ଯାୟିତ ହୋଇଥୁବା 
ସନାତନବାବୁ କେମିତି ଭଲା ବୁଝିଥାଆନ୍ତେ ଏଇ ମୁହୂର୍ରର ନିଦାରୁଣ ମହିମା ? 
ଅପରନ୍ଧ ସେ ତାଙ୍କ କବୟିତ୍ରୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅତି ମାତ୍ରାରେ ଭଲ ପାଇଲା ପରି 
ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା ଆଜି, ଏଇ ଶରତ ସକାଳର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ । ... କିଏ ଏତେ 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଫୋନ୍‌ କରିଛି ଶୈଳକୁ ଯେ ସେ ଏମିତି ମୋହି ହୋଇଗଲା 
ପରି ଦିଶୁଛି ? ଖାଲି ଶୁଣି ଶୁଣି ଯାଉଛି, ପଦେ କଥା ବାହାରୁ ନାହିଁ ତାଂ 
ମୁହଁରୁ । ମୋହି ହୋଇଁଯାଇଛି ନା ଛାତିରେ ଛନକା ପଶିଯାଇଛି କୌଣସି 
' କାରଣରୁ ?... 


ତେଣୁ ନୀଲିମା ଯେତେବେଳେ କ'ଣ କହୁଥ୍‌ଲେ ଫୋନ୍‌ରେ “ସିଲ୍‌ଲୀ”ର ଭୟକୁ 
ଘୁଞ୍ଚାଇବାପାଇଁ, ସେତିକିବେଳେ ସନାତନବାବୁ ପଚାରିଲେ ଶୈଳକୁ“ କୋଉଠି 
ଫୋନ୍‌ ଅସିଛି କି ସକାଳଟାରୁ ? ଗୋଟାଏ ଜବର୍‌ ଖବର ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି ? 


i 


“ଦ୍ର ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଆୱାର୍ଡ଼ ମିଳିଛି । ଦିବ୍ଯଜ୍ୟୋତି ପୂରସ୍କାର ! 
ଶୈଳ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କୃତୂହଳୀ ପ୍ରଶ୍ନବ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଛିଶ୍ଡେଇଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲା, ଯେମିତିକି 
ସେ ମନଧ୍ଯାନ ସହ ଶୁଣିପାରିବ ତିଦିଙ୍କର ଯବୁତକ କଥା । 

କିନ୍ଧ ସେଇ ଦି'ଧାଡ଼ିଆ ଉତ୍ତର ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା ପତ୍ନୀସୁଆଗରେ ଉଡ୍ମୀବିତ 
ହୋଇଉଠିଥ୍‌ବା ସନାତନବାବ୍ୁଙ୍କ ପାଇଁ । ପହରଣରେ ଲୁଙ୍ଗି ଓ ବୋତାମଖୋଲା 
ଅଧାକୁର୍ା ତଥା ଅବିନ୍ଯସ୍ତ କେଶବିଶିଷ୍ଠ ସନାତନ ପଶ୍ତା ପରମ ଆଗ୍ରହରେ 
ପାଖେଇ ଆସିଲେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଏବଂ “ରିଏଲି ?” “ରିଏଲି ??” କହି ତାଙ୍କୁ 
କୁଣ୍ଢେଇଧରିଲେ ପଛଆଡ଼ୁ । ତେବେ ସେତିକି ନୁହେଁ, ଶୈଳର କାନ୍ଧରେକିନି 
ଚୂମାଟିଏ ଦେଲେ, ଯାହାର ଶବ୍ଦ ହୁଏତ ଫୋନ୍‌ରେ ଭାସି ଯାଇଥ୍‌ବ, ଦିଦିଙ୍କ 
ବି' ଶୁଣା ଯାଇଥ୍‌ବ...” 

ଶୈଳ ସନାତନବାବରଙ୍କୁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ିଦେଲା । ପତ୍ଵୀ ପତିର ସୁଆଗକୁ କ”ଣ ଏମିତି 
ଛିଞ୍ଚାଡ଼ିଦିଏ ନାହିଁ ବେଳେବେଳେ, କାର୍ଯ୍ୟବ୍ଯସ୍ତ ଥୁଲାବେଳେ ? କିନ୍ତ ସନାତନବାବୁ 


୭୮ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଆଶା କରିଥୁଲେ ସେଥ୍‌ରେ ଥ୍‌୍ବ ଯତ୍‌ସାମାନ୍ଯ କୃତ୍ରିମତା ଏବଂ ରାଗ ସାଙ୍ଗକୁ 
ସ୍ଵାମୀଠାରୁ ମିଳିଥ୍୍‌ବା ଏଇ ବିପୁଳ ପ୍ରେମର ସ୍ଵୀକୃତି, ତାହା ଯେତେ ଅଭିଲା 
କି ଅଲାଜୂକ ହେଉ ପଛେ । କିନ୍ଧୁ ତାଂ ବଦଳରେ ସେ ଯାହା ଦେଖ୍‌ଲେ 
ତା” ମୁହଁର ଚେହେରାରେ, ସେଥ୍‌ରେ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଭାବ ପରିସ୍ତୂଟ ହେଉଥଲା । 
ବିସ୍ବାଦ । ରାଶି ରାଶି ବିସ୍ବାଦ । ସନାତନବାବୁ ଅବାକ୍‌ ହେଲେ । ଏବଂ ଫେରିଆସିଲେ 
ପଛକୁ, ଆହତ ହେବାର ଭାବକୁ ଲୁଚେଇ ନ ପାରି । ତାଙ୍କ ବୁଝିବାର ଶକ୍ତି 
ନ ଥୁଲା ଯେ ସୁଦୂରରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ସ୍ଵପ୍ନଲଭ୍ୟ ବାଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ଏଇ ସୂଳ 
ସ୍ଵାମୀତ୍ଵର ଭାଷା, ଏଇ ଦୈହିକତା ମୋଟେ ଖାପ୍‌ ଖାଏ ନାହିଁ । ବୁଝିଲେ 
ନାହିଁ ଯେ ସେ ସେହି ଅତୀନ୍ଦ୍ରିୟ କାବ୍ୟଜକଗତର କେହି ନୃହନ୍ତିୟ ସେ ତାଙ୍କ 
କବି -ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଯେତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି । 

ଏହି ସମୟରେ ଶୈଳ ଆବିଷ୍କାର କଲା ଯେ ଦୂରେଇ ଯାଇଥୁ୍‌ବା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ପଛକୁ କେହି ଜଣେ ଠିଆହୋଇଛି । ତନୁଶ୍ରୀ ଓରଫ୍‌ ତନ । ତା'ର ସାତ 
ଆଠବର୍ଷର ଝିଅ । ନା, କେବଳ ତା'ର ନୁହେଁ, ମାଆର ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ବାପାର । 
ଏବଂ ସେ ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଛି ନିଶ୍ଚୟ । ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍ବ କେମିତି ? 

ଦେଖୁ, ସେଥ୍‌ରେ ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ ? 

ଏଡ଼ିକି ଟିକିଏ ପିଲା, କ'ଣଟା ବୁଝିବ ଯେ ସାଇତି ରଖିବ ତା” ମନରେ ? 

ମଲା, କୋଉ ଘରେ ପିଲାମାନେ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ ବାପମାଆଙ୍କ କଳିକଜିଆ ? 
ବରଂ ଆମେ ଦି'ଜଣ ନିଆରା ବୋଲି ମୁଁ କହିବି । ଆମେ କ୍ରଚିତ୍‌ କଳି 
କରୁ, ରାଗୁ ପରସ୍ପର ଉପରେ । 

ଏହି ପ୍ରକାର ବିଭିନ୍ନ ସଫେଇ ଶୈଳର ମନରେ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା ଫୋନ୍‌ରେ 
କଥାବାର୍ରା ସରୁ ନ ସରୂଣୁ । ହେଲେ ସେ ନିଜକୁ ତିଆରିଲା ଯେ ସେ ଅଯଥାରେ 
ଏମିତିକା ସଫେଇ ଦେଉଛି—ସଚେକି ସେ ବିରାଟ ଦୋଷଟାଏ କରି ପକେଇଛି ଏବଂ 
ଆହୁରି ବିରକ୍ତ ହେଲା ଯେ କେଜାଣି କୋଉ ଯୁଗର ଗୋଟାଏ ଦୃଶ୍ୟ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି 
ତା'ର, ଯେତେବେଳେ ବାପା ପାଣିଟ୍ୟାପ୍‌ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି ବାସନ ମାଜୂଥ୍‌ବା 
ବୋଉକୁ ସୋଗ କରିବାକ୍ର ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଧ୍ଯାତ୍‌ କୋଉ କଥାରୁ କୋଉ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ୁଛି ! ଏଠି କୋଉ ବାସନମଜାର ଦୁଃଖ ନାହିଁ, କି ଗନ୍ଧିଆ, ଅପରଛନିଆ ଲଗାଲଗି 
ପଣ ନାହିଁ ଯେ ତନୁର ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିବ । ହୁଏତ ସେ ଗୋଟାଏ ଭୂଲ୍‌ କାମ 
କଲେ, କିନ୍ତୁ ଏଠି ସବୁ ସ୍ଵଚ୍ଛ, ସବୁ ନିର୍ମଳ ଏବଂ ଆନନ୍ଦ । ଆଜିକାର ଏହି ଦିନରେ 
ଆଉ କିଛି ଭାବିବାର ନାହିଁ । କୋଉ ବାବନାଭୂତର ଛାଇ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ମୋ ଉପରେ, 
କି ବାପଝିଅଙ୍କ ଉପରେ... 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୭୯ 


““ମାର୍ଚଚ-ଏପ୍ରିଲ୍‌ ବେଳକୁ ? ହଉ, ମୁଁ ଯିବି, ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି । କିନ୍ଧୁ ତମେ 
ମୋତେ ବତେଇଦେବ ଦିଦି, ମୋତେ କଣ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନ ହେଲେ 
ମୋ ପାଟି ଖନି ବାଜିଯିବ, ଆଉ ମୁଁ ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରେ ହାମୁଡ଼େଇ ପଡ଼ିବି । 
ତମକୁ କ'ଣ ଭଲ ଲାଗିବ ସେ କଥା ?” ଶୈଳ ହସି ହସି କହୁଥାଏ ତାଂ 
ଦିଦିଙ୍କୁ । ମନେହେବ ସେ ଅଳ୍ପ ବହୁତ ଗେହ୍ଲେଇ ହୋଇ କହୁଛି ଏମିତିକା 
କଥା, ଡର ଭୟ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ତା' ମନରେ ! 


ଶେଷକୁ ବାର୍ରାଳାପ ସରିଲା ଏବଂ ଶୈଳ ଫେରିଚାହିଁଲା, ତା'ର ମହାନନ୍ଦକୁ 
ବ୍ୟକ୍ତ କରିବ ବୋଲି ବାପଝିଅଙ୍କ ଆଗରେ । କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲା ବାପ ନାହାନ୍ତି । 
ଯାହାହେଉ ଝିଅ ଅଛି । କାନ୍ଦ୍ର ଠଣାରୁ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଡିବା ବାହାର କରି 
ତା” ଭିତରେ ଥ୍‌ବା ଦ୍ରବ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି । ଶୈଳ ଝିଅ ପାଖକୁ ଯାଇ ତା'କୁ 
ଦି” ହାତରେ ଧରିଲା । ଏବଂ ତା” ମୁହଁକୁ ବୁଲେଇଆଣିଲା ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଏବଂ 
ଅକାରଣରେ ହସିଲା, ଏକ ପ୍ରସାରିତ ହସ । ଆନନ୍ଦର ହସ । ଭାବିଲା ସେଥ୍‌ର 
ପ୍ରଭାବ ନିଶ୍ଚୟ ପଡ଼ିବ ତା'ର ଏଇ ଟିକି ଝିଅର ମନରେ ଏବଂ ସେ ଆପେ 
ଆପେ ଖୁସି ହୋଇଉଠିବ ତା' ମାଆର ଖୁସିରେମୋ ମାଆ ଖୁସି ଅଛି, 
ମୁଁ ବି' ଖୁସି, ପୃଥ୍ବୀ ଖୁସି... 

ଏପରିକି ତା” ମନରେ ଆସୁଥ୍ଲା ତନମକୁ କହିବ ତା' ମାଆକୁ କିଭଳି 
ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ପୁରସ୍କାର ମିଳିଛି । ଯାହା ଓଡ଼ିଶାରେ କାହାକୁ ହେଲେ ମିଳି 
ନାହିଁ ଆଜିଯାଏଁ ଏବଂ ତା' ବୟସରେ କାହାକୁ ହେଲେ ମିଳି ନ ଥ୍‌ବ, ବୋଧହୁଏ, 
ଆମ ଦେଶରେ । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ସହିତ ସେ ସେଥ୍‌ରୁ ନିରସ୍ତ ହେଲା । ତନୂର 
ବୟସ ହୋଇ ନାହିଁ ତା'ର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଝିବାଲାଗି । 


ଶୈଳ ବାହାରେ ଆସି ଠିଆହେଲା, ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ । କହିହେବ ନାହିଁ 
ସେ କୋଉଥ୍‌ପାଇଁ ଆସିଲା । ହୁଏତ ଇଏ ହେଉଛି ତାଂ” ଅସ୍ଥିର ଆନନ୍ଦର 
ଲକ୍ଷଣ । ତେବେ ଆସିଲାକ୍ଷଣି ‘ଇଚ୍ଛାପୁରୀ” କଲୋନୀର ପ୍ରକୃତି ଉଚ୍ଵଳି ଉଠିଲା 
ତା'କୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇବାଲାଗି । ଅନ୍ତତଃ ତା'ର ମନେହେଲା ସେମିତି । ...ଲୋକମାନେ 
ଯା'ଆସ କରୁଛନ୍ତି, ସବୁଦିନ ପରି । ଫ୍ଯାକୂରୀ ଲୋକମାନେ, ତଥା କଲୋନୀର 
ସେବାକାରୀ ଖବରକାଗଜବାଲା, ଦୁଧବାଲା ଓଗେର । ଅଳଛ୍ଥ କେତେକ ଘରଣୀମାନେ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଘର ଦାଣ୍ଡରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ମୋ ପରି । ଭାବୁଥ୍‌ବେ 
ଯେ ମ୍ଯୟାନେଜରିଆଣୀ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କରି ପରି ଆଉଗୋଟିଏ ଘରଣୀ, ଦୈନନ୍ଦିନତାରୁ 
ଟିକିଏ ଫ୍ରରୂୁସତ୍‌ ପାଇବାପାଇଁ ଆସିଛି ବାହାରକୁ । ବିଚରା କେହି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । 
କେମିତି ବା ଢାଣିବେ ଯେ ମୁଁ କେବଳ ମ୍ଯାନେଜରିଆଣୀ ନୁହେଁ, ଯାହାକୁ 


a 


ro ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ତୁଳୁ ମଣିବାର ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧ୍ଵକରାର ଅଛି ସେମାନଙ୍କର ! ମୁଁ ଅଧ୍କବିଶେଷ । 
ଖାଲି ଓଡ଼ିଶାର ନୁହେଁ, ଭାରତବର୍ଷର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ କବି ! 

ତମେ ସିନା କେହି କିଛି ବୃଝିପାରୂନ, କି ବୃଝିବାପାଇଁ ଅକ୍ଷମ, କିନ୍ତୁ ଦେଖ, 
ମୋ ପ୍ରକୃତିକୁ ଦେଖ । ମୁଁ ଯାହାର ସେବା କରିଆସିଛି, ଯାହାର ଗୁଣ ଗାଇଆସିଛି 
ଏତେଦିନ ହେଲା ଏବଂ ତାଂରିଠାରୁ ପାଇଛି ଯେତେକ ସ୍ତେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା, ପ୍ରୀତିର 
ବିପୁଳ ଅନୁଦାନ, ଜନସଂସାରଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟିଦେବା ଲାଗି । ଦେଖ ଆଜିର ଏଇ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଲୁଅକୁ । ଅଧ୍କ ତୋଫା ଦିଶୁ ନାହିଁ ସବୁଦିନଠାରୁ ? ଘାସମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖ, ପତରମାନଙ୍କୁ ଦେଖ, ଏପରିକି ଦେଖ ଲୁହାବାଡ଼ର ଗୋଲେଇ ଭିତରେ 
ବନ୍ଦୀ ହୋଇଥ୍‌ବା ଦୁମ-ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଇସାରା କରୁଛନ୍ତି 
ମୋତେ ଫୁରୂଫ୍ୂରୁ ହୋଇ, ଫଡ଼ଫଡ଼ ହୋଇ, ବାଡ଼ର ଜାଲି ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଗଳେଇ । ଗୋଟିକି ଗୋଟି । ଏବଂ କହୁଛନ୍ତି ସାବାସ୍‌, ଡ଼େଲ ଡନ୍‌ ! 

ବର୍ଷାଧୁୂଆ ପୃଥ୍ବୀର ଉଜ୍ଵଳ ପ୍ରଭାତ ପହିଲି ଶରତର ହୋଇପାରେ, ବହିପଢ଼ା 


ପାଠ ଅନୁଯାୟୀ । କିନ୍ଧ ମୁଁ ଯଦି ମୋ ପ୍ରକୃତିକୁ ଜାଣିଥାଏ, ତା'ହେଲେ ଲେଖିନିଅ 
ମୋଠ୍ଦ ଯେ ଆଜି ସେମାନେ ଉଚିତରୁ ଅଧ୍‌କ ତେଜି ଉଠିଛନ୍ତି ଏବଂ ମୋତେ 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଛନ୍ତି । ଆଉ କିଏ କେମିତି ଭଲା ବୁଝିବ ଆମ ଭିତରେ 


ଚାଲିଥ୍୍‌ବା କେତେ ଦିନର ଓ କେତେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆଳାପର ଭାଷା ? 


କିନ୍ଧୁ ମୋ ଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ ବୁଝିବେ, ତାଙ୍କର ବୁଝିବା ଉଚିତ, ମୋର 
ଏଇ ଆନନ୍ଦର କାରଣ କଅଣ । ତା”ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା, ତା'ର ମାହାତ୍ମ୍ୟ । ଯେଉଁ 
ଲୋକମାନେ ମୋତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଅବଶ୍ଯ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, 
ଯେଉଁମାନେ ମୋ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଛନ୍ତି । ସୁଦ୍ୂର ଦିଦିଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି, 
ଇଛ୍ଛାପୁରୀର ସାନସାନ ପିଲାଙ୍କଯାଏଁ, ଯାହାଙ୍କର ମୁଁ ଫେଭରିଟ୍‌ ଆଣ୍ଟି । 


ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ମୋ ସ୍ବାମୀ, ମୋ ଝିଅ, ମୋ ବାପମାଆ, ଭାଇଭଉଣୀ । 


କବି ହିସାବରେ ମୁଁ ସାର୍ବଜନୀନ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ଧୁ ପ୍ରଥମେ ମୋ ପରିବାର । 
ତାଙ୍କରି ଅଗ୍ରାଧ୍ବକାର ମୋ ଉପରେ । 


ଆରେ, ତମେ ସତରେ ମୋ ଉପରେ ଟିକିଏ ରାଗିଗଲ ନା କ'ଣ ସେତେବେଳେ ? 
କିତ୍ଧ କେମିତି ବୁଝୁ ନାହଁ, ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ରଗ ଆସେ, ଉପଲବ୍ଧି 
ମୁହୃତ, ଅଶରୀରୀ ଉତ୍ତରଣର ମୁହୁର୍ଭ, ଯେତେବେଳେ ମଣିଷ ଦେହର ମଣିଷ 
ହୋଇ ରହେ ନାହିଁ, ତେଣୁ ସେ ଚାହେଁ ନାହିଁ କିଏ ତାଂକୁ ଚେତେଇଦେବ 
ଯେ ସେ ବି” ଗୋଟାଏ ଦେହ, ସ୍ଥଳ, ଇତର...ମୋର ଠିକ୍‌ ସେମିତି ମନେ 


ହେଉଥଲା ଦିଦିଙ୍କ ଅମୃତବାଣୀ ଶୁଣିଲାବେଳେ । ଦିବ୍ଯଜ୍ୟୋତିର ଅମୃତ ନୁହେ, 


ସକଳ ସନ୍ତାନ re 


ତାଙ୍କରି ବଚନାମୃତ । ଅବଶ୍ଯ ଦି”ଟାଯାକ ମିଶିଯିବାରୁ ମୁଁ କୋଉ ସ୍ଵର୍ଗରେ 
ପହୁଞ୍ଚିଥୁଲି ସେତେବେଳେ । 


ମୋତେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝ ନାହିଁ ସନାତନବାବୁ, ମୋ ସ୍ଵାମୀ, ମୋ ତନମର ବାପା । 
ମୁଁ ତମକୁ ଭଲପାଏ, ଅବଶ୍ୟ ଭଲପାଏ । ସବୁ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କୁ 
ଯେମିତି ଭଲପାଆନ୍ତି, ତା'ଠୁ ବେଶୀ ହେବ ପଛେ କମ୍‌ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ମାଇଁ 
ଡିଅରେଷ୍ଟ ମୋର ସେହି ଏକାନ୍ତ କାବ୍ୟିକ ଅନୁଭବ ଉପଲବ୍ଧି ନ ହେଲେ 
ବି” ତା'ର ପାଖାପାଖି, ତା' ଭିତରକୁ ତମେ ଆସିପାରିବ ନାହିଁ । ମୋ ଦୋଷ 
ନୁହେଁ । ତମକୁ କିଏ କହୁଥ୍ଲା କବିଟିଏକୂ ବାହା ହେବାପାଇଁ ? 

କିନ୍ଧ ଆଜି ତମେ ଭାଗୀ ହେବ ମୋ ଆନନ୍ଦରେ । ମୋର ସେତିକି ପାଉଣା 
ତୁମଠାରୁ । ମୁଁ ଜାଣିଛି ମ, ତମେ ରାଗି ନାହଁ ମୋ ଉପରେ । ତମପରି 
ଉଦାର ସ୍ଵାମୀଟିଏ ଅଛି କୋଉଠି ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ? 


ଶୈଳ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଖୋଜିବସିଲା ସନାତନବାବୁଙ୍କୁ । ଦେଖିଲା ବାବୁ 
ମଝିଘର ଚଉକିରେ ବସି ଖବରକାଗଜ ପଢୁଛନ୍ତି । ଶୈଳ ଖବରକାଗଜ ହଟେଇଦେଲା 
ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରୁ । କିନ୍ତୁ ସେଇଠି ସେ ଅଟକିଗଲା । ଯାହା କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା 
କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲା, ତା” ବି ଭୁଲିଗଲା ! 

କ”'ଣ ହେଲା ? ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଉଦାରପ୍ରସନ୍ନ ମୁହଁ ଏତେ ଅଧ୍‌କ ଉଦାର ଓ 
ପ୍ରସନ୍ନ “ ଦେଖାଗଲା ଯେ ତା” ଆନନ୍ଦର କୁଳୁକୁଳୁ ବାଟ ପାଇଲା ନାହିଁ ସେଥ୍‌ର 
ନୀରନ୍ଧ୍ର ମସ୍ୃଣତା ଭିତରେ ପଶିବାପାଇଁ ? ନା ଉଦାରତା ଭିତରେ କେଉଁ ସମ୍ଭାନ୍ତ 
ଉଦାସୀନତା ଫୁଟିଉଠୂୁଛି ବୋଲି ତା'ର ମନେ ହେଲା, ଯାହାକୁ ଦେଖି ସେ 
ଶଙ୍କିଗଲା ? 


ତଥାପି ସେ ନିଜକୁ ଛାଟ ମାରିଲା କିଛି କହିବା ପାଇଁ । ଦିବ୍ଯଜ୍ୟୋତି 
ପୁରସ୍କାରର ନାଆଁ ଶୁଣିଛନ୍ତି ସିନା, (ନ ହେଲେ ଏମିତି ଆକ୍ରମଣ କରି ନ 
ଥାଆନ୍ତେ ମୋ ଉପରେ) କିନ୍ତୁ ସେ କଂଣ ଜାଣିଛନ୍ତି ତା'ର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କେତେ 
ବେଶି ଆମ ଲେଖକସସାହିତ୍ୟକଙ୍କ ମହଲରେ ? ସେ ବିଷୟରେ କିଛି କହିଲେ 
ହେବ । 


ନ ହେଲେ ସିଧାସଳଖ କହିବି—ଜାଣିଛ ? ମୁଁ ଆଜି ଭାରୀ ଖୁସି, ଏମିତି 
କେବେହେଲେ ହୋଇ ନ ଥୁଲି ଏଥ୍‌ ପୂର୍ବରୁ । ଅତଏବ...ଅତଏବ...ତମେ 
ଥରେ ଆକ୍ରମଣ କରୁ ନା' ମୋ ଉପରେ ? ଯୋଉ କାମଟା ଅଧା 

ରହିଗଲା ମୋ ଯୋଗୁଁ ¬ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି—ତା”କୁ ପୂରା କରିଦେଉନା ? 


ଖୁସି 
ପୂଣି 
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ମୁଁ କ'ଣ ମନା କରୁଛି ? ବୁଡ଼୍‌ବକ୍‌, ବୁଝିପାରୁନଂ ଯେ ମୁଁ ଖାସ୍‌ ସେଇଥପାଇଁ 
ଆସିଛି ତମ ପାଖକୁ, ଆଉ ଖବରକାଗଜଟା ହଟେଇଦେଇଛି ତମ ମୁହଁ ଉପରୁ ? 

କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ପ୍ରସନ୍ନ ବଦନରେ ଯେଉଁ ସ୍ଥିର ହେଲେ ଧାରୁଆ ହସଟିଏ 
ବିଦ୍ୟମାନ ଥଲା, ତାହା ଶୈଳକୁ ପଦୁଟିଏ କଥା କୁହାଇଦେଲା ନାହିଁ । ସତେ 
କି ସେଥ୍‌ରେ ଉଦାସୀନତାରୁ ବଳି ଆଉ କିଛି ଅଛି, ଅଧ୍କ ସକ୍ରିୟ । ହୁଏତ 
ଆମୋଦ, ହୁଏତ ବିଦୁପ । 

ତଥାପି ଶୈଳ ନିଜକୁ ହାରିବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହାତ ଧରି 
କହିଲା“ ଶୁଣ, ମୁଁ କଂଣ କହୁଛି । ତମର ଟିକିଏ ସମୟ ହେବ, ଆଜିକାଲି 
ଭିତରେ ମୋତେ ପାଲିଙ୍କିପୂର ନେଇଯିବାପାଇଁ, ବାପାବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ? ସେ 
କେତେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତେ ମୋର ଏଇ ଖବର ଶୁଣି 


ସନାତନବାବୁ ଟିକିଏ କୁଛୁକୁନ୍ଧୁ ହୋଇଥ୍‌ଲେ କଥାଟା ଭିନ୍ନ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । 
ସେ ପାଲଟା ରାଗ ଅଭିମାନ କରିଥାଆନ୍ତା ତାଙ୍କ ଉପରେ । କିନ୍ତୁ ସେଭଳି 
ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ନାହିଁ ତା'କୁ । ସନାତନବାବୁ ଶାନ୍ତ, ସସ୍ତିତ, ଅବିଚଳିତ 
ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ ସିଓର୍‌ ! ଏଇକ୍ଷଣି ଯିବା ନା ଉପରବେଳା ?” 

× × × ଶୈଳର ମନେହେଲା ଖବରଟା କେମିତି କେଜାଣି ପହୁଞ୍ଯାଇଛି 
ବାପା ବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ, ସେ ଆସିବା ଆଗରୁ । ଯଦିଓ ସେଭଳି ଧାରଣାର 
କୌଣସି କାରଣ ନ ଥ୍ଲା । ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରି ନାହିଁ କିଛି ଏତେବେଳଯାଏଁ 
ସେଥ୍ର ସମୟ ହୋଇ ନାହିଁ । ତେଣୁ ପାଲିଙ୍କିପୁରର ବିମ୍ବାଧରବାବୁ କି ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗତୁରା ଜାଣିନେଇଥ୍‌ବେ ସେ ବିଷୟରେ, ତା'ର ସମ୍ଭାବନା ସୁଦୂର ପରାହତ । 
ତଥାପି ଶଗୈଳର ମନେହେଲା ସେମାନେ ଜାଣିନେଇଛନ୍ତିଓବାପା ବୋଉ 
ଯେତେହେଲେ । 


...ମୁଁ କେବଳ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କବି ନୁହେଁ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋ ବାପାବୋଉଙ୍କ 
ଝିଅ । ଗେହ୍ଲା ଝିଅ, ଏକମାତ୍ର ନ ହେଲା ନାହିଁ । ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଗର୍ବ କରିବାର ଅଛି ମୋତେ ନେଇ । ଆରେ, ମୁଁ କହୁଛି ପରା, 
ଖବରଟା ପହୁଞ୍ଚଯାଇଛି ତାଙ୍କ ପାଖରେ, ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ । ତାଙ୍କ ରକ୍ତରେ 
ସଞ୍ଚାଳିତ ହେଉଛି । ସେଇଲାଗି ସେମାନେ ଏମିତି ଖୁସି ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । ବୋଉର 
ଆଣ୍ତଗଣ୍ଡି ବାତ ଉଦଭ୍େଇଯାଇଛି ଏବଂ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟରବାବୁଙ୍କର (କେବେଠୁ ରିଟାୟାର୍‌ 
କଲେଣି, ହେଲେ ଲୋକମୁଖରେ ସେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ପେଷ୍ଟମାଷ୍ଟର୍‌ବାବୁ) ଧଳା- କଳା 
ବହଳ ନିଶ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଖଡ଼ା ହୋଇ ଉଠିଛି, ସମ୍ବାଦ ବିଶେଷକୁ 
ବାଢ଼ିବାପାଇଁ ଆଗନ୍ଧୁକମାନଙ୍କ ଆଗରେ । ତାଙ୍କ ନିଜସ୍ଵ ଭଙ୍ଗୀରେ, ଲମେଇ 
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ଲମ୍ବେଇ । ଶୈଳର ସସ୍ପେହ ପରିହାସ କରିବାକୁ ମନ ହେଲା, ବାପାବୋଉଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ । ବୋଉକୁ ବି' ଥଟ୍ଟା କରିବ । କହିବ ସେ ଆହୁରି ମୋଟା ହୋଇଯାଇଛି 
ତା'କୁ ଗତଥର ଦେଖିଲା ଦିନ, ତା' ରଙ୍ଗ ଆହୂରି ଚହଟିଯାଇଛି, କାହିଁକି 
ନା “ଟିକିବର'ଟିଏ, ମାନେ ମାଳଅପାର ଚାଇଁ ପୂଅ ଖଣ୍ଡକଠିକ୍‌ ତା' ବାପ 
ଭଳିଆ — ଏରଠି ରହୁଛି ଆଜିକାଲି । 

...ପ୍ରଥମେ ବୋଉକୁ କହିବି ନା ବାପାଙ୍କୁ ୨ ବୋଉକୁ କହିବିଶରଣ, ତୋ” 
କାଳୀକାନୀ ଝିଅ କୋଉଠି ଯାଇ ପହୁଞ୍ଲାଣି । ନା, ନା, ସେମିତି କିଛି କହିବି ନାହିଁ । 
କୋଉ ପିଲାଦିନର କଥା, ତା” ମନରେ କଷ୍ଟ ହେବ । ଏକାଠି ଦି' ଜଣଙ୍କୁ କହିବି... 


ଶେଷକୁ ଶୈଳ ସେଇଆ କଲା । ଉଭୟଙ୍କୁ ଜଣାଇଲା ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଉନୁଳା ଆନନ୍ଦରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଲା, ଯାହା ସେ ଆଶା 
କରିଥ୍ଲା । ବୋଉ ତା”କୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା ଏବଂ ବାପା ତା'କୁ ପାଖକୁ 
ଟାଣି ଆଣି ତା” ମୁଣ୍ଡ ବାଳକୁ ଖୁସୁଖୁସୁ କଲେ, ପିଲାଦିନେ ଯେମିତି କରୁଥ୍‌ଲେ, 
ତାକୁ ଶୁଆଇ ପକେଇଲାବେଳେ । ଶୈଳର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଅନେଇବାଲାଗି, କାଳେ ସେ ଆନନ୍ଦାଶ୍ି ଦେଖିବାକୁ ପାଇବେ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ । 


ସନ୍ତାନପଣର ଏଇ ପରମ ସୁଖବୋଧ ହେତୁ ସେ ବାପାବୋଉଙ୍କ ନିର୍ବୋଧ 
ମନ୍ତବ୍ୟ କେଇଟାକୁ ଘେନା କଲା ନାହିଁ । 'ବାପା ଯେତେବେଳେ କହିଲେ—ଇଏ 
ହେଉଛି ତୋ”ର ଦ୍ବିତୀୟ ପୂରସ୍କାର, ନୁହେଁ ? ପ୍ରଥମେ ଅରୁନ୍ଧତୀ... । ହେ 
ଭଗବାନ୍‌ । ଏତେ କଥା କହିଲା ପରେ ତମେ ଏଇଆ ବୁଝିଲ ? କାହିଁ ରାଣୀ, 
କାହିଁ ଚନ୍ଦ୍ରକାଣୀ ! କାହିଁ ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି, ଭାରତର ଏକ ମହାନ୍‌ ପୁରସ୍କାର, 
ଆଉ କାହିଁ ଗୋଟାଏ ଆମ ବାରିଆଡ଼ର ନଗଣ୍ୟ... । ଛାଡ଼, ତଥାପି ସେ 
ଯେମିତି ଖୁସି ହେଉଛନ୍ତିୟ ସେଇ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା । ଆଉ ବୋଉର ମନ୍ତବ୍ୟରେ 
ସେ ହସିବ କି କାନ୍ଦିବ ବୃଝିପାରିଲା ନାହିଁ । କହିଲା—ମୁଁ ସେଦିନ କହୁଥ୍‌ଲି 
ପରା ନନ୍ଦ ଭାରିଯାକୁ ? ଯେ ମୋ ଝିଅ ଯେମିତିକା କବିତା ଲେଖୁଛି, ଆଉ 
. ଯେମିତିକା ନାଆଁ କଲାଣି ନା, ଦେଖିବ ସେ ନୋବଲ୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇବ କିଛିଦିନ 
ପରେ । ଆଉ ଦେଖ, ସେଇଆ ହେଲା ? ‘ନୋବଲ୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌' ନାଆଁଟା ବୋଉ 
କୋଉଠୁ ଶୁଣିଲା ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତି । ତେବେ ଶୈଳ ନିଜକ୍ର ଟିକିଏ କୂତୁକୁତୁ 
କରିବାର ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । — କଅଣ, ଭାବୁଛୁ କି ବୋଉର 
ତୁଣ୍ଡ ସୁତୃଣ୍ଡ ହେବ ? ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ପରେ ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡା ? 


ବାପା କେବଳ ସେତିକିରେ ରହିଲେ ନାହିଁ । ପଢ୍ଜିକ୍‌ ଫୋନ୍‌ରୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ 
ତାଙ୍କ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଘରେ ଫୋନ୍‌ ଅଛି ଏବଂ ସେମାନେ 


୮୪ ସକଳ ` ସନ୍ତାନ 


ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ହାିକ ବଧେଇ ପଠେଇଲେ ବାପାଙ୍କ ହାତରେ । ଏବଂ ମାଳ, 
ଯେ ପାଖରେ ଥାଏ କାଳିକା ନଗରରେ, ଯେଉଁଠି ଅରବିନ୍ଦବାବୁ ଏକ ଉଦୀୟମାନ 
ଆଡ଼୍‌ଭୋକେଟ, କହିଲା ଯେ ଦିନେ ଦି'ଦିନ ଭିତରେ ଆସି ପହୁଞ୍ଚଯିବ । ଯେମିତି 
ହେଲେ ଏବଂ ଜୋଇଁବାବ୍ରଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ । କହିଲା, ମୁଁ ନ ଗଲେ ବି” 
ସେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବେ । ଶୈଳକୁ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ମିଳିଛି ତା” କବିତାପାଇଁ, ଆଉ 
ସେ ଯିବେ ନାହିଁ ? ବିତ୍ଭାଧରବାବୁ ଭାବିଲେ ଯେ ଇଏ ଗୋଟାଏ ସଧାରଣ 
ଶାଳୀ-ଭିଣୋଇ ରସିକତା, ଆଉ ମାଳ ତା'କୁ ଉସ୍‌କୋଉଛି । କିନ୍ଧ ଶୈଳ 
ତା'ର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଝିଲା, ବାପା ଯେତେବେଳେ କଥାଟାକୁ ଦୋହରେଇଲେ ତା” 
ଆଗରେ ଏବଂ ମନେ ମନେ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲା ଅରୁଭାଇନାଙ୍କୁ 


କିନ୍ଧ ସେ ଭାବି ନ ଥୁଲା ଅରୁଭାଇନା ଏତେଦୂର ଯିବେ ତାଙ୍କ ପାଉଣା 
ହାସଲ କରିବାଲାଗି, ଥଟ୍ଟାରେ ହେଉ ପଛଳେ । କାରଣ ଅରୂଭାଇନା ଆସୁ 
ନ ଆସୁଣୁ କହିଲେ ସନାତନବାବ୍ରଙ୍କୁ ଦାବୀ କଲାପରି “ଆପଣ ବୋଧହଏ 
ଜାଣିଥ୍‌ବେ ଯେ ମୋରି ଯୋଗୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତୀ କବି ବୋଲାଇଲେ । ମୁଇଁ 
ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ କବିତା ଛପେଇଥ୍‌ଲି “ସୁରଭି”ରେ, ତାଙ୍କ କଥା ନ ମାନି, 
ଏବଂ ସେଇ ପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପଟି ନିଆହୋଇ ନ ଥୁଲେ ଶୈଳଜା ଆଜି ଏଇ 
ଚନ୍ଦ୍ରଲୋକରେ ପହୁଞ୍ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତେ । ସେହେତୁ ମୋର ବି” ଗୋଟିଏ 
ପୁରସ୍କାର ଲୋଡ଼ା, ମୋର ଅବଦାନ ଯୋଗୁଁ । ଆପଣ ରାଜି ଅଛନ୍ତି ତ ?” 

‘ ଅବଶ୍ୟ”, ସନାତନବାବୁ କହିଲେ, କୃତ୍ରିମ ଗମ୍ଭୀରତା ସହ । 

“ମୋର ଟଙ୍କା ସୁନା ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ଖାଲି ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଥରୂଟାଏ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କରିପାରିବି କି ?”” . 

ସହଜେ ଶୈଳର ମୁହଁ ରଙ୍ଗା ପଡ଼ିଗଲା ଅରୁଭାଇନାଙ୍କ ଅଭଦ୍ର ପରିହାସରେ । 
କିନ୍‌ ସେ ପ୍ରସ୍ତତ ନ ଥୁଲା ଏଭଳି ଏକ ଉତ୍ତର ଶୁଣିବ ତା' ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠାରୁ । 

“ଘମ୍ଲିଜ୍‌ ଗୋ ଆହେଡ୍‌”, ସନାତନବାବୁ କହିଲେ, “ମୋର ତିଳେ ମାତ୍ର 
ଆପରି ନାହିଁ । ଆପର ନାହିଁ କି ଅଧ୍ବକାର । କାରଣ ସେ ପ୍ରଥମେ କବି, 
ତା'ପରେ ଆଉ ଯାହା । ତେବେ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ କବିର ସ୍ଵାମୀ ହେବା 
କ”ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ଗୌରବ ନୁହେଁ ମୋ ପାଇଁ ?” 

ଶୈଳ ଥରେ ଅନାଇଲା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ର ସେଇଠୁ ଅରୁଭାଇନାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । 
ଦୁହେଁ ସସ୍ଥିତ । ଏକ ଚାରୂଚତୁର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନକୁ ଉପଭୋଗ କଲାପରି । 
ଯଦିଓ ˆ ଭିଣୋଇଙ୍କ ଲଘୁ ପରିହାସ ଖାପ୍‌ ଖାଇ ନ ଥୁବ ସ୍ଵାମୀ ଉବାଚର 
ପ୍ରଚ୍ଛନ ଅର୍ଥ ସାଙ୍ଗରେ ଯାହା କେବଳ ଶୈଳକୁ ଜଣା । 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୮୫ 


ହଠାତ୍‌ ଶୈଳର ମନ ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠିଲା । ତା'ର ମନେହେଲା ଯେ 
ଏଇ ଦିଆନିଆରେ ରସିକତା ଆଉ ବା ବିଦୁପ, ଅଅବା ମିଛିମିଛିକା ମାନ 
ଅଭିମାନ, ଦିହିଁଙ୍କି ଦିହେଁ ନିଶୁର । ଯେଉଁ ନିଷ୍ଣୁରତା ଆମ ପୁରୁଷାୟିତ ସମାଜର 
“ବଡ଼ପଣ” ବୋଲି ଧରି ନିଆଯାଏ । ଶୈଳ ନାରୀକବି ହୋଇପାରେ କି ଆଉ 
ଯାହା, ସେ ଯେତେହେଲେ ଗୋଟିଏ ନାରୀ, ପତ୍ନୀ ଏବଂ ଶାଳୀ । ସେଇ 
ହେଉଛି ତା'ର ଅସଲ ସ୍ଵରୂପ । ଯାହା ସହଜେ ସାନ ଏବଂ ସାମାନ୍ୟ । 


ନା ! ଶୈଳ ମନେ ମନେ ପାଟି କରିଉଠିଲା ଏବଂ ସେଠି ଚାଲିଆସିଲା, 
ତା” ବିରକ୍ତିର ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ସୂଚନା ଦେଇ । 

...ମୋର ବାସ୍ତବ ସ୍ଵରୂପ ହେଉଛି ଯେ ମୁଁ ଜଣେ କବି । ଯାହା ମୋ ଢୀବନର 
ଆଧାର ଏ ବାକୀ ସବୁ ବାହ୍ୟ, ସାମାଜିକ, ଯାହାର ସମ୍ପର୍କ କେବଳ ଖାଇପିଇ, ଦେହର 
ବିଭିନ୍ନ ଭୋକ ମେଣ୍ଟାଇ, ବଞ୍ଚିରହିବା ସାଙ୍ଗରେ । ସେମିତିକା ବଞ୍ଚି ରହିବାକୁ ଜୀବନ 
କୁହାଯାଏ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଥ୍ୟାଙ୍କ ଗଡ଼, ଥ୍ଯାଙ୍କସ୍‌ ଟୁ ଦିଦି, ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ ଟୁ ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତିର 
ବିଚାରକମଣ୍ଡଳୀ , ମୁଁ ଆଜି ସେହି ସମ୍ମାନ ଦେଇପାରୁଛି ନିଜକୁ ଏବଂ ଦେବି, ଅଲ୍ବତ୍‌ 
ଦେବି । ମୋ କାବ୍ୟମାନସକୁ ମୁଁ କେବେହେଲେ ତଳେ ପକେଇବି ନାହିଁ । 
କେବେହେଲେ ତା'ର ଅବମାନନା କରିବି ନାହିଁ — ବୁଝିଲ ? 

ତମେ ଯାହା କହୂଥ୍ଲ ସନାତନବାବୁ, ମୋ ଝିଅର ବାପା, ତାହାହିଁ ସତ । 
ମୋ ପରି ଜଣେ କଳିର ସ୍ଵାମୀ ହୋଇପାରିଛ, ଏଇ ହେଉଛି ମନେରଖିବା 
କଥା । ଆମ ଦିହିଙ୍କ ପାଇଁ । ତେଣୁ ତମେ ମୋତେ ଭୂଲ୍‌ ବୂଝିଛ କି ମୋ 
ପ୍ରତି“ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛ, ସେ ବିଷୟରେ ଭାବିବା ବୃଥା । ସେଥୁରେ କିଛି ଯାଏ 
ଆସେ ନାହିଁ କବି ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡାର... 

ସାନ ଶୈଳ ବେଶ୍‌ ଉଚ୍ଚ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲା ପାଲିଙ୍କିପୁର ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଏବଂ କଲୋନୀରେ ପହୁଞ୍ଚ ନ ପହୁଞ୍ଚଣୁ ଯେତେବେଳେ ସେ ତା' ଫଟୋ ଦେଖିଲା 
ଓଡ଼ିଆ ତଥା ଟାଇମ୍‌ସ ଅଫ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ, ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନ ଟାଇମ୍‌ସ, ଆଦି ସର୍ବଭାରତୀୟ 
ଇଂରେଜୀ ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରେ ଏବଂ ଘନ ଘନ ଫୋନ୍‌ ବାଜିଉଠିଲା ତାଂକୁ 
ବଧେଇ ଦେବାପାଇଁ, ସେ ସେଥ୍‌ରେ ପୋତି ହୋଇପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଠିକଣା 
ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲା, ଯଥାବିଧ୍‌ ନମ୍ରତା ସହ ଆମ୍ମବିଶ୍ଵାସର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇ । 
ପୁରୁଖା ନେତାଙ୍କ ପରି ମଧ୍ୟ ଆପଏଣ୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ଦେଲା, ତା'ର ଖୁନ୍ଦି ହୋଇଉଠୁୂଥ୍‌ବା 
କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର୍‌କୁ ପୁଣି ଥରେ ଚେକ୍‌ କରି । କିଏ ଭଲା ଭାବିପାରିବ ଯେ ଦିଂଦିନ 
ତଳେ ସେ ତା ଦିଦିଙ୍କୁ କହୁଥୁଲା ଫୋନ୍‌ରେ, ଯେ ସେ ତରୁଛି କାଳେ ପୂରସ୍କାର 
ଗ୍ରହଣର ମଞ୍ଚରେ ସେ ହାମୁଡ଼େଇ ପଡ଼ିବ କି ତା” ପାଟି ଖନି ବାଜିଯିବ ? 


୮୬D ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଏହି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥଲା ସେହି ଅବିସ୍ବରଣୀୟ ସାକ୍ଷାତ ‘ଜାଗରଣ'ର 
ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ସନାତନବାବୁ ନିଜେ ତରୁଣ ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ପାଛୋଟିଆଣି 
ଡ଼ଇଂରୂମ୍‌ରେ ବସାଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଓପଚାରିକ ପରିଚୟ ପର୍ବ ପରେ ତାଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ 
ଆହ୍ବାନ କଲାପରି“ ନାଓ, ହିଅର୍‌ ଇଜ୍‌ ୟୋର୍‌ ଭିକ୍କିମ୍‌ । ବାଏ !” 


¥ 


““ଭିକଢ଼ିମ୍‌ ? ମାନେ ଆପଣ ମନେକରନ୍ତି ମୁଁ ଜଣେ ଶିକାରୀ ଏବଂ ଆପଣ 
ଭଚ୍ଛାପୂର୍ବକ ଆପଣଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇଛନ୍ତି ମୋର ଶିକାର ହେବାପାଇଁ ?” 
ସମ୍ପାଦକ ଭଶାନ୍‌ ପାତ୍ର ପଚାରିଲେ ତାଙ୍କୁ । 

“ହଁ ଉପସ୍ଥିତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଜଣେ ପୂୁରସ୍ତାରପ୍ରାପ୍ତ କବି, ତେଣୁ ମିଡ଼ିଆର 
ଭୋଜ୍ୟ । ସେହେତୁ ମୋର କର୍ରବ୍ଯ ହେଉଚି” 

କ୍ଷମା କରିବେ ସନାତନବାବୁ । ସେହି ହିସାବରେ ଆପଣ ମଧ୍ଯ ମୋର 
ଭୋଜ୍ୟ, କବିଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ । ଅତଏବ ଆପଣ ଦୟାକରି ତାଙ୍କର 


ପାଖରେ ବସିବେ କି, ମୋର ଶରବ୍ୟ ହେବାପାଇଁ ?” 


ଅଗତ୍ୟା ସନାତନବାବୁ ଶୈଳର ପାଖାପାଖି ବସିଥ୍‌ଲେ, ଯେତେବେଳେ ବିଚକ୍ଷଣ 
ସମ୍ପାଦକ ଏହି ପ୍ରଶ୍ବଟିକୁ ପଚାରିଲେ ଶୈଳକୁ — 


“ମିସେସ୍‌ . ପଣ୍ଡା, ସାକ୍ଷାକାର ଶେଷ କଲା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଏହି ବିଶେଷ 
ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ପଚାରିବାର ଅଛି, ଯାହା ଅନେକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବ୍ଯକ୍ତି ଏଡ଼ାଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତି, 
ଯେକୌଣସି କାରଣରୁ । କିନ୍ଧୁ ମୋର ଆଶା ଆପଣ ଏହାର ଉତ୍ତର ଦେବେ 
ନିଷ୍କାର ସହିତ ' ଏବଂ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ସଚେତନ ହୋଇ । —କହିବେ କି ଆପଣ 
କାହାଠାରୁ ପ୍ରେରଣା ପାଇଛନ୍ତି ? କିଏ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକେଇଛି 
ତା'ର ସାହିତ୍ଯ ଜରିଆରେ ଅଥବା କିଏ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରିଛି, ସେ 
କଥା ନୁହେଁ । ପ୍ରେରଣା, ଇନୃପିରେସନ୍‌, ଯାହା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିଳି ନ ଥାଏ । 
କିନ୍ଧ ଯାହାକୁ ମିଳେ ତା” ଶିରାଧମନୀରେ ଚହଟିଯାଏ ଏବଂ ଏକ ଅଦମ୍ୟ 
ଏବଂ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ତରଙ୍ଗର ସୃଷ୍ଟି କରେ...”” । ସମ୍ପାଦକ ମହୋଦୟ ପ୍ରେରଣାର 
ଅପରିସୀମ ମହିମାରେ ଡ଼ୁବେଇଦେଲେ ନିଜକୁ । 

ଏବଂ ଶୈଳ ଆଖି ବୂଜିଦେଲା, ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲା ପୂର୍ବରୁ । ସେହି 
ମହିମାକୁ ଅନୁଭବ କଲାପରି । 

କିନ୍ତୁ ତା'କୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ, ଆଖି ଖୋଲି ଯଥାର୍ଥ ଉତ୍ତରଟିଏ 
ବାଢ଼ିଦେବା ପାଇଁ । ବିନା ଦ୍ଵିଧାରେ ଏବଂ ତା'ର ନବଜାଗ୍ୃତ କାବ୍ୟିକ ବ୍ଯକ୍ତିତ୍ସକୁ 
ଥାପିଦେଇ ପ୍ରଶ୍ନକର୍କାଙ୍କ ଉପରେ । କହିଲା— 

“କବି ରାମହରି । 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୮୭ 


“ୟୁ ମିନ୍‌ ପ୍ରଫେସର ରାମହରି ଦାସ, ଯିଏ ଯିଏ ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ 
ଧରଣର କବିତା ଲେଖିଥାଆନ୍ତି... (ଅଜବ୍‌ ଧରଣର ବୋଲି କହିବାକୁ ସାହସ 
ହେଲା ନାହିଁ) କିନୁ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା ତ ମୋଟେ ତାଙ୍କପରି ନୁହେଁ ?”” 


“ହୋଇଥ୍‌ବ । କିନ୍ଧୁ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ମୋର ପ୍ରେରଣା, ମାନେ ତାଙ୍କର 
କାବ୍ୟମାନସ, ତାଙ୍କ କବିତା ପଛରେ ଥବା ସାରସ୍ଵତ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଯାହାକୁ ମୁଁ 
ଅନୁଭବ କରିଛି ଏବଂ ସେହି ସହ-ଅନୁଭବ ମୋତେ ସଞ୍ଚାଳିତ କରିଛି ଆହୁରି 
କିଛି, ଆହୁରି ପଦେ ଲେଖିବା ପାଇଁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ହୁଏତ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ ସେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ... 

ଏହା ପରେ କୌଣସି ସ୍ଥଷ୍ଟୀକରଣର ଆବଶ୍ଯକତା ନ ଥୁଲା । ସମ୍ପାଦକ 
ମହୋଦୟ କଥାଟାକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲାପରି ମନେହେଲା । କିନ୍ଧୁ ଯତ୍‌ସାମାନ୍ଯ 
ବିସ୍ତିତ ହେଲାପରି । ଭଶାନ୍‌ ପାତ୍ର ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ମୁଦ୍ରାରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠେଇଲେ 
ଏବଂ ପକେଇଲେ, କବିଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ଯଥାବିଧ୍‌ ଟିପି ନେଲାବେଳେ ଏବଂ ତା'ରି 
ଭିତରେ ସେ ଥରେ ଅନେଇଥ୍‌ଲେ ସନାତନବାବୁଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଅକୁହା ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିଲା ପରି, ଯାହାର ଉତ୍ତର ସେ ଆଶା କରନ୍ତି ନାହିଁ । 


କିନ୍ଧ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସମ୍ଭାବିତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଆଦୌ ବିଚଳିତ କରି ନ ଥୁଲା ଶୈଳକୁ 
ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ କିମ୍ଭା ତାଂ ପରେ । ଇଏ ଗୋଟାଏ ନିରାଟ 
ସତ କଥା, କବି ଶୈଳଜାର ଅନୁଭୂତ ସତ୍ଯ, ତେଣୁ ତା'କୁ ଲୁଚେଇ ରଖିବା 
ଅନ୍ୟାୟ, ଏହି ଧର୍ମଧାରଣାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ । ସେ ଥରେ ହେଲେ ଅନେଇ 
ନ ଥୁଲା ସନାତନବାବ୍ରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାଲାଗି କିମ୍ବା ଅନ୍ଯ 
କୌଣସି ଅର୍ଥରେ । ସେଥ୍‌ରେ କୌଣସି କାରଣ ନ ଥୁଲା ତା'ପାଇଁ । 


ଏହାର କିଛି ଦିନ ପରେ ସେ ଯେଉଁ ଚିଠି ପାଇଲା ରାମହରିବାବ୍ରଙ୍କ ଠାରୁ, ତା'କୁ 
ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ସନାତନବାବୁ ତା” ପାଖରେ ଥଲେ । ସେହେତୁ ଶୈଳର ସହସା 
ଉଦ୍‌ଭାସିତ ବଦନ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଗଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ତା'ର କାରଣ ପଚାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଯେମିତିକି ସେ ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ପଚାରି ନ ଥୁଲେ, ସେଦିନ ସକାଳର ଫୋନ୍‌ 
କେଉଁଠୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ବୋଲି । ଦୁଇଟିଯାକ ବାର୍ରା ସେଇ ଜଣକଠାରୁ ଆସିଥ୍‌ବ, ଏ 
ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନ ଥୁଲା । 


ତେଣୁ ଶୈଳ ଯେତେବେଳେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଚିଠିଟିକୁ ମୁଠେଇ ଧରିଲା, 
ତା'ର ସାନ ଝାଳୁଆ ହାତରେ ଏବଂ ଏହି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ନିମନ୍ତ୍ରଣର ମାହାମ୍ଯକୁ 
ମନେ ମନେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା, ତା'ର ବିହ୍ୁଳଭାବକୁ ମଧ୍ଯ ସେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥ୍‌ଲେ 
ଏବଂ ତା'ର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଝି ନେଇଥ୍‌ଲେ । 


9) 


wn ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଶୈଳ ଯଥାକ୍ରମେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଜଣାଇଲା ଯେ ତାଂକୁ କ୍ୟଯାପିଟାଲ୍‌କୁ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ରାମହରିବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାଲାଗି ଏବଂ ସନାତନବାବୁ କହିଲେ 
“ଫାଇନ୍‌ ! କିଞ୍ଚନ୍ମାତ୍ର ବିସ୍ପିତ ନ ହୋଇ । “ଫାଇନ୍‌ !'ର ଅର୍ଥ ହେଲା—ମଲା, 
ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି, ସେଇଆ ହେବ ବୋଲି ? ସାରସ୍ଵତ ଇଚ୍ଛା ସେଥ୍‌ରେ 
କାହାର କଂଣ କହିବାର ଅଛି ? ହେଲେ ଶୈଳକୁ କିଛି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 
ସେ ଭାବିପାରିଲା ନାହିଁ ଯେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ କିଛି ଅତିଶୟତା ଅଛି, 
ତା'କୁ ଆକ୍ଷେପ କଲାପରି । 

× × × କିଛି ଦିନ ପରେ, କ୍ୟଯାପିଟାଲ୍‌ରେ । କଲେଜ୍‌ ହତା ଭିତରେ 
ଥୁବା ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟାଫ୍‌ କ୍ରାଟର୍ସର ଦାଣ୍ଡଘର”। ମଝି ଟେବ୍ରଲ୍‌ର ଦି'ପାଖରେ ଥୁବା 
ସୋଫାରେ ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି ଦିଂଜଣ । ମଧ୍ୟଯବୟସ୍କ କବି ରାମହରି 
ଏବଂ ଯୌବନକୁ ସଦ୍ଯ ପାରି ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବା କବୟିତ୍ରୀ ଶୈଳଜା । ଦିହିଁଙ୍କର 
ମନେହେଲା ଯେ ଏଇ ପ୍ରଥମଥରପାଇଁ ସେମାନେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ପରସ୍ତରକୁ ଦେଖିଲାପରି 
ଏବଂ ଏହି ଦର୍ଶନରୁ ଅନେକ କିଛି ବୁଝିବାର ଅଛି, ହେଲେ ତା'କୁ ବୁଝି 
ହେଉ ନାହିଁ ସହଜେ । 

ଶୈଳର ମନରେ ଆସୁଛି ଯେ ତାଙ୍କର ମୁହଁଟା ତା'ର ଅତି ପାଖରେ ଅଛି, 
ଉଚିତରୁ ଅଧକ । ମୋତେ ଦେଖ୍‌, ଆଉ ବୁଝ୍‌ ବୋଲି ଚ୍ଯାଲେଞ୍୍‌ କଲାପରି 
ଏବଂ ତାଂକୁ ନିର୍ବୋଧ କୂହ କି ଅସୁନ୍ଦର ଅବା ଗାରିମାନ୍ଧି ତା” ଆଡ଼କୁ 
ସିଧା ଅନେଇ ହେଉ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଦେଖିଲାରୁ ଆଉ 
କିଛି ହେଲେ ଆଖିରେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । କାନ୍ରେ ଛବିଟିଏ କି ଫଟୋଟିଏ ଟଙ୍ଗା 
ହୋଇ ନାହିଁ । ସବ୍ର ସାଧା, ସିଲ୍‌ପଟ୍‌ । ଶୈଳର ମନେପଡ଼ିଲା ଦିଲ୍ଲୀରେ ଥୁବା 
କେ-ବି-କେ ସାହେବ ଓ ନୀଲିମାଦି”ଙ୍କ ଘର । ସେଠି ଠିକଣା ଜାଗାରେ କିଛି 
ହେଲେ ଥୂୁବ—ହୁସେନ୍‌ଙ୍କ ଘୋଡ଼ା, ତାଞ୍ଜୋରର ପାର୍ବତୀ କି ନାଲିଟକ୍ଟକ୍‌ 
ମ୍ୟାଗ୍ନୋଲିଆ ଫୁଲ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତମେ ତମ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆପିଦେଇ ପାରିବ, 
ସାମ୍ନା ମଣିଷର ମୁଖଦର୍ଶନରୂ ଓହରିଯିବାଲାଗି । କିନ୍ଧ ଏଠି କିଛି ବୋଲି କିଛି 
ନାହିଁ । ସତେକି ଜାଣିଶୁଣି ଏମିତି କରା ହୋଇଛି ଏବଂ ଖାସ୍‌ ତା'ରି ପାଇଁ । 
ଏହି ବହୁ-ଅପେକ୍ଷିତ ମୁହୂର୍ତଗର ସଫଳତାପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଯାହା ଅପେକ୍ଷିତ, ତାହା 
ମଧ୍ୟ କ'ଣ ଅଭିଳଷିତ ନୁହେଁ ? ତା”ହେଲେ ଶୈଳ, ତୋର କାହିଁକି ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଛି ଏଠିକି ସେଠିକି ଅନେଇବାକୁ ? ତୋତେ କ'ଣ ଡର ମାଡୁଛି କି 
ଲୋ ? ଗୈଳ କହୁଛି ଧ୍ଯାତ୍‌୍‌ ଭୟର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋତେ 
ମାଡ଼ିପଡ଼ଛି । ତେଣୁ ମୁଁ କହିପାରୁ ନାହିଁ ଯାହା କହିବି ବୋଲି ଭାବିଥୂଲି । 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୮୯ 


ଏବଂ ରାମହରିବାବରଙ୍କ ମନରେ ଆସୁଛି ଯେ ପାଖରେ, ଅତି ପାଖରେ 
ଥ୍ବା ଏଇ ମୁହଁଟା କିଛି ମାଗିବାକୁ ଆସି ନାହିଁ ଏଥର । ତା'ର କୃଷ୍ଣ ଘନ 
ଏବଂ ଘନିଷ୍ଠ ନାରୀପଣ ଓରଫ୍‌ କବିପଣ ତା'ର ଗୋଟାଏ ଜନ୍ମଗତ ଦାବୀ 
ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ଆସିଛି । କିନ୍ତୁ ହିଂସ୍ରତା କି ଆତୁରତା ନାହିଁ ତା” ଚାହାଣିରେ । 
କେବଳ ଗୋଟାଏ ଗଭୀର ଆମପ୍ରତ୍ୟୟ । —ମୁଁ ତମଠାରୁ ପାଇବି, ଅବଶ୍ଯ 
ପାଇବି, ମୁଁ ଯାହା ଚାହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ ତମର ଭାବିବାର କ'ଣ ଅଛି ? 
ହେଲେ ରାମହରିବାବୁ ତା'କୁ ଛିଗୁଲେଉଥ୍‌ଲେ ମନେ ମନେ । ମୂର୍ଖ ବାଳିକା ! 
ତୁ ମୋତେ ଜାଣି ନାହୁଁ । କେହି ହେଲେ, ସେ ପୁଅ ହେଉ କି ଝିଅ, 
ବିଦୁଷୀ ହେଉ କି ପତିତା, ଅଧ୍କାର ଜମେଇପାରିବ ନାହିଁ ମୋ ଉପରେ । 
ସେଇ ମୋର କବଚକୁଣ୍ଡଳ । ମଧ୍ଯ ଜନ୍ମଗତ । ବୁଝିଲୁ ? 


କ୍ରମଶଃ ମନେହେଲା ଯେ ରାମହରିବାବୁଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଶୈଳର ନବୀକୃତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ 
ଚହଲେଇ ଦେଉଛି । ଶୈଳର ଅସ୍ଵସ୍ତି ଆହୁରି ବ୍ରଢ଼ିଗଲା, ଯଦିଓ ସେ ତାଂକୁ 
ଭୟ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କଲା ନାହିଁ । ହଁ, ମୋତେ ଲାଗୁଛି ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ନୂଖୁରା ଗୁହାର ଦୈତ୍ୟ ପାଖକୁ ଟାଣି ହୋଇ ଆସିଛି । ଏତେ ଦିନକେ । 
କିନ୍ଧ ଏଥ୍‌ରେ ଡରିବାର କଣ ଅଛି । ଏଇତ ମୋର ଭବିତବ୍ଯତା ! ମୋ 
କାବ୍ୟଜୀ ବନର ସଜୀବ, ସନିକଟ, ଭଗବାନ୍‌ । ଭଗବାନ୍‌ ଯାହା ଦୈତ୍ୟ ସେଇଆ । 
ଆଲୋ, ତା'ହେଲେ ଆଉ ଅସୁବିଧା କଅଣ ? ସହଜ ହୋଇ ହସିଦେଉନ୍ନ 
ତୋର ଲୋକପ୍ରିୟ ହସଟିଏ ? ଭବିତବ୍ଯତା ସାଙ୍ଗରେ ମିତ ବସିବା କ'ଣ 
ତୋର କର୍ଉଁବ୍ଯ, ଅନ୍ଯ ଅର୍ଥରେ କମନ୍‌ସେନ୍ସ ନୂହେଁ ? ସେଇଠି ଶୈଳ 
ତା'ର ସ୍ଵକୀୟ ହସଟିଏ ଛାଡ଼ିଦେଇ କହିଲା, ଅନେକ ଧନ୍ଯବାଦ ଆପଣଙ୍କୁ, 
ଯେ ମୋତେ ଏଇ ସୁଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି, ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ...” 

ରାମହରିବାବୁ ସେଇ ହସର ପ୍ରତିଦାନ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସତ, କିନ୍ତୁ ବିମୁଗ୍ଧା 
ଶୈଳ ଛଡ଼ା କେହି ହେଲେ ଜାଣିପାରି ଥାଆନ୍ତା ଯେ ସିଏ ଗୋଟାଏ ଫମ୍ପା 
ହସ ଥୁଲା । କାରଣ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ନିଜକୁ ଆହୁରି ଆଣ୍ଟ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ । 
ଯେ ସେ ହସୁ ବା କାନ୍ଦୁ ବା ଯେକୌଣସି ଭେଳିକି ଦେଖାଉ, ସେ ତା' 
ପାଲରେ ପଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ । ଅପରନ୍ଧୁ ତାଙ୍କରି ଚଢ଼ଉ କରିବା କଥା ତା! 
ଉପରେ । ରାମହରି ଦାସ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ତା” ପ୍ରେରଣା ଜିନିଷଟା କେଉଁ 
ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା, ତା'ର ଅର୍ଥ କ'ଣ, ମତଲବ କ'ଣ... 


ହେଲେ ସେ ସେହି ପ୍ରକାର କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିପାରିଲେ ନାହିଁ ତାଂକୁ । 
କାରଣ ତାଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ହେଲା ଯେ ତା'ର ଉତ୍ତରରେ ସେ ଯାହା କହିବ 


Co ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ, ଭାବାବେଗର ମହାନତା ଦେଖାଇ, ସେଇ ନିର୍ବୋଧ ମିଆ୍ଯାକୁ 
ସେ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେହେତୁ ସେ ପଚାରି ବସିଲେ, ତୁମ 


ନିଜ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବ କି ? ତୁମର ଜନ୍ମ ବାପମାଆ, ଘରସଂସାର 
କଥା... ଯଦି ତୁମର କିଛି ଆପରି ନ ଥାଏ ।” 


ଆପରି ଦୂରର କଥା, ଶୈଳର ଛାତିରୁ ଗୋଟାଏ ବୋଝ ଖସିଗଲା । ଏଇ 
ଭଲ, କାରଣ ସେ ଯାହା କହିବାକୁ ଆସିଥୁଲା, ତାଂକୁ କଦାପି କହିପାରି ନ 
ଥାଆନ୍ତା । ଭୟ ନୁହେଁ, ଭୟର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ, ସେ ଭାବିଲା ଯେ ତା'ର 
ଭାଷା ପାଉ ନାହିଁ ସେଇ ଗହନ ଭାବକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାପାଇଁ । 


ଏହିପରି ଭାବରେ ପ୍ରଥମ କେତୋଟି ନିର୍ବାକ୍‌ ମୁହୂର୍ଭର ଅବସାନ ହେଲା । 
ଆବିଷ୍ଠାରର ଅସ୍ଵସ୍ତି କଟିଗଲା ଏବଂ ଶୈଳ ଗଳଗଳ ହୋଇ ଗାଇଗଲା ତା'ର 
ଢ଼ୀବନ କାହାଣୀ, ଯାହାକୁ ରାମହରିବାବୁ ମନଦେଇ ଶୁଣିଲେ । 


କିନ୍ଧ... ତା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା ? 


କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ବାହାରକୁ ଦେଖିଲେ ମନେହେବ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । 
ରାମହରିବାବୁ ତା” ଜୀବନ କାହାଣୀ ଶୁଣି ସସ୍ତିତ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଲେ । ସେଇଠୁ 
ଯଥାବିଧ୍‌ ଅତିଥ୍‌ସଜକ଼୍ାର କଲେ । ଶୈଳର ଭଦ୍ରତାସୂଚକ “ନାହିଁ, ଥାଉ”, ‘ଆପଣ 
କାହିଁକି ଏତେ କଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି ୨? ଇତ୍ୟାଦିର ବାରଣକୁ ନ ମାନି ନିଜ ହାତରେ 
ଚା' ଜଳଖିଆ ଆଣି ଥୋଇଲେ, ଅତିଥ୍‌କୁ ବିଶେଷ ସମ୍ମାନ ଦେଲା ପରି ଏବଂ 
କହିଲେ ପୁଣି ଆସିବ, ତୁମ ନୂଆ କବିତା ପଢ଼େଇବ, ଯେଉଁଠୁ ଶୈଳ କହିଲା, 
ଧନ୍ଯବାଦ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମେ ଆପଣଙ୍କ କବିତା । 


ଶେଷକୁ ଶୈଳ ନିଜକୁ ବୁତଟେଇଲା ଯେ ଏଇ ଭଲ । ଆମ ଭିତରେ ଏଇ 
ସହଜ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ବନ୍ଧୁତାର ସୂତ୍ରପାତ । ଯାହା ପ୍ରେରଣାରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସ୍ରୋତସ୍ବତୀ 
ହୋଇ, ତାହା ସ୍ବଚଛନ୍ଦରେ ବହିଯାଉ ଏମିତି, ସୈକତିନୀ ପରି । 


କିନ୍ନ ଶୈଳ ଜାଣି ନ ଥୁଲା ଯେ ରାମହରିବାବୁ ତା' ଜୀବନ କାହାଣୀକୁ 
ଶୁଣିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଥୁକୀର ଭିତିରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ମଧ୍ଯ ଅଣ୍ଡାଳୁଥ୍‌ଲେ । ...ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି 
ଥୁଲା ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଠ ପୁରସ୍କାର, କିନ୍ତୁ ଜାତୀୟ ନୁହେଁ । ଯଥା, ‘ଗଂଗୋତ୍ରୀ' 
ପୂରସ୍କାର ଏବଂ ଶେଷକୁ ସେଇ ଜାଢ୍ବଲ୍ୟଯମାନ ବାଣୀସଂତାନ”ର ସ୍ବର୍ଣ୍ଣପଦକ । 


ଯାହା ତିନିବର୍ଷରେ ଥରେ ମିଳିଥାଏ ଏବଂ ଯାହାକୁ ପ୍ରଦାନ କରିବାପାଇଁ ଭାରତ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୯୧ 


ବାହାରୁ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଏ, ବିଶିଷ୍ଠ ଅତିଥ୍‌ ରୂପେ । 
ଟୋକୀ କ”ଣ ସେହି ସବ୍ର ପୁରସ୍କାରର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି ଏବଂ ଆଗତୁରା ମୋତେ 
ବାନ୍ଧି ରଖିବାକୁ ଚାହେଁ ତା'ର ଜଣେ ଗୁଣୀଜ୍ଞାନୀ “ମଉସା” ହିସାବରେ, ଯେ 
ସେ ଦିଗରେ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ ? 


ସେଇଆ ହୋଇଥ୍‌ବ । ତା” ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ଧୁ କୌତୁକରେ 
ସେ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ସନ୍ଦେହକୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଲେ । ... କିଏ ଜାଣିଛି, 
ସବୁ ସମ୍ଭବ ଏଇ ରହସ୍ଯମୟ ପୂୃଥ୍ବୀରେ ମିଷ୍ଟିକ୍‌ କବିର କବିତାକୁ ଅନୁସରଣ 
କଲାପରି । ତେଣୁ ପୁରସ୍କାର ଫୁରସ୍କାର କଥା ଛାଡ଼, ସେ ମୋର ଶଯ୍ୟାସଙ୍ଗିନୀ 
ହେବାପାଇଁ ଚାହୁଁ ନ ଥ୍‌ବ କାହିଁକି ? ଯଦି ସେ କୌଣସି ଜ୍ୟୋତିର ବଳୟ 
ଦେଖୁଛି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଚାରିପାଖରେ, ତା'କୁ କ'ଣ ସେ ଏକାନ୍ତ ନିଜର କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ନ ଥ୍ବ ? ହଉ, ମୁଁ କ'ଣ ମନା କରୁଛି ? 


ସୁନ୍ଦୁରୀ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ମାଇକିନିଆ ଥ୍ଲା ଏବଂ ଦରକାର ବେଳେ 
ମୋ କାମରେ ଆସିଲା, ତୁ ବି” ସେମିତି ଆଉ ଗୋଟାଏ ମାଇକିନିଆ ହୋଇପାରିବୁ । 
ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ବାଧା ଦେବି ନାହିଁ । କିନୁ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । କୋଉ ପ୍ରେମଫ୍ରେମର 
ଦଖଲନାମା, କି ସେଇଭଳି କିଛି, ବୁଝିଲୁ ?” 


ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ପାଦ 
ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲା, ବିଦାୟ ନେଲା ପୂର୍ବରୁ । 


...ନା, ଇଏ ନୂହେଁ । ମୁଁ ଏସବ୍ର ଭାଣ୍ଡାମି ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ । ତୁ 
ମୋର ଝିଅ ନୂହଁ, କି ସାନଭଉଣୀ । ତୁ କେବଳ ଗୋଟାଏ ନାରୀ ମୋ 


a 


ପାଇଁ । ଅନ୍ୟା, ଅପରା । ଏତିକି ପଶୂନାହିଁ ତୋ” ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ମଗଜରେ ? 


ହଉ, ତୁ ଯଦି ତୋ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ପଣିଆ ଦେଖାଇପାରୁ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋ 
ମିଷ୍ଟିକ୍‌ପଣ ଜାହିର କରିପାରେ ତୋ ଉପରେ । ମାନେ ତୋତେ. ବି' ରେପ୍‌ 
କରିପାରେ, ତାନ୍ତ୍ରିକ ଯୋଗୀ ପରି, ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଯେମିତି ଜୂଟେଇଛି ମୋ କବିତାରେ 
ପଚା ପାଳଗଦା ସାଙ୍ଗରେ । 


କିନ୍ଧ କେଜାଣି କାହିଁକି ସେ ଗୋଟାଏ ତୀବ୍ର ବେଦନା ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ, 
ଏମିତି ଭାବିଲାବେଳେ । ସତେକି ସେ ଗୋଟିଏ ଅଭିଶପ୍ତ ଯୋଗୀ, ନିଜକୁ 
ହିଁ ଶାସ୍ତି ଦେଉଛନ୍ତି । 


୯୨ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


. 


ସାତ 
ଶୈଳର ମନେହେଲା ଯେ ସେ ଏଇ ପ୍ରଥମଥରପାଇଁ ବୁଝୁଛି ଅପରାହୁୃଗୁଡ଼ାକର 
ଅବସାଦ । 


...କିଲୋ, ଇଏ କଂଣ କୋଉ ନୂଆ କଥା ହେଇଛି ନା କ'ଣ ମ ? 
ଏଇ ସମୟକୁ କଲୋନୀର ପ୍ରତ୍ଯେକ ଘରଣୀ ଅନେଇଥ୍‌ବ ଏମିତି, ତା” ନିଜର 
ନିସ୍ତେଜ ଆକାଶ ପୃଥ୍ବୀକୁ । ଝୋଲାମରା ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗଛ । ନିର୍ଜୀବ 
କା-କା । ସତେକି ଥାଇ ଥାଇ କିଛି ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ କରିବାକୁ ହେବ, ନ 
ହେଲେ ସେମାନେ ଭାବିବେ ଯେ ଅଲକ୍ଷଣା କାଉ ମଲାଣି, ଗଲାଣି, ଧନ୍ଯବାଦ୍‌ 
ଏବଂ ଘରର ଯେତେକ ନିର୍ଜୀବ ବସ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ନିଜକୁ ଥାପି ଦେଉଥ୍‌ବେ ତମ 
ଆଖି ଆଗରେ । ଆମକ୍ର ମଧ୍ଯ ଦେଖ, ଆମେ ମଧ୍ୟ ତମ ଚେତନାର ଉପାଦାନ 
ଯଦିଓ ଆମେ ଅଛୁ ବୋଲି ତମକୁ ଜଣା ନ ଥାଏ ସାଧାରଣତଃ । ଯଥା, 
ଉଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଟୋକେଇ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କେବେ କେଉଁ ଫଳ ଭାର 
ଆସିଥ୍‌ଲା ପାଲିଙ୍କିପୁରରୁଃ ତନ୍ମର ପରିତ୍ଯକ୍ତ ଟେଡ଼ୀ ବିଅର୍‌ ଯାହାକୁ ସେ ଦିନେ 
କୁଣ୍ଢେଇ କରି ଶୋଉଥ୍‌ଲା, କିନଧୁ ଏବେ ସେ ତା'କୁ ଦେଖ୍‌ଲାକ୍ଷଣି କିକ୍‌ କରିବାକୁ 
ଚାହେଁ (ତନୁଟା ଅତି ବେଶି ଘୋଡ଼ୀଙ୍କ ପରି ହେଉଛି, ପୁଅ ପିଲାଙ୍କଠୁ ବଳି); 
ଟେରାକୋଟା ବେଙ୍ଗପାଟିଆ ଆସ୍‌-ଟ୍ରେ, ତା' ଭିତରକୁ ପାଉଁଶ ପକେଇବା ମନା, 
କିନ୍ଧ ଥରେ ଜଣେ ଅତିଥ୍‌ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ କଲେ, ଅଥଚ ଭଦ୍ରଲୋକ ସ୍ଵାମୀ 
ତା'ର ତିଳେହେଲେ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ନାହିଁ (ଆଉ ଟିକିଏ କମ୍‌ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ଯେ ବିଶେଷ କିଛି କ୍ଷତି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ତା' ନୁହେଁ, ମୋଟେ 
ନୁହେଁ)... ଇତ୍ଯାଦି । ନିର୍ଜୀବମାନେ ନ୍ୟାୟ ମାଗୁଛନ୍ତି ତମ । ଚୋପା 
ମାଗୁଛନ୍ତି !..... 

ଶୈଳକୁ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା । ପାଟି କରି ଉଠିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ଯେମିତିକି 
ଅଳସୁଆମାନେ ଚେଇଁ ଉଠିବେ ଏବଂ କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବେ ଯାହା ତାଙ୍କର 
କରିବା କଥା । ଜୀବିତର ଜୟଗାନ, ରଙ୍ଗ ଆଉ ରୂପର କୁହାଟ ଡ୍ୟାମ୍‌ 
ଇଟ୍‌ ! ମୁଁ ବି” ଶୋଇବି ଯାଉଛି ତା'ହେଲେ... 

କେତେବେଳକେ ତା” ବିରକ୍ତିର ଅସଲ କାରଣ ଉଙ୍କି ମାରିଲା ତା' ମନରେ । 
କାରଣ ହେଉଛି ଏଇ ଯେ ସେ କବିତା ଲେଖି ନାହିଁ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା । 
ସେଇଲାଗି ଏଇ ଅପରାହୁଟା ମାଡ଼ି ବସୁଛି ତାକୁ, ଯଦିଓ ଏହିଭଳି ଅପରାହୃରେ 
ସେ କେଜାଣି କେତେ କବିତା ଲେଖିଆସିଛି । ଏକାନ୍ତରେ ଏକୁଟିଆ ପାଇଛି 
ତା” ପ୍ରକୃତିକୁ ଓ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗରସ ହୋଇଛି । 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୯୩ 


ଆଉ କେହି ନିସ୍ତେଜ ନୁହେଁ, କି ନିର୍ଜୀବ । ସେଇ ନିଜେ । 
...ନାଇଁ ଲୋ, ଭୟ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ତୋ ଲେଖନୀ ଶୁଖିଯାଇ 


ନାହିଁ । କଥା ହେଉଛି କଂଣ ଜି ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି ପୂରସ୍କାର ପାଇଲା ପରେ ତୋର 
‘କିଛି ଗୋଟାଏ” ହୋଇଛି । ସାଧ ମେଞ୍ଟିଯିବା ପରର ଶୂନ୍ୟତା ? ଧ୍ଯାତ୍‌, 
ମୁଁ କେବେହେଲେ କୋଉ ପୁରସ୍କାର ଲୋଡ଼ି ନାହିଁ ଏବଂ ସେ ଦିଗରେ ମୋର 


କାଣିଚାଏ ଲୋଭ କି ଅଭିଳାଷ ନାହିଁ । 


ଓ-କେ । ତାଂ'ହେଲେ କହିବି ଏଇ ନିଷ୍ପରିୟତା କୋଉଥ୍‌ପାଇଁ ? ଏଥର ଯେଉଁ 
କବିତା ଲେଖିବ୍ର, ତା'କୁ ତୋତେ ଦେଖାଇବାକ୍ର ପଡ଼ିବ ତୋ ଗୁରୁଙ୍କୁ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ତୋ କଲମ ଚାଲୁ ନ ଥ୍‌ବ ବୋଧହୁଏ । କାଳେ ତୋ କବିତା ତାଙ୍କ ନାପସନ୍ଦ 
ହେବ ଏବଂ ସେ ସେଥ୍‌ରୁ ନାନା ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା ବାହାର କରିବସିବେ, 
ଯାହାକି ଗୁରୂମାନଙ୍କର କର୍ଭବ୍ଯ । ଏଇଆ ନା ? 


ମିଛ । ପୂରାପୂରି ମିଛ । ମୁଁ ଅବଶ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର କରିଛି ଯେ ତାଙ୍କଠାରୁ 
ପାଇଛି ମୋ ସାରସ୍ଵତ ପ୍ରେରଣା, ମାନେ ତାଙ୍କ କବିତାରୁ । କେଉଁ ଏକ 
ଦିବ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସହାନୂୁଭବ । ବାସ୍‌, ସେତିକି ମାତ୍ର । ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । 
ମୁଁ କଦାପି ତାଙ୍କୁ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ ମୋ କବିତାରେ । ଶୈଳଜା 
ଯେଉଁ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଆନନ୍ଦ ପାଇଆସିଛି କଲମ ଧରିବା ଦିନର ତା'ର ଯେତେକ 
ଧୂଳି ମଇଳା ଅଳିଆ ଆବର୍ଳନାକୁ ପୋଛି ଦେଇପାରିଛି ଏବଂ ଶୁଚିସ୍ବାତା ହୋଇ 
ଅନେଇପାରିଛି ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ସେ ମଧ୍ଯାହ୍ନର ହୁଅନ୍ତୁ କି ଅପରାହୁର, ତା'କୁ ସେ 
କଦାପି ବ୍ୟାହତ ହେବାକୁ ଦେନ ନାହିଁ । ନେଭର୍‌ !... 

ସେଇଠୁ ଶୈଳ ମନେପକାଦଇଲା ଜଣଙ୍କୁ । ଦିଦି । ...ଦିଦି ! ତମେ ଏଇକ୍ଷଣି 
ଥାଆନ୍ତ ନାହିଁ ମୋ ପାଝମ ? ନିଷ୍ଠପିୟତା ହେଉ, କି ଦ୍ବିଧା, ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ଅବସାଦ, 
ଯାହାହେଉ ପଛେ, ତମେଇ କେବଳ ମୋତେ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ଆଣିପାରିଥାଆନ୍ତ 


ଖାଲି ଟିକିଏ ହସିଦେଇ, ମୋ ହାତ ତମ ଦି” ହାତ ମଝିରେ ରଖି । 

ସେ ଆଉ ଫୋନ୍‌ କରି ନାହାଁନ୍ତି ସେଇ ଦିନଠୁ । ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ବି” ଦେଇପାରି 
ଥାଆନ୍ତେ । ମୋ ଲମ୍ବା ଚିଠିର ଦି'ଧାଡ଼ିଆ ଉତ୍ତର ବି' ଚଳିଥାଆନ୍ତା । ଅବଶ୍ଯ 
ମୁଁ କୋଉ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ନ ଥୁଲି ଯେ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦରକାର ଥୁଲା । 
ହେଲେ ମୁଁ ଯାହା ଲେଖିଥ୍‌ଲି, ଯେମିତି ଭାବରେ ଲେଖିଥ୍‌ଲି, ତା'ର ମର୍ମ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହୁଞ୍ଚିଛି କି ନାହିଁ ସେତିକି ଜାଣିବାପାଇଁ ମନ ଭେଇଥ୍ଲା ) 
ଟିକିଏ ବେଶି ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଲେଖିଥ୍‌ଲି ହୁଏତ, ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ କ'ଞ୍ଞ i 


ମାଡ଼ିପଡ଼ଛି ? କ'ଣ ଲେଖିବେ ବୋଲି ଭାବିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ?... 


୯୪ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଶୈଳ ମନକୁ ମନ ହସିଲା, ନିଜର ପ୍ରଗଞ୍ଭତାକୁ ଛିଗୁଲେଇଲାପରି । 
ତୂ କ'ଣ ଭାବୁଛୁ କି ନିଜକୁ ? ଏତିକି ବ୍ରଝିପାରୁ ନାହୁଁ ଯେ ତୋ ପରି 
କେତେ ଗରାଖ, ତୋ”ଠାରୁ କେତେ ବରିଷ୍ଠ କଳାକାର, ଆଶାୟୀ କଳାକାର 
ତାଙ୍କ ଦ୍ବାରା ଉପକୃତ ହୋଇଥ୍‌ବେ ? ଏବଂ ସେମାନେ ଗଦ୍‌ଗଦ ହୋଇ କେତେ 
ଭଳି ଭାବ ଓ ଭାଷାର ଅର୍ଘ୍ୟ ବାଢ଼ିଦେଇ ନ ଥୁ୍‌ବା ତାଙ୍କ ପାଦଦେଶରେ ? 
କୃତଜ୍ଞତା ଦେହସୁହା ହୋଇଯିବଣି ତାଙ୍କପାଇଁ । ଆଉ ଯଦି ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅର୍ଘ୍ଯୟର 
ଅଙ୍ଗୀକାର ଦେଇ ବସିବେ ନା— 


ଧ୍ୟାତ୍‌, ଅଙ୍ଗୀକାର ନୁହେଁ । ଅଙ୍ଗୀକାର ନୁହେଁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ କୋଉ ଆଶାୟୀ 
ନ ଥୁଲି ଯେ ଇଏ ଥୁଲା ମୋ କୃତଜ୍ଞତାର ଅର୍ଘ୍ଯ । ମୋତେ ଖାଲି ଗୋଟାଏ 
ସୁଯୋଗ ମିଳିଥ୍‌ଲା ନିଜକ୍ର ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାପାଇଁ ଏବଂ ତା' ବଦଳରେ ପୁଣି 
ସେଇ ଅପରୂପ ଅମଳିନ ଆମ୍ମୀୟତାର ସ୍ତର୍ଶ ପାଇବାଲାଗି । ସେଇ ଅନୁଭବଟିକ, 
ସେତିକି ଲୋଡ଼ା ଥୁଲା ମୋର । ହେଲା ଏବେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଲୋଭୀ, ମହାଲୋଭୀ । 


କିନ୍ଧୁ ତମେ କ'ଣ ମୋତେ ସତରେ ଲୋଭୀ ବୋଲି କହିବ ଦିଦି ? ତମେ 
କ'ଣ ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ମୋତେ ଦେଇ ନାହଁ ଦିଲ୍ଲୀର ପହିଲି ମୌସୁମୀର 
ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ, ଯାହାକି କୌଣସି ମୌସୁମୀ ମୋତେ ଦେଇପାରି ନ ଥ୍ଲା ଆଜିଯାଏଁ ? 
ପୁଣି କୋଉଠୁ ଆସି ପହୁଞ୍ଚଯାଇଥ୍‌ବା ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଝିଅଟାକୁ ? ଯେ ଓଡ଼ିଆଣୀ 
ହେଲେ ବି” ତମ ସ୍ବାମୀଙ୍କର କୋଉ ବନ୍ଧ୍ବାନ୍ଧବ କି ଚିହ୍ନାପରିଚ ବି' ନୁହେଁ ? 

ମୋ ଚିଠିରେ ଲେଖିଥ୍‌ଲି ଗୋଟାଏ ଧାଡ଼ି“ ଦିଦି, ତମେ କାହିଁକି ଏତେ କଷ୍ଠ କଲ 
ମୋପାଇଁ ? କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ତୁମର କେହି ନୁହେଁ । ଝିଅ ନୁହେଁ, ଭଉଣୀ ନୁହେଁ, କି 
ସେମିତି କିଛି । ଆଉ ତମ୍ମୁ ନିଜ ଭାଷାରେ ତମେ କବିତା ଫବିତା କିଛି ବୁଝ ନାହିଁ ( ମିଛ 
କଥା !) । ତଥାପି କାହିଁକି ତମେ ମୋ କବିତାକୁ ଉଠେଇନେଲ ସ୍ବର୍ଗକୁ ? 
ବେଳେବେଳେ ମୋର କ'ଣ ମନେ ହୁଏ ଜାଣିଛ ଦିଦି ? ଯେ କବିତା ଗୋଟାଏ ଆଳ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ତମେ ମୋତେ ଭଲପାଅ । ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ । ସରି, ଛୋଟ 
ମୁହଁରେ ବଡ଼ କଥା, ପ୍ଲିଜ୍‌ ଏ କୁକିଉଜ୍‌ ମି ।” 

ଉହ୍ଯ ରହିଗଲା, ଯାହା ଲେଖିବା ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା, ଯେ ଇଏ ହେଉଛି ପ୍ରକୃତ 
ଭଲପାଇବା । ମାନେ ଅମଳିନ ପ୍ରେମ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଦେହର ମଳିଧ୍ଳି ନାହିଁ । 


ଗଣ୍ଡଗୋଳ ନାହିଁ । କ'ଣ ବୁଝୁଛ ନା ଦିଦି, ମୁଁ ଯାହା କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ? ମୁଁ କ'ଣ 
ଭୁଲିପାରିବି ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାର ସେଇ ମୁହୂର୍ଭଟିକୁ ଯେତେବେଳେ ତମେ ତମ ଘରର 
ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୂଲ, ଆଉ ମୁଁ ସେଠି ପହଞ୍ଲାରୁ ମୋତେ ତମ ଛାତିକୁ 


ଟାଣିଆଣିଲ ? କହିଲ କ'ଣ ନା ତମେ ମୋର “ଚିଲ କବିତାଟିକୁ ପଢୁଥ୍ଲ ଏବେ, ଯେ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୯୫ 


ସେ କେମିତି ଅକିଗଲାଣି ଆକାଶର ନୀଳିମା ଭିତରେ, ହେଲେ କହି ହେଉଛି ଯେ ସେ 
ଅଜି ନାହିଁ, କଦାପି ଅକିବ ନାହିଁ, ତାଂର ଖାସ୍‌ ବସ୍ତୁଟିକୁ ନ ପାଇବାଯାଏଁ । ‘ଇସ୍‌ ! 
ଏତେ ଜିଦି ତୋ ଚିଲର ?” କହି ଆକାଶର କୋଉ ଚିଲ ଆଡ଼କୁ ଅନଉଥ୍‌ଲ । ଆଉ 
ମୋତେ ଆଉଁଶିଦେଉଥ୍‌ଲ | 

ମୋର ଇଛ୍ଥା ହେଉଥଲା ମୁଁ ଆଖି ଖୋଲିବି ନାହିଁ କି ମୁଣ୍ଡ ଟେକିବି 
ନାହିଁ ତମ ଛାତି ଉପରୁ । ଆକାଶର ନୀଳିମାକୁ ମାର ଗୋଲି, ମୋ ନୀଳିମାରେ 
ମୁଁ କେବେହେଲେ ଅଜିଯିବି ନାହିଁ, କି ସେ ମୋତେ ତଳେ ପକେଇଦେବ 
ନାହିଁ । ପାରିବ କି ନାଲିମାଦି' ? 

ଶେଷକୁ ଲେଖିଥ୍‌ୁଲି ଆଉ ପଦେ, ମୋର ଭଲପାଇବାର ଦାବୀକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ 
କରିଦେଲା ପରି — 

“ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବି କୋଉ ଭି.ଆଇ.ପି.ଙ୍କ ହାତରୁ ପୁରସ୍କାର 
ନେବାଲାଗି, ତମେ ଖାଲି ହଲ୍‌ରେ ବସି ତାଳି ମାରିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ତମର 
ଆଉ ଗୋଟାଏ କାମ କରିବାର ଅଛି । ମୁଁ ତମରି ଧନ ତୋଳି ଦେବି ତମ 
ହାତକୁ, ଘରକୁ ଫେରିଲା ପରେ (ସ୍ଵତଃସିଦ୍ଧ ଯେ ମୁଁ ତମରି ଘରେ ରହିବି, 
ତମେ ମୋତେ ଡାକ କି ନ ଡାକ), ଆଉ ସେଇଠି ତମେ ତା'କୁ ବଢ଼େଇଦେବ 
ମୋ ହାତକୁ । ତା' ହେଲେ ଯାଇଁ ମୋତେ ଲାଗିବ ସତସତିକା ପୂରସ୍କାର 
ପାଇଲା ପରି...” ଏବଂ ଅଲେଖା ପଦ୍ରଟିଏ ଥୁଲା ତା” ସାଙ୍ଗକୁ । ଯେ ତମେ 
ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଟାଣିଆଣିବ ତମ ଛାତିକୁ—ଆଣିବନି ? 

ତଥାପି ଦିଂଧାଡ଼ି ଲେଖିପାରିଲ ନାହିଁ ମୋ ପାଖକୁ ? ଆସି ଦିଂମାସରୁ 
ଉର୍ଦ୍ଧ ହୋଇଗଲାଣି, ପୂରସ୍କାର ଉତ୍ସବକୁ ଆଉ ମାସୁଟାଏ ଅଛି କି ନାହିଁ । 
ସେମିତି କଥାକୁ ମୁଁ ଏଥର ରହିବି ନାହିଁ ତମ ଘରେ, ରହିବି ଯାଇଁ କୋଉ 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ । କ'ଣ ମାଗିଖାଇ .ହୋଇଛି ଯେ ବିନା ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ଦଖଲ 
ଜମେଇବି ତମ ଉପରେ ? ପୂଣି ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ? ସେ 
ତ ଯେମିତିହେଲେ ବାହାରିବେ ଏଥର ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । ଅବଶ୍ଯ ବାବୁଙ୍କର 
ଛଳ ନାହିଁ କୋଉ କଥାକ୍ର ଏମିତି ଉଦାର ମଣିଷଟିଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ନ ଥ୍‌ବେ, 
କିନ୍ଧ ମୋର ନିଜର ଗୋଟିଏ ଆମ୍ବସମ୍ମାନ ଅଛି ତ ? ଶୈଳ ଘୋର 
ଅଭିମାନ କଲା ନାଲିମାଙ୍କ ଉପରେ । 

ସେହେତୂ ସେ ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ ଯେ ପ୍ରାୟ ଅନୁରୂପ ଅଭିମାନରେ ବିଦଗ୍ଧ 
ସ୍କୁଲ୍‌ ୟୁନିଫର୍ମ ପିନ୍ଧା ଆଠବର୍ଷିଆ ଝିଅ ଦ୍ବିତୀୟବାର ପଚାରୂଛି ତା' ମାଆକ୍ର, 
ଜରୂରୀ ଉତ୍ତର ଲୋଡ଼ିଲାପରି— 


al 
ମୁଁ 


୯୬ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


“ବାପା କଅଣ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ନାହାନ୍ତି ଏତେବେଳଯାଏଁ ?” 


ଶୈଳ କାବା ହୋଇ ଅନେଇଲା ଅଭିମାନିନୀ ଆଡ଼କୁ । କାରଣ ସେ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ କଥା, ତୁ କେମିତି ଏତେ ସହଳ ଫେରିଆସିଛୁ 
ତୋ ସ୍କୁଲରୁ ? ଦ୍ବିତୀୟରେ ତୁ କେମିତି ଆଶା କରୁଛୁ ଯେ ବାପା ମଧ୍ଯ 
ଫେରିଆସିଥ୍‌ବେ ଏତେବେଳକୁ ? ଯାହାହେଉ ତା'କୁ ପାଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ବୁଦ୍ଧିମତୀ ତନୁ ବୋଉର ବିମୃୂଢ଼ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି, ତା'କୁ 
ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଦୂର କରିଦେଲା ଏବଂ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ କାରଣ ଦର୍ଶାଇ 

“ବ୍ରାପା ମୋତେ ନେଇଯାଇ ଥାଆନ୍ତେ ‘ଭାରତୀ ଭବନଂକୁ ଯେଉଁଠି ଆମର 
ରିହର୍ସାଲ୍‌ ହେବ । ଆଜି ପ୍ରଥମ ରିହର୍ସାଲ୍‌ । ମୁଁ ଏ ବର୍ଷ ବଛା ହୋଇଛି 
ଆମ ଜୁନିଅର୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ର ପ୍ଲେ ପାଇଁ । ମୁଁ ହେଉଛି ଶକୁନ୍ତଳା ।” 

ମୁଁ ହେଉଛି ଶକୁନ୍ତଳା । ଶୈଳ ହସି ପକେଇଲା ତା'ର ଏଇ ପଦକରେ । 
ମନେହେଲା, ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ ରାଗ ଅଭିମାନରେ ତମତମ ହେଉଥ୍‌ବା 
ଏଇ ଶକୁନ୍ତଳାଟିକୁ କୌଣସି ଦୃଷ୍ଟନ୍ତ କସ୍ତିନ୍‌କାଳେ ଉପେକ୍ଷା କରିପାରିବ ନାହିଁ । 
ସତରେ, ଦିବ୍ଯ ସୁନ୍ଦରୀଟିଏ ହେବାକୁ ବସିଛି ମୋ ଝିଅ । କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଚଣ୍ଡୀରୂପ 
ନ ଦେଖେଇଲେ ଚଳି ନ ଥାଆନ୍ତା ? 

କିନ୍ଧ ପରେ ପରେ ତାର ବିସ୍ୟ ଭିନ୍ନ ରୂପ ଧାରଣ କଲା । ଝିଅ ସଲ୍‌ 
ପ୍ଲେରେ ପାର୍ଟ୍‌ ନେଇଛି, ଆଜି ତା'ର ପ୍ରଥମ ରିହର୍ସାଲ୍‌ । ଆଉ ତା” ବାପା 
ସହଳ ସହଳ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ତା'କୁ ନେଇଯିବେ ସେଠିକି—ଏସବୁ ବିଷୟରେ 
ମୋତେ ଜଣାଇବା ଉଚିତ ନ ଥୁଲା ? ବାପର କି ଝିଅର ? ବାପାଙ୍କର 


—~ 


ହୁଏତ ଖିଆଲ୍‌ ନ ଥ୍ବ ଅଫିସ୍‌ କାମର ଭିଡ଼ରେ, କିନ୍ତୁ ଝିଅର ମନ ହେଲା 


ନାହିଁ ଏଇ ସୁଖବରଟିକୁ ଜଣାଇବା ତାଂ ମାଆକୁ ? ଶୈଳ ଭାବିଲା ତା'ର 
ରାଗିବା ଉଚିତ । ଅବଶ୍ୟ ଉଚିତ । 

“କିଲୋ, ମୋତେ କିଛି କହି ନାହୁଁ କାହିଁକି ଏ ବିଷୟରେ ? କେବେଠୁ 
ବଛା ହେଲୁଣି ଏଇ ପ୍ଲେ ପାଇଁ ?” 

'ଂହପ୍ତାଏ ହେଲାଣି, କି ତାଠୁ ବେଶି । କିନ୍ଧ ତମେ କୋଉ ଘରେ 
ଭା ଆଜିକାଲି, ଯେ ତମକୁ କହିବି ?” 

“ହଵାଟ୍‌ ଡ଼ ୟୁ ମିନ୍‌ ? ମୁଁ ଘରେ ରହୁ ନାହିଁ ?”” ଶୈଳର ଆଖି ଦି'ଟା 
ଜଳିଉଠିଲା । ଝିଅର ମୁହଁ ବଢ଼ିଗଲାଣି । କିନ୍ଧ ତନୁ ମଧ୍ୟ ଅନେଇ ରହିଲା 


~ —~ SS 


ମାଆକୁ । ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ, କି ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ତଳକୁ କଲା ନାହିଁ । ମୁଁ 


oo 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୯୭ 


ଠିକ୍‌ କଥା କହିଛି, ବେଶ୍‌ କରିଛି, ମୋତେ କଂଣ ଶାସ୍ତି ଦେବ ଦିଅ— 
ଏଇ ଭାବରେ । 

କିଚୁ କୌଣସି ଶାସ୍ତିର ବାଟ ଦିଶିଲା ନାହିଁ ଶୈଳକ୍ର । ଯଦିଓ ସେ ନିଶ୍ଚିତ 
ଥୁଲା ଯେ ତନୁ ଜାଣିଶୁଣି ଭୂଲ୍‌ କହିଛି, ମିଛ କହିଛି । ହଁ, ମୁଁ ଆଜିକାଲି 
ବାରମ୍ବାର ଟାଉନ୍‌କୁ ଯାଉଛି, ଗଣନାଥପୁର କି ପାଖଆଖ ସହରକ୍ର, ବିଭିନ୍ନ 
ସାହିତ୍ୟ ସଭାରେ ଯୋଗ ଦେବାଲାଗି । ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଅନେକ ବେଖି । 
ହୁଏତ ଅନେକ ସମୟରେ ମୁଁ ଘରେ ନ ଥାଏ, ସେ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ । 
ତା' ବୋଲି ତା'କୁ ସମୟ ମିଳିଲା ନାହିଁ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଖବର ଜଣାଇବାପାଇଁ 
ମୋତେ ? ରବିସ୍‌ ! ଅସଲ କଥା ହେଉଛି ଯେ ସେ ଗୋଟାଏ ଭର୍ସନା 
ଶୁଣାଇଲା ତା” ମାଆକୁ ସେ ରାଗିଲେ ରାଗୁ ପଛେ । ଜଣାଇବାକୁ ଚାହିଁଲା 
ଯେ ତୁ ଘରଲୋକମାନଙ୍କୁ ପଚାରୁ ନାହୁଁ ଯେମିତି ପଚାରିବା କଥା । ଘର 
ଛାଡ଼ି ପଳଉନୁ କୁଆଡ଼େ ବୋଲି କୁଆଡ଼େ, ତୋର ଛେନାଗୁଡ଼ ସାହିତ୍ଯ କାମରେ । 
ମୁଁ ତା'କୁ କହି ନ ଥାଏ କି, ବେଳେବେଳେ, ଯେ ମୁଁ ଯାଉଛି ମୋର 
ଗୋଟାଏ ସାହିତ୍ୟ କାମରେ, ତୁ ଘରେ ଥ୍‌ବୁ ଭଲ ପିଲା ହୋଇ ? ବିଚାରୀ ! 
ଶାସ୍ତି ଦେବା ଦୂରର କଥା, ଶୈଳର ମନ ନରମ ହୋଇଆସିଲା । ସାମାନ୍ୟ 
ଗମ୍ଭୀରତା ସହ କହିଲା, ‘ଓ-କେ, ତୋ କଥା ତୁ ଜାଣୁ ।” ହେଲେ ପଚାରିଲା 
ତା” ପରେ ତାକୁ । 

“କରିନ୍ଧ ମୁଁ ଆସିପାରେ କି ସେଠିକି, ତମ ଦି” ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ?”? 

 ଥ୍ୟାଙ୍କ୍‌ସ୍‌ !”” ତନ୍ର ମୁହଁ ଝଳି ଉଠିଲା ଏବଂ ଶୈଳ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା । 
ତା” ହସିଲା ମୁହଁରେ ମମତାର ରାଶି ରାଶି ସ୍ଟେହ ଓ ସରାଗ ଥୁଲା, ଯାହା 
ଯେକୌଣସି ଝିଅକୁ ସ୍ଵର୍ଗସୁଖ ଆଣିଦେବ । ତେବେ ଭାବିବାର ବିଷୟ ଯେ 
ସାଧାରଣତଃ ଝିଅ ଜଣକ ପାଦେ ଆଗକୁ ଆସିଲାପରି ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ଏହି 
ଅବସ୍ଥାରେ ଏବଂ ସେ ଆସୁ ନ ଆସୁଣୁ ତା” ମାଆ ହାତ ବଢ଼େଇ ଥାଆନ୍ତା 
ତା'କୁ କୋଳକୁ ଆଣିବାଲାଗି । କିନ୍ଧୁ ତା ହେଲା ନାହିଁ । 


ସନାତନବାବୁ ମଧ୍ଯ ଆସି ପହୁଞ୍ଚଗଲେ କିଛି ସମୟ ପରେ ଏବଂ ୧ହ୍ଯାଲୋ 
ଡାଲିଂ” କହି ଝିଅକୁ ଟେକି ନେଲେ ଉପରକ୍ର, ତା' ଗାଲରେ ଚୂମାଟିଏ ଦେବାଲାଗି । 
କହିଲେ “ସରି, ମୋର ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଗଲା । କିନ୍ଧ ଆହୁରି ଯଥେଷ୍ଟ 
ଟାଇମ୍‌ ଅଛି ଏଇକ୍ଷଣି । ଚଟ୍‌କିନି ରେଡ଼ି ହୋଇଯା”' । ସେଇଠୁ ଶୈଳଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇ “ତମେ ବି' ଆସୂଛନା ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ? ନା ତମର କାମ ଅଛି 


ଆଉ କୋଉଁଠି ? 


୯୮ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


Nd 


ଶୈଳର ହସ ଲିଭିଗଲାଣି । ତେବେ ସେ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ କହିଲା, “ହ 
ମୁଁ ବି” ଆସୁଛି ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ । ମୋର କାମ ନାହିଁ ଆଉ କେଉଁଠି ।” 
ଅଭିମାନର ତିଳେ ମାତ୍ର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଇଲା ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ତମ ଝିଅର 
ମାଆ, କିନ୍ତୁ ତମେ ମୋତେ ଆଗରୁ କିଛି କହିନ ଏ ବିଷୟରେ ଏବଂ ତାହା 
ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ । ସନାତନବାବୁ ଧରିନେଲେ ଯେ ଶୈଳକୁ ଜଣା ଥ୍ବ ନିଶ୍ଚୟ । 


ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଶୈଳର ସ୍ଟରଣ ହେଲାଣି ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ତା'ର ଗୋଟାଏ 
କାମ ଥୁଲା ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ଗୋଟାଏ ଜରୂରୀ କାମ । ସର୍ବଭାରତୀୟ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ସାଂସ୍କୃତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ତକ୍ଷଶିଳା'ର ସଚିବ ଶଙ୍କର୍‌ ଯାଦବ୍‌ ଓଡ଼ିଶା ଆସିଛନ୍ତି । 
କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ରେ ବିଭିନ୍ନ ସରକାରୀ ଓ ବେସରକାରୀ ଗଣ୍ଯମାନ୍ଯ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହିତ 
ଦେଖାସାକ୍ଷାତ କରିସାରିଲା ପରେ ସେ ସିଧାସଳଖ ଫେରି ଯାଇଥାଆନ୍ତେ ତାଙ୍କ 
କର୍ମସ୍ଥଳୀ ଆଲାହାବାଦକୁ । ବିନ୍ଧ ସେ ଅଟକି ଯାଇଛନ୍ତି । କାରଣ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଥ୍‌ଲେ କିଛିଦିନ ପୂର୍ବେ ଓ ତାଙ୍କର ଦେଖା ହୋଇଥଲା ନାୀଲିମାଦିଂ”ଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ, ଦିଦି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ରାଇଥ୍‌ଲେ ଓଡ଼ିଶାର ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟିଏ ଦର୍ଶନୀୟ 
ସ୍ଥାନ ଦେଖିବାପାଇଁ, ଯାହାକି ସାଧାରଣତଃ ଟୁରିଷ୍ଟମାନଙ୍କର ନକ୍ରାରେ ନ ଥାଏ । 
ଲୁପ୍ତ ନଗରୀ ମାଣିକ୍ଯପୂରର ଭଗ୍ନାବଶେଷ ଭିତରେ ଛପି ରହିଥ୍‌ବା ମୁକ୍ତାସରୋବର, 
ଯାହାକି ରାଜପ୍ରାସାଦର ରାଣୀମାନଙ୍କ ସ୍ମାନପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥୁଲା । ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ସେଠି ନୀଳକମଳ ଶୋଭା ପାଉଥାଏ, କୋକିକ କୂଢ୍ଚନକୁ କାନ ଡେରି ଶୁଣିବାକୁ 
ପଡ଼େ ନାହିଁ ଏବଂ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ହେଲେ (ଧ୍ଯାନମଗ୍ଧ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ), ତୁମକୁ 
ଶରଣାଯିବ ରାଜଜେମାମାନଙ୍କର ନୂପୁର ନିକ୍ସଣ... 

ଶଙ୍କର୍‌ଜୀ ଦିଦିଙ୍କର ଏହି ପ୍ରକାର ଉଛ୍ନସିତ ଏବଂ କବିତ୍ସପୂର୍ଣ୍ଣ ବର୍ଣ୍ଧନାକୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରିଥ୍୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ଚିଠିରେ । ସେଇଠି ଲେଖିଥ୍‌ଲେ ନୀଲିମାଜୀ ସୁପାରିଶ କରିଛନ୍ତି 
ଯେ ମାଣିକ୍ଯପୁରରୁ ପ୍ରାୟ ଦଶମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ ଥ୍୍‌ବା ଗଣନାଥପୂର ସହରର 
ସଂଲଗ୍ନ ଇଚ୍ଛାପୁରୀ କଲୋନୀକୂର ଯିବା ଉଚିତ । କାରଣ ସେଠି ଅଛି ଇଷ୍ର୍ଣଣ 
ଇଣ୍ତିଆ ସିରାମିକ୍ରର ଫ୍ଯାକୂରୀ ଏବଂ ତା'ର ତରୁଣ ମାଲିକ ତଥା ମ୍ୟାନେଜର୍‌ 
ସନାତନ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ହେଉଛନ୍ତି ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡା । ସେହି ଶୈଳଜା ଯେ 
“ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି” ପୁରସ୍କାର ପାଇଛନ୍ତି ଏହି ବର୍ଷ । ଯାହାଙ୍କ କବିତା ପଢ଼ିଲେ 
ମନେହେବ ଯେ ମୁକ୍ତାସରୋବର ଅକ୍ଷଷ୍ଠ ହୋଇ ରହିଛି ଆଜିଯାଏ, ଏତେ ଶହେ 
ବର୍ଷ ପାରିହେଲା ପରେ ମଧ୍ଯ, ଯେପରିକି ଶୈଳଜା ନାମକ ଜଣେ କବି ତା' 
କୂଳରେ ଯାଇ ବସିବ ଏବଂ ଲେଖିବ ତା'ର ଅନବଦ୍ୟ କବିତା । “ତେଣୁ 
ମୋର ବିଶେଷ ଇଚ୍ଛା, ମିସେସ୍‌ ପଶ୍ଡତା, ଆତ୍ଣଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବାପାଇଁ । 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୯୯ 


ଗଣନାଥପୁର ଡାକବଙ୍ଗଳା, ତେର ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ଯା ଛଅଟା । ଦୟାକରି ଆସିବେ । 
ମୁଁ ଆଉ କେତେଜଣ ଲେଖକଂ-କଳାକାରମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଡାକିଛି ସେଠିକି । ମୁଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବି ।” 


ଆଜି ତେର ତାରିଖ । ସକାଳ ପହରୁ ମୋର ମନେ ଥୁଲା ସେ କଥା 
ଯେ ମୁଁ ଯିବି ସେଠିକି; ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି । ୟାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ନ ମିଳିଲେ ଟ୍ଯାକ୍ରିରେ 
ଯିବି । ମୋର ଯିବା ଉଚିତ । ତଥାପି ମୁଁ କେମିତି ଭୂଲିଗଲି ସେ କଥା, 
ଏ ଝିଅଟା ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରେମ ହେଉ ହେଉ, ଆଉ କହିଲି ମୋତେ ବି' ନେଇଯା 
ତୋ ରିହର୍ସାଲ୍‌କୁ ? 

ହଉ, ମୁଁ ଯିବି ତୋ ରିହର୍ସାଲ୍‌କୁ । ଯିବି ନାହିଁ ଶଙ୍କର୍‌ଜୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖା କରିବାପାଇଁ । କିନ୍ଧ ତମେ ବାପ ଝିଅ କ'ଣ କେବେହେଲେ ବୁଝିବ 
ମୋ ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗର ମହତ୍ତ୍ଵ ? କେହି ବୁଝିବ ନାହିଁ, କେହି ବୁଝିବ ନାହିଁ । 
ତମ କଥା ଛାଡ଼ିଦିଅ, କ୍ସଚିତ୍‌ କେହି ବୁଝିବ ଏଇ ଘୋର ବସ୍ତୁବାଦୀ ସଂସାରରେ, 
ଆମ କଳାକାରମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା... 

ଶୈଳ ଗଲା ‘ଭାରତୀ ଭବନଂକୁ ବାପଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଅନ୍ଯ ସାନ 
ଅଭିନେତା ଅଭିନେତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମାଆମାନଙ୍କ ସହିତ ହସଖୁସି ହେଲା ଏବଂ ସୁବିଧା 
ଦେଖି ଚିହ୍ନେଇ ଦେଲା ଶକୁନ୍ତଳା ଭୂମିକାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥ୍‌ବା ସୁନ୍ଦରୀ 
ଝିଅଟିକୁ ସିଏ ହେଉଛି ମୋ ଝିଅ ।”” 

“ଆଚ୍ଛା ? ରିଏଲ୍‌ ପ୍ରେଟ୍‌ଟୀ !” 

“ଥ୍ୟାଙ୍କୁ ।” ଶୈଳର ମାତୃହୃଦୟ ଗର୍ବରେ ଫୁଲିଉଠିଲା ଏବଂ ସେ ତା' 
ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ମୁହଁ ଯତ୍ସାମାନ୍ଯ ତଳକୁ କଲା, ବିନୟଚ ଭଙ୍ଗୀରେ । 

ମଧ୍ଯ ଶକୁନ୍ତଳାର ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଧାଡ଼ି ଏବଂ ଅକାରଣ ଦୂ୍ବିନୀତ 
ଭଙ୍ଗୀକୁ ଦେଖ୍‌ ହସି ଉଠିଲା, ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ ଦୁଃଖୀଭାବକୁ ପରୂଆ ନ କରି । 
ସତେକି ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ ଜାଣିବା ଉଚିତ ଯେ ଏ ଝିଅଖଣ୍ଡକ ଆଉ କାହା ପରି 
ନୁହେଁ । ସେ ହେଉଛି ତନୃଷ୍ରୀ ପଣ୍ଡା । ସେ ଆହୁରି କେତେ ଭୁଲ୍‌ଭଟକା 
କରିବ ବଡ଼ ହେଲାରୁ, କିନ୍ଧ ତା” ସତ୍ତରେ ସେ ତା” ଦେଖିଲା କାମ କରିବ । 
ହଜାରେ ମାଷ୍ଟର-ଡାଇରେକୃରମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବ । 

...କିନଧ ସେ ଏମିତି କେମିତି ହେଲା ? ଆମେ ଦିହେଁ ତ ଏତେ ଧୀରସ୍ଥିର, 
ନରମପନ୍ଥୀୟ ହେଲେ ଆମ ଝିଅଟା ଏତେ ତେଜ ପାଇଲା କେଉଁଠୁ ? ଠିକ୍‌ 
ଅଛି, ଏମିତି ହେବା ଦରକାର ଆଜିକାଲିକା ଦୁନିଆଁରେ । ଏକ ବିକୃତ 
ଆନନ୍ଦର ଭାବ ଆସିଲା ତା” ମନକୁ । 


e୧oo ସକଳ ସନ୍ତାନ 


କିନ୍ତୁ ଯଥାର୍ଥ ହେଉ କି ବିକୃତ, ଅରକୁ ଅର ସେ ତା'ର ନିଜ ଖୁସିକୁ ପଛରେ ପକେଇ 
ଭାବୁଥାଏ ଯେ ସେ ଏଠିକି ଆସିଛି ବାପଝିଅଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବାପାଇଁ । ତାହା ହିଁ ତା'ର 
ଉଦେଶ୍ୟ । ଯାହାର ଅନ୍ୟ ନାଆଁ ସ୍ବାର୍ଥତ୍ୟାଗ । 


ନ ହେଲେ ସେ ଏତେବେଳକୁ ବସିଥାଆନ୍ତା ଗଣନାଥପୁର ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ । 
ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ସାରଥ୍‌ଙ୍କ ସାମ୍ନାସାମନି ହୋଇ । ଦିଦିଙ୍କ ସୁପାରିଶ 
ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ । ମାଣିକ୍ୟନଗର, ମୁକ୍ତାସରୋବର, ଏ ସବୁ ବାଜେ କଥା । ସେ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ 
ଶଙ୍କର୍ଜୀଙ୍କର ଦେଖା ହେଉ ଶୈଳ ସାଙ୍ଗରେ । ଯେମିତିକି ଆହୁରି ଗୋଟିଏ ସୁଯୋଗ 
ମିଳିବ ତା'କୁ, ସର୍ବରାରତୀୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜକୁ ଥାପିବାଲାଗି । ଯେମିତିକି “ସିଲ୍ଲୀ 
ଆହୂରି ବଡ଼ ହେବ ଆହୁରି ନାଆଁ କରିବ...ଦିଦି, ୟୁ ଆର୍‌ ଓଣ୍ଡରଫୁଲ୍‌ ! ରିଏଲି 
ଓଣ୍ଡର୍‌ଫୁଲ୍‌ । କିନ୍ତ ତମେ ମୋ ପାଖକୁ ଦି” ଧାଡ଼ି ଲେଖି ନ ଥାଆନ୍ତ ସେ ବିଷୟରେ ? 

ସେମାନେ ତାଳି ମାରୁଛନ୍ତି କେଉଁ ଗୋଟାଏ ଦୃଶ୍ୟରେ । ଶକୁନ୍ତଳାର ଡାଏଲଗ୍‌ରେ 
ବୋଧହୁଏ । କିନ୍ଧୁ ଶଗୈଳର ଲୟ ନ ଥୁଲା ସେ ଆଡ଼କୁ । ତା' କରତାଳିରେ ଦମ୍‌ ନ 
ଥୁଲା । ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କା ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା । 


...ସବାର୍ଥତ୍ୟାଗଟ ମାଇ ଫୁଟ୍‌ ! ଇଏ ହେଉଛି ତୋର ଦୁର୍ବଳତା, ମାଇପି 
ଦୁର୍ବଳତା ବୁଝିଲୁ, ଶୈଳ ? ତୋର ସାହସ ନାହିଁ ତୋର ଅସଲ ଦିରଅଁକୁ ପୂଜିବାପାଇଁ, 
ଯେ କି ତୋ” ସ୍ଵାମୀଠାରୁ ବଡ଼, ଝିଅଠାରୁ ବଡ଼, ସାଧାରଣ ଜୀବନର ଯାବତୀୟ 
ତଥାକଥ୍ତ କର୍ଗବ୍ୟର ଅନେକ ଅନେକ ଉର୍ଦ୍ଦରେ । କ୍ରୀତଦାସୀ ହୋଇ ରହିଛୁ ଯାହାଙ୍କ 
ପାଖରେ । ତାଙ୍କ ନାଆଁ ବାଗ୍ଦେବୀ । ସେ କ'ଣ କଦାପି ପସନ୍ଦ କରିବେ ତୋର ଏଇ 
ବିଚ୍ୟୁତି ? କହିବାକୁ ଗଲେ, ସ୍ଵାର୍ଥପରତା ? ମୁଁ ଥରେ କହୁଥ୍‌ଲି ଦିଦିଙ୍କୁ ପରିହାସ 
ଛଳରେ ଯେ ଏଇ ହେଉଛି ଆମର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ଏଇ କ୍ରୀତଦାସୀ ପଣ । ବିଶେଷତଃ 
ଲେଖିକାମାନଙ୍କର । ସେଇଠି ସେ ହସି ହସି କହିଲେ“ ସତେ ? ସ୍ବେଚ୍ଛାରେ 
ବିକିଦେଇଛୁ ନିଜକୁ, ଶ୍ରେତପଦ୍ମର ସୁରଭିରେ ମୋହି ହୋଇଯାଇ, ଯେମିତିକି ମିତ ବସିବୁ 
ତାଙ୍କ ହଂସ ସାଙ୍ଗରେ, ଆଉ ଚୂପ୍କିନି ଶୁଣିବୁ ତାଙ୍କ ବୀଣାର ଅଶୁଣା ମୂର୍କୁନାଟିକ, ଯାହା 
ଆମର କାହାରି କାନରେ ପଡ଼େ ନାହିଁ, ତଥାପି ଢଙ୍ଗ ବାହାର କରୁଛୁ ? ଲାଜ ନାହିଁ ତୋ 
ମୁହଁକୁ ୨?” 

ସେଇଠୁ ହଠାତ୍‌ ମୋର ମନେହେଲା ଯେ ସେଇ ହେଉଛନ୍ତି ମୋ ବାଗ୍‌ଦେବୀ . ! 
ସଶରୀରେ ଆସିଛନ୍ତି ମୋ ପାଖକୁ ମୋତେ ବୁଵି ଦେବାପାଇଁ |... 

ସେଇ ବାଗ୍‌ଦେବୀ ଏ ଇକ୍ଷଣି ଦିଶିଗଲେ ଶୈଳଜାକୁ । ସେ ମନ ଦୁଃଖ କରୁଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ଚିଲା ଆଖିର ଚାହାଣିରେ ରାଶି ରାଶି ବ୍ୟଥା । ସରୁ ଓଠରେ ରାଶି ରାଶରି 
କ୍ଳେଶ । —କେତେ ଭାବିଚିନ୍ତି ମୁଁ ଶଙ୍କର୍‌ଜୀଙ୍କୁ ପଠେଇଥ୍‌ଲି ତୋ ପାଖକୁ, ତୋରି 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୦୧ 


ଭଲପାଇଁ ! ହେଲେ ତୁ ତାଙ୍କୁ ଫେରେଇ ଦେଲୁ ଏମିତି ? ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଶୁଣେଇଥ୍‌ବି ତୋ 
କବିତା, ତା'ର ପରିଭାଷା ବୁଝେଇଥ୍ବି ଏବଂ ଇଟ୍ିତ ଦେଇଥ୍ବି ତୋର ଭବ୍ୟ ଭବିଷ୍ୟତ 
ଆଡ଼କୁ, ଏତିକି ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲା ନାହିଁ ? ଏଡ଼ିକି ହୁଣ୍ଡୀ ହେଲୁ କେମିତି ମ ? 

...ମୁଁ ଖାଲି ହୁଣ୍ଡୀ ନୁହେଁ ଦିଦି, ମୁଁ ପାପୀ ! ମହାପାପୀ । ମୁଁ କଷ୍ଠ ଦେଇଛି 
ତମକ୍ର... 

ତଥାପି ଶୈଳ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଥ୍‌ଲା ଝିଅକୁ, ବାପାର ଆଲିଙ୍ଗନ ପରେ ପରେ 
ଯେତେବେଳେ ସେ ମଞ୍ଚରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା । ତା”କ୍ର ସାବାସ୍‌ ଦେବାଲାଗି, ତା” 
ଅଭିନୟପାଇଁ । ଏବଂ ସେ ମଧ୍ଯ କହିଥ୍‌ଲା ଗଳଦ୍‌ଘର୍ମା ଝିଅର . ଚେହେରାକୁ 
ଦେଖି ଥଅକିଗଲାଣି ଝିଅଟା ! କିଛି ଖାଇ ବିଂ ନାହିଁ ରିହର୍ସାଲ୍‌ ଡେରି ହୋଇଯାଇଛି 
.,ବୋଲି । ଘରକୁ ଚାଲ୍‌, ଗାଧୋଇପାଧୋଇ ଚେଙ୍ଗା ହୋଇ ଉଠିବୁ ।”” ସେଇଠି 
ସନାତନବାବୁ ତାଙ୍କ ପାଶ୍ଡିତ୍ଯ ଦେଖାଇଲେ ଅଭିଜ୍ଞାନ ଶାକ୍ରନ୍ତଳମ୍‌'ରୁ ପଦେ ଉଦ୍ଧାର 
କରି¬- 

““ ସୂରସିଜମନୁବିଦ୍ଧଝ ଶୈବଳେନାପି ଜମ୍ୟଂ, ମନିନମପି ହିମାଂଶୋର୍ଲକ୍ଷୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଂ 
ତନୋତି... ମୋ ଝିଅ ସେମିତି ସୁନ୍ଦର, ସବୁବେଳେ ସୁନ୍ଦର... କଅଣ ଭୁଲ୍‌ କହିଲି ? 
ଏବଂ ମନଫୁଲା ହସଟାଏ ହସିଲେ । 

ସେଇଠୁ ବାପ ଝିଅ କେତେ ଗେହ୍ଲେଇ ଫୁଲେଇ ହେଲେ, କହିଲେ ନ ସରେ । 
ଯାହାକି ଏକାନ୍ତ ଅବାନ୍ତର ଏବଂ ଅନାବଶ୍ୟକ ବୋଲି ମନେହେଲା ଶୈଳଜାକୁ । 

...ହଁ, ଖୁସି ହେବା କଥା, ମୁଁ ମାନୁଛି । କିଚୁ ସବୁଥ୍ର ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି, 
ସଂଯମ, ନ ହେଲେ ତା'ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ... ବିଶେଷକରି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ହାବଭାବ ଦେଖି, ଯାହାକୁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । 
ସତେକି ଆଜି ତାଙ୍କର ମନ ହେଉଛି ଜବରଦସ୍ତ୍‌ ଖୁସି ହେବାପାଇଁ । କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଚିନ୍ତା, ଅବସାଦ, କି ଉଦ୍‌ବେଗକୁ ଜାଣିଶୁଣି ବାତିଲ୍‌ କରିଦେବାପାଇଁ, କାରଣ ଏଭଳି 
ସୁଯୋଗ ପୁଣି ଆସିବ ନାହିଁ ସହଜେ „| 

ଏପରିକି ଶାଢ଼ି ବଦଳୋଉଥ୍‌ବା ଶୈଳର ଖୋଲା ପିଠିକୁ ସେ ଚୂମାଟିଏ ଦେଲେ, 
ଯାହାକି ସେ କେବେହେଲେ କରି ନ ଥୁଲେ ଏଥ୍‌ପୂର୍ବରୁ, ଅନ୍ତତଃ ବାହାଘରର ପହିଲି 
କେଇ ମାସ ପରଠି । ଶୈଳ ଅବାକ୍‌ ହେଲା, ତା” ଲୋମ ଅବଶ୍ୟ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିଲା, 
ଜିନ୍ଧ ତା'କୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ଜିନିଷଟା । ତେବେ ତା'କୁ ସେ ଆସନ୍ତାର 
ଚେତାବନୀ ବୋଲି ଭାବିପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଜିକାର ଘୋର ଅପରାଧ ତା” ମନରୁ ଯାଉ 
ନଥାଏ । 


୧୦୨ ସକଳ ସନ୍ତାନ 
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...ଶଙ୍କର୍ଜୀ କ'ଣ ଭାବିଥ୍‌ବେ ଯେ ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ଆସିଲି ନାହିଁ ୨ ସେ 
ହୁଏତ ମୋ ବିଷୟରେ ପଚାରିଥ୍‌ବେ ମିଟିଂକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଅନ୍ଯ କେତେଜଣଙ୍କୁ । 
ସେମାନେ କଂଣ କହିଥ୍‌ବେ ? ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ ଯେ ଜଣେ ଅଧେ କହିଥ୍‌ବେ, 
ହିଂସୁକୂଟିଆଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ ଆମ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜରେ, ଯେ ସେମାନେ 
ଶୈଳରାଣୀ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଚିହୁନ୍ତ ନାହିଁ । ଆଉ କିଏ କହିଲେ ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ, 
କିନ୍ଧ ସେ ବଛା ବଛା କେତେଜଣଙ୍କୁ ଡାକିଛନ୍ତି ବୋଲି ଲେଖିଥ୍‌ଲେ । ଆଉ 
ସେମାନେ ଯଦି କୁହନ୍ତି ଜାଣିଶୁଣି କି ଅଜାଣତରେ, ଯେ ଶୈଳ ଗୋଟିଏ 
ଅଚିହ୍ନା ବସ୍ଥୟ ସେହେତୁ ଏଇ ସାରସ୍ଵତ ବୈଠକର ଅଯୋଗ୍ୟ ଉଃ ! 
ଶୈଳ, ତୂ କାହିଁକି ଏ କଥା କଲୁ ?? 

ମୁଁ କ୍ଷମା ମାଗିନେବି ତାଙ୍କଠୁ । ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଦେବି ତାଙ୍କ ଆଲାହାବାଦ ଠିକଣାରେ । 
ଲେଖିବି ଯେ ମେୋ। ଦେହଟା ହଠାତ୍‌ ଖରାପ ହୋଇଗଲା । ଏଭଳି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଟିକିଏ ମିଛ 
କହିଲେ ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ, କାରଣ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଅନୁତାପ କରୁଛି ମୋ ଭୁଲ୍‌ପାଇଁ । 
ଆଉ ଲେଖିବି ଯେ ମୁଁ ଆଲାହାବାଦ ଯାଇ ଦେଖା କରିବି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ପୂରସ୍କାର 
ନେଇ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ । 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମେ କ୍ଷମା ମାଗିବି ମୋ ଦିଦିଙ୍କଠାରୁ । ଯାହାଙ୍କ ମନରେ ମୁଁ କଷ୍ଟ 
ଦେଇଛି । ପାପ କରିଛି... 

ହେଲେ ଶୈଳର ଦୁଃଖ, ଅନୁତାପ କି ପାପଦୋଧ କିଛି ପହୁଁଚିଲା ନାହିଁ 
ସନାତନବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ । କେମିତି ବା ପହୁଞ୍ଚବ ? ଶୈଳ କଂଣ ତା” ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ 
ଯଥାସାଧ୍ୟ ଲୁଚେଇ କରି ରଖି ନ ଥୁଲା ନିଜ ଭିତରେ ? ତା'ଛଡ଼ା ଯେଉଁଭଳି 
ଆନନ୍ଦରେ ଉଛୁଳୁଥ୍‌ଲେ ସନାତନବାବ୍ର ଯେଉଁ ନିରାନନ୍ଦର ଛାଇ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ 
ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା ସହଜେ ? 


ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସନାତନବାବୁ ଶୈଳର ପିଠିକୁ ଆଉଁଶିଲେଂ ରାତିର ଯୋଡ଼ି 
ପଲଙ୍କରେ । ଏମିତି କିଛି ନୂଆ ନୁହେଁ ଜିନିଷଟା । ବରଂ ଏହି ଭାବରେ ଆଶ୍ନାସନା 
ଦେବା ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ଗୁଣ । ଶୈଳ ତା'କୁ ଅନୁଭବ କଲା, ଗ୍ରହଣ କଲା । ଖିଆଲ 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ ଯେ ଆଶ୍ଵାସନାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ ଆଜି, କାରଣ ସନାଡ଼ନବାବୁ 
କଦାପି ଶୁଣିପାରି ନ ଥ୍‌ବେ ତା' ମନଗହନର ଦୃଃଖ ଓ ଗ୍ଲାନିର କାହାଣୀ । 


କିନ୍ଧ ପିଠି ଆଉଁଶା ସେତିକିରେ ରହିଗଲା ନାହିଁ । ସନାତନବାବୃ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ 
ତା' ଦେହର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଂଶ ଆଡ଼ୁ । ଏ ଜ୍ିନିଷଟା ନୂଆ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ଠୁ ଛାଡ଼ି 
ହୋଇଗଲାଣି ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଏବଂ ସେ ତା'କୁ ମାନି ନେଇସାରିଛି । ମଧ୍ଯ 
ବେଳେବେଳେ ଭାବି ଖୁସି ହୋଇଛି ଯେ ଉଦାର ସ୍ଵାମୀଜଣକ କିଛି ଦାବୀ କରୁ ନାହାନ୍ତି 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୦୩ 
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ତା” ଉପରେ, ଯେମିତିକି ତା' ସାରସ୍ବତ ସାଧନାରେ ଆଞ୍ଚ ଲାଗିବ ନାହିଁ । 
ଧନ୍ୟବାଦ । ସେହେତୁ ସେ ବିସ୍ତିତ ହେଲା ତାଙ୍କର ଆଜିକାର କାରବାରରେ । ମଧ୍ଯ 
ବିରକ୍ତ ହେଲା, ତା'ର ଉପସ୍ଥିତ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ! 


ହେଲେ ସେ ନିଜକୁ ଘୁଞ୍ଚେଇ ନେଲା ନାହିଁ । ...ହଁ, ମୁଁ ପାପିନୀ । ପାପିନୀ ଉପରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଧ୍କାର ଅଛି ଏବଂ ତମର ଅଗ୍ରାଧ୍‌କାର, ସ୍ଵାମୀ ହିସାବରେ । କରିଯାଅ, 
ଯାହା କରିବାକର ଚାହଁ, ମୁଁ ଆଦୌ ଆପରି କରିବି ନାହିଁ । ସ୍ବାର୍ଥତ୍ୟାଗ ହେଉ .କି ପାପ, 
ତା'କୁ ଅଧାରୁ ଗୁଡ଼େଇଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଭାବରେ ଖୁସି କରି ଆସିଛି 
ତମମାନଙ୍କୁୁ ଝିଅଠାରୁ ପଦେ ଶୁଣିଲା ବେଳଠୁ, ତା'ର ମିଆଦ ସରିଯାଉ, ପୂରା 
ହୋଇଯାଉ ! 

ସେହେତୁ ସନାତନବାବ୍ର ଡୁବିଗଲେ ଶୈଳର ଦେହରେ ଏବଂ ଶୈଳ ତା'କୁ ଗ୍ରହଣ 
କଲା କାଷ୍ଠବତ୍‌ । କିନ୍ତୁ ସନାତନବାବୁ ତା'ର କାଠପଣକୁ ଅନିଚ୍ଛା ବୋଲି ଭାବିଲେ ନାହିଁ 
ବୋଧହୁଏ, କାରଣ ସେ ତିଳେମାତ୍ର ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ନେଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହକୁ 
କୋହଳ କଲେ ନାହିଁ । ସତେକି ସେ ମଧ୍ଯ ବଦ୍ଧପରିକର ଆଜିକାର ଆନନ୍ଦକୁ ତା'ର 
ନ୍ୟାଯ୍ୟ ମାଇଲ୍‌ଖୁଣ୍ଟ ଯାଏଁ ନେ ଇଯିବାପାଇଁ । 

× × × ତା” ପରଦିନ ସକାଳେ ଯାଇଁ ଶୈଳର ବିଧ୍ୃସ୍ତ ଚେହେରା ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା 
ସନାତନବାବୁଙ୍କର ଏବଂ ସେ ପଚାରିଲେ ତା'କୁ କ”ଣ ହୋଇଛି ତମର ? ଦେହ 
ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ ?”? 

“କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ । କିନ୍ତ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଅନୁମତି ଚାହେଁ ତମ ପାଖରୁ । ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ଟ୍ରଙ୍କକଲ୍‌ କରିପାରିବି, ଆମ ଘର ଫୋନ୍‌ରୁ ? 

“ମଲା ? ମୁଁ କ'ଣ ତମକୁ ମନା କରିଛି କେବେ ? 

“ନୋ ଯେ... ତେବେ ସେଦିନ ତମେ ବ୍ୟସ୍ତହେଉଥ୍‌ଲ ଫୋନ୍‌ ବିଲ୍‌ ଦେଖି...ଓ-କେ- 
... ଥ୍ୟାଙ୍କସ... ଅନେକ ଧନ୍ୟବାଦ...” 


ଶୈଳର ଆତୁର ବିଚଳିତ ଭାବକ୍ର ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ସନାତନବାବୁ ପଚାରିପାରି ଥାଆନ୍ତେ 
ଯେ ତମେ କାହାକୁ ଓ କୋଉଥ୍ପାଇଁ ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ ଚାହଁ । କିନ୍ଧ ସେ କିଛି ହେଲେ 
ପଚାରିଲେ ନାହିଁ । ସତେକି ତାଙ୍କୁ ଜଣା ସବୁ କଥା ଏବଂ ଚୂପ୍‌କିନି ଚାଲିଗଲେ ସେଠୁ । 

ଏବଂ ଶୈଳ ବାରମ୍ବାର ନିଜକୁ ବୋଧ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାପର 
କ୍ଷମା ଅଛି, ତାହା ଯେତେ ଗହୀର ହେଉ ପଛେ ଏବଂ ଦିଦି ଜଣେ ମହୀୟସୀ ନାରୀ । 
କ୍ଷମା ଦେବା ତାଙ୍କର ସ୍ବଧର୍ମ । 


୧୦୪ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଆଠ 
ଫୋନ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଆସିଲା, ସେତେବେଳେ କର୍ତାଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥ୍‌ଲା, 
କିନ୍ତ ଦିଲ୍ଲୀର କୁହୁଡ଼ି ଭାଙ୍ଗି ନ ଥାଏ ଏବଂ ଘରର ଗୃହିଣୀ ଶୋଇ ରହିଥାଆନ୍ତି । 
ଏପରି ଭାବରେ ଶୋଇଥାଆନ୍ତି ଯେ ମନେହେବ ଯେ ତାଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ 
ଗତି ନାହିଁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଦେହମୁହଁର ପାଉଁଶିଆ ରଙ୍ଗ ବାହାରର କୁହୁଡ଼ି ସାଙ୍ଗରେ 
ଖାପ୍‌ ଖାଇ ଯାଉଥାଏ । 
“କେ.ବି. କାର୍‌ ସିକିଙ୍— 


<“ ” 


“ହାଓ ଆର୍‌ ୟୁ ? ଦିଦି ? ଞ଼େଲ... ଦିଦି ନାହାନ୍ତି ଏଠି । ଏନି ମେସେଜ୍‌ ?” 


(z1 ” 


“କେତେବେଳେ ଫେରିବେ କହିପାରିବି ନାହିଁ... ଆଇ ମିନ୍‌, ସେ ବାହାରକୁ 
ଯାଇଛନ୍ତି, ଦିଲ୍‌ ବାହାରକୁ । ଫେରିଲେ ମୁଁ କହିଦେବି ତାଙ୍କୁ । ଏନି ମେସେଜ୍‌ ?” 
cc ”” 


vo 


“< ଓ-କେ । ଥ୍ୟାଙକ୍ସ ଫର୍‌ କଳିଙ୍ଗ । ...ହଁ, ହଁ, ସେତେବେଳକୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଫେରି ଆସିଥ୍‌ବେ । ଏନି — ?” କେ-ବି-କେ ଅଧାରୁ ରହିଗଲେ । ଚେତା 
ହେଲା ଯେ ସେ ସେଇ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ତୃତୀୟ ବାର ପଚାରିବାକୁ ଯାଉଥୂଲେ । 
ଯାହାକି ଅପରପକ୍ଷକୁ ବିରକ୍ତିକର ବୋଧ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ତା'ଛଡ଼ା ଝିଅଟା 
କଦାପି କୌଣସି ସନ୍ଦେଶ ଦେବ ନାହିଁ ତା” ଦିଦିଙ୍କପାଇଁ, ଆଉ କାହା ଜରିଆରେ । 
ଦିଦିଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ହେଲେ କେତେ କବି ଆଉ କିଏ । ଦିଦି ହେଉଛନ୍ତି ତା'ର 
ସ୍ପେଶାଲ । କେବଳ ସେଇ ବୁଝିଛନ୍ତି ତା' ସେନ୍‌ସୁଅସ୍‌ —ମାଇଣ୍ଡ୍‌ ୟୁ, ସେନ୍‌ସୁଆଲ୍‌ 
ନୁହେଁ, ସେନ୍‌ସୁଅସ୍‌ କବିତାର ବିଶେଷତ୍ଵ । ତେଣୁ ତା'ର ଯେଉଁ ଗୋପନ 
ଗହନ କଥା କହିବାକୁ ଅଛି, ତା'କୁ ଆଉ କିଏ ଶୁଣିବାର ନୃହେଁ । ଭାଣ୍ଡାମିର 
ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି ! ଯାହାହେଉ ତାଙ୍କ ବାକ୍ୟ ଶେଷ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ 
ପାଖରୁ ମଧ୍ଯ ଫୋନ୍‌ କଟିଯାଇଥୂଲା । ସେ ହେତୁ ସେ ସଶବଦରେ ରିସିଭର୍‌ଟାକୁ 
ରଖିଦେଇ ପାରିଲେ, ଓଡ଼ିଶାର ସେଇ ଝିଅଖଣ୍ଡକ ଓ ତା'ର ଦିଦିପଣିଆ ପ୍ରତି 
ତାଙ୍କର ବିତୃଷ୍ଠାକୁ ଚିହ୍ମେଇଲା ପରି । 

ସେଇଠୁ କେ-ବି-କେ ତାଙ୍କ ଶାୟିତା ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଅନେଇଦେଇ ଆସିଲେ, ତାଙ୍କପାଇଁ 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଭିନ୍ନ ଶୋଇବା ଘରେ । ...ଥ୍ୟାଙ୍କ ଗଡ଼, ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ନୀଲ୍‌ 
ସେମିତି ଅଛି । ନ୍‌ ମଧ୍ଯ ଢୂଳଉଛି । କେହି ଡିଷ୍ଟର୍ବ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଅବଶ୍ଯ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୦୫ 


ମୁଁ ସ୍ଵର ନ ଉଞ୍ଚେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍୍‌ଲି ଯଥାସମ୍ଭବ, କିନ୍ତୁ ସେ ଯେମିତି 
ପାଟି କରୁଥୁଲା ନା ତା” ଦେହରେ ଚିଆଁ ଲାଗିଲା ପରି, ମୁଁ ଡରୁଥ୍ଲି କାଳେ 
ତା'ର ଆର୍ରନାଦ ଶୁଭିଯିବ ଏଠିକି । ଯାହାହେଉ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି... 

କିନ୍ଧ ପରକ୍ଷଣରେ ତାଙ୍କୁ କିଏ ଛିଗୁଲେଇଲା ପରି ଲାଗିଲା ଯେ କିଛି ଠିକ୍‌ 
ନାହିଁ ଏବଂ ତମେ ଜାଣିଛ ସେ କଥା । ପରିସ୍ଥିତି ତ ଠିକଣା ନୁହେଁ ସହଜେ, 
କିନ୍ତୁ ତମେ ବି'ଠିକ୍‌ କାମ କରି ନାହଁ । ଫୋନ୍‌ ଧରେଇଦେଇଥ୍‌ଲେ ତାଂ 
ଦିଦିଙ୍କୁୁ ଦିହିଁଙ୍କ ଆନନ୍ଦଂଆଳାପର ମାଧୁରୀ ନିଶ୍ଚୟ ଫୁଟି ଉଠିଥାଆନ୍ତା ନୀଲ୍‌ର 
ମୁହଁରେ ଏବଂ ତା'କୁ କ'ଣ ତମେ ଉପଭୋଗ କରି ନ ଥାଆନ୍ତ ? ରୂୁଗ୍‌ଣାର 
ସେହି ଆନନ୍ଦଟିକ ମଧ୍ଯ କ'ଣ ତା'ର ଯତ୍୍‌ସାମାନ୍ଯ ଉପକାର କରି ନ ଥାଆନ୍ତା ? 
ଅବଶ୍ୟ ତମକୁ ମନା କରାହୋଇଛି ତା'କୁ ଦୂରେଇ ରଖିବାକୁ ତା'ର ଅଗଣିତ 
ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ, ଯେମିତିକି ତା'ର ବିଶ୍ରାମରେ ବାଧା ନ ହୁଏ । କିନ୍ତ 
ତମେ କ'ଣ ଜାଣି ନାହଁ ଯେ ସେଇ ଓଡ଼ିଆଣୀ କବି ଜଣକ ପ୍ରକୃତରେ 
ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ତା'ପାଇଁ ? ଯାହାପାଇଁ ତା” ସ୍ବେହସୁଧାର ଭାଣ୍ଡ ଉତୁରି ପଡ଼େ, ସତେକି 
କୋଉ ଅପହୃତା ଭଉଣୀଟିଏ ଫେରିଆସିଛି ତା” ପାଖକୁ ଏତେ ଦିନକେ ? 
ନ ହେଲେ କ'ଣ ସେ ଏତେ ଝାଳନାଳ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ଏଠୁ ସେଠିକି ଦୌଡ଼ିଥାଆନ୍ତା, 
ଆଉ ଜୁରୀରେ ଥ୍ବା କୋଉ ପୋତାମୁହାଁ ପଶ୍ଡିତକୁ ‘ତାଜ୍‌'ରେ ଡିନର୍‌ ଖୁଆଇଥାଆନ୍ତା, 
ତା'କୁ ଫୁସୁଲେଇବା ଲାଗି ଯେ ଭାଗ୍ଯକୁ ଶୈଳଜା ପଭ୍ତା ବୋଲି ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ ହଠାତ୍‌ ଖସି ଆସିଛି ଆସ୍‌ମାନ୍‌ରୁ ଏବଂ ସେଇ ଏକା ଯୋଗ୍ଯ ଏ ବର୍ଷର 
“ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି” ପୁରସ୍କାର ପାଇବାପାଇଁ ? 

ସବ୍ଧ ଜାଣିଛ ତମେ, ସବୁ ଜାଣିଛ, ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ଦି' 
ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ । ଆଉ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତମେ ନୀଲ୍‌କୁ ଖାଲି ଘରୁ ବାହାରକୁ 
ପଠେଇ ଦେଇ ନାହଁ, ଏକ୍ଦମ୍‌ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଘଉଡ଼େଇଦେଇଛ ! ଯେମିତିକି ଆରକ 
ନିକଟ ଭବିଷ୍ଯତରେ ପୁଣି ଫୋନ୍‌ କରିବାର ସାହସ ନ କରେ । ମିଛୁଆ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଏତେ ନିର୍ଦୟ ହୋଇପାରିଲ ତମେ ? ଡାକ୍ତର ଏଇଆ କରିବାକୁ କହିଥ୍‌ଲା 
ତମକୁ ? 

କେ-ବି-କେ ହସିଲେ ମନେ ମନେ । ¦, ମୁଁ ମିଛୁଆ ଏବଂ କହିପାର 
ମୁଁ ନିର୍ଘଘ୍ । କିନ୍ତ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ଯୁପବନ୍ଧମତି । ନିମିଷରେ 
ତା' ନିଆଁଲଗା ଆବେଗକୁ ରୋକିଦେଇପାରିଲି, ଅନ୍ତତଃ କିଛିଦିନପାଇଁ । ନ 
ହେଲେ ସେ ହୁଏତ ପୁଣି କେତେବେଳେ ଫେଲ୍‌ କରନ୍ତା; ମୁଁ ଘରେ ନ ଥ୍ଲାବେଳେ 
ଏବଂ କିଏ ବୋଲି ଜାଣିଲାରୁ ନୀଲ୍‌ ଉଠିପଡ଼ନ୍ତା କାହାରି ବାରଣ ନ ମାନି । 


୧୦୬ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ସରାଗର ସୁଅ ଛଟେଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତା । ହେଲେ ତା'କୂଇ କହନ୍ତି ଉତ୍ତେଜନା, 
ଇମୋସନାଲ୍‌ ଅପ୍‌ସେଟ୍‌ । ବିଶେଷତଃ ସେ ଯେମିତି ଧଇଁସଇଁ ହେଉଥ୍‌ଲା, ସତେକି 
ତା'ର ଗୋଟା ଜରୂରୀ କଥା କହିବାକୁ ଅଛି, ତା'ର ଯେଉଁ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା 
ତା” ସ୍ବେହଶୀଳା ଦିଦି ଉପରେ, ମାନେ ତା' ଦେହର ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ, ସେ 
କଥା କଣ କାହାକୁ ବୁଝେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ନା, ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିଛି । 


ମୁଁ ସେ ଝିଅଟାକୁ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ କରିପାରେ ନାହିଁ, ସେ କଥା ଭିନ୍ନ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଯାହା କରିଛି, ଠିକ୍‌ କରିଛି । ମୋ ନୀଲ୍‌ର ମଙ୍ଗଳପାଇଁ ! ... 


ନିଜକୁ ସାବାସ୍‌ ଦେଇ, ଷ୍ଟଡ଼ି ଟେବୁଲ୍‌ର କାଗଜପତ୍ରକୁ ଅଯଥାରେ ଏପାଖ 
ସେପାଖ କରି, ୟା'ପରେ କ”'ଣ କରିବି ବୋଲି ଭାବୁଥ୍୍‌ଲାବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ 
କେଉଁଠି ଥୁଲା, ହଠାତ୍‌ ଚମକିଉଠିଲା । ଅତର୍କିତରେ ' କରହୁଡ଼ିର ପଛଆଡ଼ୁ ଆସି 
ତା'କୁ ତଳେ ଗଡ଼େଇଦେଇ, ଆପଣାକୁ ଜାହିର୍‌ କଲା ପରି । 


ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରେ ଖରା ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସରକାରୀ ଫାଇଲ୍‌ପତ୍ର ଉପରେ । ଚେନାଏ 
ମଧ୍ଯ ଛିଟିକିଯାଇ କାନ୍ଧ୍ର ଉପରେ, କ୍ଯାଲେଣ୍ଡର୍‌“ରମଣୀ ଉପରେ । ସ୍ଵଭାବତଃ 
କେ-ବି-କେ ଯତ୍ସାମାନ୍ୟ ଜାଗ୍ରତ ଏବଂ ଉତ୍‌ଫୂଲ୍ଲମ ହୋଇଉଠିଲେ ଏବଂ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର୍‌ 
ରମଣୀର ଚହଟୁଥ୍‌ବା ଗାଲକ୍ର ଦେଖି ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଧାରଣା ତାଙ୍କ 
ମନକୁ ଆସିଲା ! ଧାରଣା ନୁହେଁ, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅଭିଳାଷର ଝଲକାଏ । 


...ରୁଗ୍ଣାର ପାଖକୁ ମଧ୍ଯ ଆସିଥ୍‌୍ବ ଏଇ ଚମକ୍କାରୀ ଜ୍ୟୋତିର ଧାପେ । 
ଆସିବା ଉଚିତ । କାରଣ ତା” ରୁମ୍‌ର ଗୋଟାଏ ଝରକା ପୂର୍ବଦିଗକୁ ଅଛି, 
ବିଛଣାରୁ ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସୌର କିରଣର ଏଇ ଅପୂର୍ବ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ 
ସଂଘାତ, ସେଥ୍‌ରେ ତା' ଶେତାପଣ କ'ଣ ଉଦ୍ଭେଇଯାଆନ୍ତା ନାହିଁ ସବୁଦିନପାଇଁ ? 
ତା' ଗାଲ କ'ଣ ପୂଣି ଗୋଲାପି ହୋଇଉଠନ୍ତା ନାହିଁ ?... 


କେ-ବି-କେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଜକୁ ସଂଶୋଧନ କଲେ । ...ଆରେ, ମୁଁ 
କହୁ ନାହିଁ ଏଇ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ପରି । ମୁଁ କହୁଛି ସେ ଆଗେ 
ଯେମିତି ଦିଶୁଥ୍‌ଲା । ଜୀବନରଙ୍ଗରେ ରଞ୍ଜିତ, ତା'ର ସେଇ ଧାରୁଆ ଗୋରା 
ମୁହଁ ଖଣ୍ଡକ । ହାଲୁକା ରଙ୍ଗ, କଅଁଳ ରଙ୍ଗ, ଯାହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନୁହେଁ ତୃମକୁ 
ଚମକେଇବା କିମ୍ଭା କୋଉ ମଦନଶରରେ ବିଦ୍ଧ କରିବା । ବରଂ ଯେଉଁଥୁରେ 
ତୁମ କ୍ରୋଧ ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ସଂସାରଟା ସୁନ୍ଦର, ଅତି ସୁନ୍ଦର ବୋଲି 
ମନେ ହୁଏ । 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୦୭ 


ହେଲେ କେ-ବି-କେ ପାଦ ବଢ଼େଇଲେ ନାହିଁ ନୀଲିମାଙ୍କ ରୂମ୍‌କୁ ଯିବାପାଇଁ । 
ତାଙ୍କ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କାମନା-ପ୍ରାର୍ଥନା କେତେଦୂର ଫଳବତୀ ହୋଇଛି ବୋଲି ପରଖିବା 
ଲାଗି । କାରଣ ସେ ଢାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ କେଉଁଥ୍‌ରେ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ନୀଲ୍‌ର 
ମୁହଁ ସେମିତି ଶେତା ଦିଶୁଥ୍‌ବ । ଖରା ହୁଏତ ତା” ଶେତାପଣକୁ ଆହୁରି 
ଚିହ୍ମେଇ ଦେଇଥ୍‌ବ । 

ଡାକ୍ତର ବର୍ମାଙ୍କ କଥାରେ ତିଳେହେଲେ ମଳିଧୂଳି ନ ଥୁଲା । ଅବା କ୍ଷୀଣତମ 
ଆଶାର ଅବକାଶ । ନୀଲ୍‌ ବଞ୍ଚୁବ ନାହିଁ । କହିଲେ, ଦୁଃଖର ବିଷୟ କ୍ଯାନ୍‌ସର୍‌କୁ 
ଆବିଷ୍କାର କରିବାରେ ଡେରି ହୋଇଗଲା । ହୁଏତ ଡାକ୍ତରଙ୍କର ଦୋଷ, ଆପଣଙ୍କର 
ନୁହେଁ । ହେଲେ କିଛି କରି ହେବ ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି । ଅପରେସନ୍‌ରେ କିଛି 
ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ, ବରଂ ତା'ର ଫଳ ଓଲଟା ହେବ । ଖାଲି ମ୍ଯାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କୁ 
ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ଦେବା କଥା, ତାଙ୍କର ଶେଷ ନିଃଶ୍ଵାସଯାଏଁ । ଆଉ ତିନି ଚାରିଟା 
ମାସ, ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ହେଲେ ଜୁଲାଇ-ଅଗଷ୍ଠ । 

“ଦ୍ରିଆଲୀ ଯାଏଁ ବି ବଞ୍ଚୁବ ନାହିଁ ?”” କେ-ବି-କେ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ ଆତୁର 
କଣ୍ଠରେ । 

“ଲ୍‌, ଲେଟ୍‌ସ୍‌ ହୋପ୍‌ ସୋ, ହୋପ୍‌ ଏଣ୍ଡ ପ୍ରେ !”” — ଡାକ୍ତର 
ବର୍ମା କହିଥ୍‌ଲେ, ହାତ ଦି”ଟାକୁ ଶୂନ୍ୟରେ ଚଳେଇ ନେଇ । ତାଙ୍କ ନିପାରିଲା 
ପଣକୁ ଦର୍ଶାଇଲା ପରି । 

...ତମେ କୋଉଠୁ ବୁଝିବ ଦିଆଲୀର ମହତ୍ତ୍ବ କଅଣ, ଡାକ୍ତର ସାହେବ ? 
ଏବଂ କିଭଳି ଆଶାର ସଞ୍ଚାର ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେଦିନ, ତଥା କିଭଳି ପ୍ରାର୍ଥନାର 
ପୂରଣ ? ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସେ ସବୁ ମିଛ ହୋଇଗଲା କେମିତି ? କାହିଁକି ?? 
କେ-ବି-କେ ରାଗିଲେ ବିଧାତା ଉପରେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ବୁଝିବାରେ ବିଳମ୍ବ 
ହେଲା ନାହିଁ ଯେ ଏଥର କେହି ହେଲେ ଆସି ପହୁଞ୍ଯିବ ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ରାଗକୁ 
ମିଟେଇଦେବା ଲାଗି । ଜୀବନରେ ନୀଲ୍‌ଟିଏ ସହଢେ ଆସେ ନାହିଁ । ଆସିଲେ 
ଆସେ ଥରୁଟିଏ, ମାତ୍ର ଅରୁଟିଏ । କେ-ବି-କେ ମନେ ପକେଇଲେ ସେଦିନର 
କାହାଣୀ । 


ସେଦିନ ଦିଆଲୀରେ କେଇଟା ଟୋକା ଅଫିସର ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ନେବାକୁ 
ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ଦୀପଜଳା ବାଣଫୁଟା ତାମ୍‌ସାରୁ । କ'ଣ ଲେଖା ହୋଇଛି ଯେ 
ସମସ୍ତେ ଯାହା କରିବେ ଆମେ ସେଇଆ କରିବୁ ? ଠିକ୍‌ ଏଇ ଭାବରେ 
ଖୁସି ହେବୁ, କାରଣ ଆଜି ଏମିତି ଖୁସି ହେବା କଥା, ଯେହେତୁ ଏଇ ହେଉଛି 
ଆମ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କାର ? ସରି, ଆମର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଭିନ୍ନ । ଆମେ ପ୍ରତ୍ଯେକେ 


e୧o୮ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଶିକ୍ଷିତ, ସ୍ବାଧୀନ ଏବଂ ସଚେତନ ବ୍ୟକ୍ତି । ଏବଂ ତରୁଣ । ସରକାରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କଣ୍ଟ୍ାକୁ ହୋଇଛି ଯେ ଦିନକୁ କେଇ ଘଣ୍ଟା କାମ କରିବୁ । କେତୋଟି ନିର୍ବାରିତ 
କାମ । ତା” ଉତ୍ତାରୁ ଆମେ ନିଜକୁ ନିଜେ । ଆଉ କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ କିଛି 
କଣ୍ଟାକୁ ନାହିଁ ଆମର । ଅଛି କି ? 

ଏହି ଭାବରେ ସେଇ କେତେଜଣ ତରୂଣ ପ୍ରଶାସକ ଏକାଠି ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ସେଦିନ, ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ଫରେଷ୍ଟ ସଭ୍ଭିସ୍‌ଟ ଜଗବିନ୍ଦର ସିଂହର ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ । 
ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ କୋଣରୁ ଆସି ୟୁ.ପି. ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ କାମ ଝରୁୂଥ୍‌ବା 
ଏବଂ ପରସ୍ପରକୁ ସମଧର୍ମୀ ବୋଲି ମଣୁଥ୍‌ବା ବ୍ଯୁରୋକ୍ରାଟ୍‌ କେତେଜଣ । ଓଡ଼ିଆ 
କୁଲ୍ଭୂଷଣ୍‌ କର୍‌, ବଙ୍ଗାଳୀ ନାରୁ ଭଙଟ୍ଟାଚାର୍ଚି, ଦକ୍ଷିଣୀ ସୁବ୍‌ବା ଓରଫ୍‌ ମ୍ଯାଂଗାଲୋର୍‌ 
ମହାଦେବନ୍‌ ସୁବ୍ରମଣିୟମ୍‌ ଏବଂ ନିଜ ଷ୍ଟେଟ୍‌ କ୍ୟାଡ଼ର୍‌ରେ ଥ୍‌ବା ସୁର୍ଜିତ୍‌ ସାକ୍ସେନା । 
ଏମିତି ଏକାଠି ହୋଇ ଆସୂଛନ୍ତି ସେମାନେ ପାଞ୍ଚ ଛଅମାସ ହେଲା । କେବଳ 
ତାଙ୍କର ସମଭାବାପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ରିତ୍ଵକୁ ଜାହିର୍‌ କରିବା ଲାଗି । ଯାବତୀୟ ତଥାକଥ୍ତ 
ପାରିବାରିକ-ସାମାଜିକ ଦାୟିତ୍ଵକୁ ପଛରେ ପକାଇ ନିଜକୁ ନିଜେ ହୋଇ ରହିବାର 
ସୁଖ ହାସଲ କରିବାପାଇଁ । ଯାହାକି ତାଙ୍କର ସାମ୍ଭିଧାନିକ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଧ୍କାର । 

କେ-ବି-କେ ଏଇ ମୁକ୍ତିବୋଧକୁ ଦୟନୀୟ ବୋଲି ମନେ କରୂଥ୍‌ଲେ, ଯଦିଓ 
ସେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ହସୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ବିଚରା ମୁକ୍ତ 
ହେବାକୁ ଯାଇ ପୁଣି ଏକାଠି ହେଉଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ ଦଳ ଗଢ଼ୁଛନ୍ତି ! ହସୁଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ସ୍ତ୍ରୀପିଲା କି ବାପମାଆ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ଠାରୁ କିଛି ସମୟପାଇଁ ଖସି 
ଆସିବାର ପ୍ରବୃରିକୁ ନିହାତି ପିଲାଳିଆ ବୋଲି କୁହାଯିବ ତଥା ହନ୍ତସନ୍ତିଆ । 
କାରଣ ତମେ ପୁଣି ତା'ରି ଭିତରକୁ ଯିବ ସେଇ ପୂଜାପାଠ କି ପଣତକାନିର 
ବନ୍ଧନକୁ । ଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ତମ ପରି ନୁହେଁ । ମୋର ପରିବାର 
କାହିଁ କେତେ ଦୂରରେ ଏବଂ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଛ୍ଛିନ ହୋଇ ରହିଛି, ସବୁ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ତା'ଛଡ଼ା ମୁଁ ବାହା ` ହୋଇ ନାହିଁ । ମୋର କଣ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ 
ଯେ ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ଗୋଟାଏ ନୂଆ ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ପଡ଼ିବି ? ଏହିଭଳି 
ଆଣ୍ଟରେ ସେ ନିଜକୁ ଭିନ୍ନ ବୋଲି ମନେ କରୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଏବଂ 
ଭାବୁଥ୍‌୍ଲେ ଯେ ସେ ଦର୍ଶକ ମାତ୍ର । ଘରେ ବୋର୍‌ ନ ହୋଇ ଏଠିକି ଆସୁଛନ୍ତି 
ସମୟ କଟେଇବାଲାଗି । ଅବଶ୍ଯ ଏମାନେ ସିଧା ଲୋକଗୁଡ଼ିଏ, ହିପୋକ୍ରିଟ୍‌ 
ନୁହନ୍ତି ଆମ ସମାଜର ଅଧ୍‌କାଂଶ ଲୋକଙ୍କ ପରି । ତାହାହିଁ ଖୁସିର କଥା । 

କିନ୍ତୁ କେ-ବି-କେ କେବେହେଲେ ଖୁସି ଥୁଲାପରି ମନେ ହେଉ ନ ଥୁଲେ । 
ସତେକି ମୋଟ ଉପରେ ଖୁସି ହେବାର କିଛି ନାହିଁ ଏଇ ସଂସାରରେ । କେଉଁଥ୍‌ରେ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୦୯ 


ଆନ୍ତରିକତା ନାହିଁ, ସବୁ ଲୋକଦେଖାଣିଆ ଏବଂ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ନାମକ ଉଚ୍ଚମନ୍ଯୟ 
ଫମ୍ପା ଚାକିରିଟା ହେଉଛି ତା'ର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ । 


ତରୁଣ କୁଲ୍‌ଭୁଷଣ୍‌ କର୍‌ ସହଜେ ସିନିକ୍‌ ହୋଇପାରି ଥାଆନ୍ତେ ଯେ ମାର 


ଗୋଲି ଦୂନିଆ”ଟାକୁ । ମୁଁ ମୋର ଖାଇପିଇ ମଉଜ କରିବି, ଯେତେଦୂର 


Ca 
~~ ~~ 


ସମ୍ଭବ । କିନ୍ଧ ଦୁଃଖର ବିଷୟ ସେ ଥାଇ ଥାଇ ରାଗୁଥ୍‌ଲେ । ଯେମିତିକି 
ଏମିତି ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । କେହି ହେଲେ ସତ କି ଭଲ କି ସୁନ୍ଦର 
ମଣିଷ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆସିବା ଉଡିତ । ଶେଷକୁ ସେ ନିଜ ଉପରେ ରାଗୁଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ହୁଏତ ଦୋଷ ତାଙ୍କରି, ତାଙ୍କରି ଠାରେ କୌଣସି ଜନ୍ମଗତ ଦୋଷ ଅଛି, 
ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ସେ ଏମାନଙ୍କ ପରି ଖୁସି ହୋଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି ତାହା ଯେତେ 


କୃତ୍ରିମ କି ପଳାୟନପନ୍୍ମୀ ହେଉ ପଛକେ । 


ଏହେତୂ ଗୋଠ ଭିତରେ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ସେ ଗୋଠଖସଶ୍ଡିଆ ବୋଲି ମନେ 
ହେଉଥ୍ଲେ । ନିଜ ଆଖିରେ ତଥା ସେମାନଙ୍କର । ଡେରି ହେଉ ନ ଥୁଲା 
ଅନୁମାନ କରିବାରେ ଯେ ଏଇ ତରୁଣ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ 
ଜଣକ ଭିନ୍ନ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା । ପ୍ରଥମ କଥା ସେ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ରାଗିଲା 
ପରି ମନେହୁଅନ୍ତି ¬ କେଉଁଥ୍ପାଇଁ, ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା ! 

ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ବରଵଧିଷ୍ଣ କ୍ରୋଧ ହିଁ ଗୋଟାଏ ଉର୍ବର କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରି ପାରିଥ୍୍‌ଲା କେଉଁ ଏକ ବରଣୀୟ ସ୍ଥର୍ଶକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାଲାଗି । ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ସେ ନିଜକୁ ମୁକୁଳେଇ ଆଣି ପାରିବେ କ୍ରୋଧର ଅର୍ଗଳିରୁ । ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟାଏ 
ସଫେଇ ମିଳିବ ତାଙ୍କୁ ଯେ ସେ ଅକାରଣରେ ତାଙ୍କର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଓ ବୌଦ୍ଧିକ 
କ୍ରୋଧକୁ ବିଦା କରି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଏଥର କିଛି ଗୋଟାଏ କାରଣ ଅଛି 
ସଂସାରକୁ ଭଲପାଇବାପାଇଁ । ଏବଂ ଯେହେତୁ ସେ ତରୁଣ ଥୁଲେ, ସେହି 
ସ୍ପର୍ଶଟି ତାଙ୍କୁ ଆଉ କିଏ ଦେଇପାରି ଥାଆନ୍ତା, ଜଣେ ଉପଯୁକ୍ତ ତରୁଣୀ ଛଡ଼ା ? 
ଯଦିଓ ସେ ସଚେତନ ମନରେ ଲୋଡ଼ ନ ଥଲେ କେଉଁ ଉଦ୍ଧାରକାରିଣୀକୁ । 

ଯାହାହେଉ ସେ କୁଆଡ଼ୂ ଆସି ପହୁଞ୍ଚ୍‌ଖଲା ସେଦିନ, ସେଇ ଦିଆଲି ସଞ୍ଜରେ । 
ତା' ନାଆଁ ନୀଲିମା ସାକ୍‌ସେନା । ସୂୁର୍‌ଜଢିତ୍‌ ସାକ୍‌ସେନାର ଦୂରସମ୍ପର୍କୀୟା ଭଉଣୀ, 
ଯେ ସଦ୍ଯ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଛି ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ଏବଂ ଭିଜିଟ୍‌ କରିବାକୁ 
ଆସିଛି ଏଇ ସହରକୁ, କେତେକ ଭାଇବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାଲାଗି 
ଏବଂ ରହିଛି ସୁର୍ଜିତ୍‌ ଭୈୟାର ଘରେ । 

ସେଇ ନିଜେ ପ୍ରଥମେ ଆସିଲା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଏବଂ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା । 
କାହିଁକି ? କେଉଁ ବିଶେଷତ୍ଵ କି ଅବିଗୁଣ ପାଇଲ ମୋ ପାଖରେ ? କେ-ବି-କେଙ୍କୁ 


୧୧୦ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଭଲ ଲାଗି. ନ ଥଲା ତା'ର ଅନୁପ୍ରବେଶ । ସେହେତୁ ସେ ବିଦୁପର ସ୍ଵରରେ 
ପଚାରିଲେ, 

“ ଆଜ଼ିପରା ଦିନରେ ଆପଣ ଘରେ ନ ରହି ଏଠିକି ଆସିଲେ କାହିଁକି ? 
ଦୀପ ଜଳେଇବାକ୍ର ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ? ନା ବାଣଫୁଟାକୁ ଡରିଲେ ?” 


“ଉହୁଁ । ଭାବିଲି ଘରେ ତ ଅନେକ ଅଛନ୍ତି ଦୀପ ଜଳେଇବାପାଇଁ । ତେଣୁ 
ବାହାରକୁ ଗଲେ ମନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ, ସୁର୍‌ଜିତ୍‌ ଭୈୟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । କାଳେ 
ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ା ଥ୍୍‌ବ ଆଉ କେଉଁଠି । ତା”ଛଡ଼ା ବାଣଫୁଟାକୁ ମୁଁ 
ପ୍ରକୃତରେ ଡରେ ।”” ଭଷତ୍‌ ହସ । କଥା ଚାତୁରୀ ? ନା, ତା” କଥାଗୁଡ଼ା 
ପ୍ରକୃତରେ ସତ ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି ଏବଂ ସୁନ୍ଦର ହେବା ଛଡ଼ା, ସେ 
ନାରୀଭାବାପନ୍ନ ଢୋ-ଢା ଗର୍ଜ୍ଚନ ତା'କୁ କଦାପି ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥ୍ବ | ଯାହାହେଉ 
କେ-ବି-କେ, ତା'କୁ ଆହୃରି ବିଡ଼ିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ପଚାରିଲେ, 

“ କ୍ଲିନ୍ଧୁ ଦେଖିପାରୁଥ୍ବେ ଯେ ନା ଦୀପଜଳା, ନା ବାଣଫୁଟା ଆମେ କେଉଁଥ୍‌ରେ 
ବିଶ୍କାସ କରୁ ନା” ।” 

“ସେଇଆ ଦେଖୁଛି । କିନ୍ଧ ମୁଁ ସହଜେ ଫେରିଯାଏ ନାହିଁ, ଯେଉଁଠିକି 
ଆସିଥାଏ ।” 

ସେ ଫେରିଗଲା ନାହିଁ । କିନ୍ଧ କେ-ବି-କେଙ୍କୁ ଅଧ୍‌କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ବିରକ୍ତ 
କଲା ନାହିଁ । କେବଳ କେତୋଟି ଜିଜ୍ଞାସା ପୂରଣ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା ଓଡ଼ିଶାର କଳା ଓ 
ସଂସ୍କୃତି ବିଷୟରେ । ସେଇଠୁ ମିଶିଗଲା ଗହଣରେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ହେଲେ 
ସେ ତଥାପି ବାରମ୍ବାର ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରୁଛି ତାଙ୍କ ଉପରେ ବୋଲି କେ-ବି-କେ ନିଶ୍ଚିତ 
ହେଲେ । ... କାହିଁକି ସେ ଏମିତି ଅନଉଛି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଥରକୁ ଅର ? 


ଧ୍ଯାତ୍‌ଟ ତମେ”ଇ ତା” ଆଡ଼କୁ ଅନଉଛ ଥରକୁ ଥର । ନ ହେଲେ ଜାଣୁଛ 
କେମିତି ତା' ଚାହାଣି କେଉଁ ଆଡ଼କ୍ର ଯାଉଛି ? ... 

ସେଇ ଥୁଲା ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ , ପ୍ରେମ । ଅବଶ୍ଯ ତା'କୁ ଯଦି ପ୍ରେମ 
କହାଯାଏ । କାରଣ ସେତେବେଳେ ତା'ର ଲକ୍ଷଣ ଥୁଲା କେବଳ ଏତିକି ଯେ 
ଯଦିଓ ଝିଅଟାର ଅନୁପ୍ରବେଶ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥଲା, ସେ ତାଙ୍କ ଭଲ 
ନ ଲାଗିବାର ଭାବକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଅପରନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା 
ଯେ ବୋଧହୁଏ ଗୋଟାଏ ଆକର୍ଷଣର ଭାବ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସୁଛି । ଅଯଥାରେ । 

...ଅସମ୍ଭବ ¦! ମୁଁ କ'ଣ ସତରେ ଭାବୁଥ୍ଲି ସେତେବେଳେ, ଯେ ସେ ମୋ 
ପାଖରେ ଆସି ବସନ୍ତା କିଛି ସମୟ ? ପଦଟିଏ କଥା କହନ୍ତା ନାହିଁ, ଖାଲି 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୧୧ 


ବସି ରହନ୍ତା । ହାଲୁକାରେ ଛୁଅନ୍ତା ମୋତେ, ତା” ଚାହାଣିରେ । ସେଇଠୁ 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ତା'ର ଗୋରା କମନୀୟ ହାତଟିକୁ ରଖନ୍ତା ମୋ ଉପରେ । ଆଉ 
ମୋରି ଯେତେକ ଦୁଃଖ, ଗ୍ଳାନି ଓ କ୍ରୋଧକୁ ହରିନିଅନ୍ତା । ନା, ସେମିତି ହୋଇ 
ନ ଥ୍ବ କେବେହେଲେ । କେ-ବି-କେ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ନୁହେଁ । ହେଲେ ମାଜଳୁଛି 
ଯେ କ୍ରମଶଃ ସେମିତି ହୋଇଥାଇପାରେ, ପୁଣି କେତେଥର ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା 
ହେଲା ଉତ୍ତାରୁ । ତା” ଚେହେରାରେ ଏକ ବିଶେଷ ଗୁଣ ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ, ଯାହାର 
ପରିଭାଷା ଆଉଁଶିଦେବା । “ଦୁଃଖ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁଂର ଭ୍ରମ ଆଣିଦେବା । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ବାନି ହୋଇଗଲି ଏବଂ ସେଇଆକୁ କହିଲି ଲଭ୍‌ । 


ଯାହାହେଉ ସେଇ ଦିଆଲୀ ଦିନରୁ ହିଁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଆମର ଯୂଗ୍ ଜୀବନର 
କାହାଣୀ । ଟୋକୀ ବାହାରିଥ୍‌ଲା ଦୀପଟିଏ ଜଳେଇବ ବୋଲି ସେଦିନ । ଆଉ 
ଜଳେଇଲା ନା ଛାଡ଼ିଲା !... 


କେ-ବି-କେ ତା'କୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ ତା” ପରଦିନ, ସୁର୍‌ଜିତ୍‌ର ନମ୍ବରରେ । 
କ”ଣ ନା, ଆପଣ ତଂ ଦି'ତିନିଦିନ ପରେ ଏଠି ଆଉ କୋଉଠିକି ଚାଲିଯିବେ 
ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲେ, ସେଇଲାଗି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଫୋନ୍‌ କରି 
ବିରକ୍ତ କରୁଛି । ମୁଁ ଯେଉଁ ବହି କଥା କହୁଥ୍ଲି ଆପଣଙ୍କୁ ଚାର୍ଲସ୍‌ ଫାବ୍ରିଙ୍କର । 
ହିଷ୍ଟୀ ଅଫ୍‌ ଓରିସ୍‌ସାନ୍‌ ଆର୍ଟ ସେଇ ବହି ଖଣ୍ଡକ ଅଛି ଏଠି ଜଣକ ପାଖରେ । 
ମୋର ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖରେ, ମୁଁ ଚେକ୍‌ କରି ସାରିଲିଣି । ଭାବୁଥୁଲି 


ଆପଣଙ୍କୁ ନେଇ ଦେଖେଇବି, ଅବଶ୍ୟ ଯଦି ସମୟ ଥାଏ ଆପଣଙ୍କର... 


ନୀଳିମା ସାକ୍‌ସେନାଙ୍କର ସମୟ ଥୁଲା । ତିନିଦିନରୁ ଆଠଦିନ ହୋଇଗଲା । 
ସୁର୍ଜିତ୍ର ଘରେ, ଆଉ ଯେଉଁ ସହରକୁ ଯାଇ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖା . କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଏବଂ ଯେଉଁ ଆଦାନପ୍ରଦାନର ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଚାର୍ଲସ୍‌ 
ଫାବ୍ରିଙ୍କ ସହଯୋଗରେ ତା'ର ପହୁଞ୍ଚ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗଲା ଅନେକ ଦୂରକୁ । 
ଯେବେ ନୀଲିମା ସତସତିକା ହାତଟିଏ ପକେଇଲେ କେ-ବି-କେଙ୍କ ହାତରେ, 
ତାଙ୍କ ରହଣିର ଶେଷ ଦିନରେ ଏବଂ କହିଲେ, “ବହୃତ ଭଲ ଲାଗିଲା ଏଇ 
କେଇଟା ଦିନ, ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଲା ପରେ । ଆଶା କରେ 
ପୁଣି ଦେଖା ହେବ ଶ୍ର...” 

କେ-ବି-କେ କେବଳ ୯ଥ୍ଯାଙ୍କ ୟୁ” ବୋଲି କହିପାରିଲେ ସେଦିନ । କିନ୍ତୁ 
ମାସେ ନ ଯାଉଣୁ ସେ ବିଧ୍‌ମୁତାବକ ପ୍ରପୋଜ୍‌” କଲେ, ଚିଠିର ଆଢ଼ୁଆଳରେ 
ଏବଂ ନୀଲିମା ତା'ର ଉତ୍ତରରେ ଲେଖିଲେ, “ଯାହାହେଉ ଏତେଦିନକେ ! 
ମୁଁ ତ ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲି...”” । ତାଙ୍କ ରେଜିଷ୍ଟୀ ବାହାଘର ସେଇ ସହରରେ 


୧୧୨ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ହେଲା ବସନ୍ତପଞ୍ଚମୀ ଦିନ ଏବଂ ଉପରୋକ୍ତ ବ୍ରୁରୋକ୍ରାଟ୍‌ ବନ୍ଧୁମାନେ ଥୁଲେ 
ଚା'ଖିଆ ଉତ୍ସବର ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ । ତା'ପରେ ଯାଇ ଆଶୀର୍ବାଦ ମାଗି ନିଆଗଲା 
ଉଭୟ ପକ୍ଷର ବାପମାଆଙ୍କ ଠାରୁ । ପରବର୍ଷ ଦିଆଲୀ ଦିନ ଦୁହେଁ ଏକାଠି. 
ଦୀପ ଜଳେଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଲଡ଼ଡ଼ୁ ମାଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ପରସ୍ପରର ପାଟିରେ । 


ପନ୍ଦରବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ହୋଇଗଲାଣି ସେ ଦିନଠୁ । ହେଲେ ସେ ନ ଥୁବ 
ଏଇ ଦିଆଲୀରେ । ମୁଁ ବି” ଭାବୁଛି ପଳେଇଯିବି ସେ ଦିନ ଆଉ କେଉଁଠିକି । 
ଯେଉଁଠି ଦୀପଫିପ କିଛ ଜଳ୍ମ ନ ଥୁବ । ସେମିତିକା ଗେ।ଟାଏ ଜାଗା କ'ଣ 
ନ ଥ୍ବ ଆମ ଦେଶରେ ?... 

ଉପସ୍ଥିତ ବର୍ମାନକୁ ଫେରିଆସିଲେ କେ-ବି-କେ ଏକ ଗଭୀର ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ନାସ 
ସହ ଏବଂ ଗୋଟାଏ କଥା ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ଆଜି ସେ ଅଧ୍ଵକରୁ ଅଧ୍‌କ 
ସମୟ ଧରି ହାତ ରଖିବେ ନୀଲ୍‌ର ଶେତା ହାତ ଉପରେ । ଭାବିଲେ ତା'ର 
ଅନେକ କଥା ବାକୀ ଥ୍‌ବ ତାଙ୍କୁ କହିବାପାଇଁ । କିନ୍ଧ ଅନୁକୂଳ ସମୟ ମିଳିଲା 
ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ । ମାନେ ଯେତେବେଳେ ନୀଲ୍‌ ଚେତା ଥ୍‌ବ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗୁ 
ନ ଥ୍୍‌୍ବ ଏବଂ ନର୍ସ୍‌ ଓଗେର କେହି ପାଖରେ ନ ଥୁ୍‌ବେ । ଦିନ ପରେ 
ଦିନ ଗଡ଼ିଗଲା ଏମିତି । 

କିନ୍ଧ ଦିନେ ରାତିରେ କେ-ବି-କେଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା ଯେ ଆଜି ବି” ବସନ୍ତ 
ପଞ୍ଚମୀ । ସେ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ରାତିଖିଆ ସରିଗଲାଣି । 
ନର୍ସ ଶୋଇଯାଇଛି । ଖୋଲା ଝରକା ଦେଇ ମୃଦୁ ସମୀରଣ ବହି ଆସୁଛି 
ଏବଂ ତା'କୁ ବସନ୍ତ ପବନ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ଏବଂ ମନେ ହେଉଛି 
ଯେ ନୀଲ୍‌ ହସହସ ଦିଶୁଛି ! 

“ନୀଲ୍‌...”, କେ-ବି-କେ ତା” ହାତରେ ହାତ ରଖିଲେ । ନୀଲ୍‌ କିଛି 
କଥା କହିଲା ନାହିଁ ସିନା, କିନ୍ତୁ ସେ କ୍ରମଶଃ ତାଂ ହାତର ମୃଦୁଚାପ ମଧ୍ଯ 
ଅନୁଭବ କଲେ । 


“ଜାଣିଛ ? ଆଜି ହେଉଛି ବସନ୍ତ ପଞ୍ଚମୀ ।”' 
ରୂଗ୍ଧା ତଥାପି ନିରୁଭତର ରହିଲା । ହେଲେ ସ୍ବିତହାସ ଲିଭୂୁ ନ ଥୁଲା ତା” 


ଓଠରୁ । ଯେମିତିକି ସେ ଏହି ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଭଲ ପାଉଛି ଏବଂ ଚାହୁଁଛି ତା'ର 
ମିଆଦ ସରିବ ନାହିଁ । ସେହେତୁ କେ-ବି-କେ କେବଳ ବସି ରହିଲେ, ହାତ 
ଦିଓଟିର ଉଷୁମ ଏବଂ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସ୍ପର୍ଶକୁ ନେଇ, ଏବଂ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା 


ସେ ତାଙ୍କୁଇଁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଯାହା ସେ ପଚାରିବ ବୋଲି ହେଉଛି, 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୧୩ 


ହେଲେ ପଚାରିପାରୁ ନାହିଁ । ପ୍ରଣୟର ସସ୍ତିତ ଆମତ୍ମବିଶ୍ଧାସ ପଛକୁ ଥ୍ବା କେତୂଟା 
ଅନାବନା ପ୍ରଶ୍ନଢ ବାଜେ ପ୍ରଶ୍ନ (ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଅନ୍ଦିକନ୍ଦି ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଥ୍‌ବା 
କେଇଟା ଅନାବନା ଘାସ), ଯାହାକୁ ସମୂଳେ ସାଫ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ, ନ 
ହେଲେ ସେ ଶାନ୍ତିରେ ମରିପାରିବ ନାହିଁ । 


a 


...ଶୁଣ ନୀଲ୍‌, ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ କ'ଣ ସ୍ଥଷ୍ଟଠ କରି ନେବାକ୍ର ଚାହୁଁଛ । 
ମୁଁ ତମ ପ୍ରତି ବିଶ୍ବାସଘାତକତା କରିଛି, ଆଉ କେଉଁ ସ୍ତୀ ପାଖକୁ ଯାଇଛି, 
ଏହିପ୍ରକାର ପତ୍ନୀସୁଲଭ ପ୍ରଶ୍ନ କଦାପି ତମ ମନରେ ଆସୁ ନ ଥ୍‌ବ । ଆସିବାର 
କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ହୁଏତ ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ଯେ ବେଳେବେଳେ 
ମୋ ଚେହେରାରୁ ମନେହୁଏ, ଆମ ସେକ୍ସ୍‌ ସୁଖ ଦେଉ ନାହିଁ । ନିରଭ୍ତିଆ 
ଲାଗୁଛି ଏବଂ ସେହି ହିସାବରେ ଆମ ଯୌନ ଜ୍ରୀବନକୁ ସଫଳ ବୋଲି କହି 


ହେବ ନାହିଁ । ପଚାରୁଛ, ଇଏ କଣ ସତ ନା ମିଛ ? 
ମିଛ । ହଁ, ବେଳେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଅତୃପ୍ତି ଆସେ ମୋ ମନରେ, ଆମର 


ଦୈହିକ ସଙ୍ଗମକୁ ନେଇ । କିନ୍ତ ଯଥାକ୍ରମେ ମୁଁ ବୁଝିବାକୁ ପାଏ ଯେ ସେଥ୍‌ର 
କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଦୋଷ ମୋର, ପୂରାପୂରି ମୋର ! ମୋର ବ୍ଯକ୍ତି 
ତୁମର ସୃକ୍ଷ୍ମ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରେମ ସାଙ୍ଗରେ ଖାପ୍‌ ଖାଇପାରୁ ନାହିଁ । ମନେହେଉଛି 


ତୁମେ ଆଉ ଟିକିଏ ସୂଳ ହୋଇଥାଆନ୍ତ କି ! 
ଛିଃ, ଛିଃ, ଅତି ନୀଚ ଭାବନା ! କିନ୍ତୁ ତାହା ସାମୟିକ ଏବଂ ବିଶ୍ବାସ 


କର ଯେ କ୍ରମଶଃ ମୁଁ ତା'କୁ ଦୂରେଇ ଦେଇପାରିଛି ମୋ ମନରୁ । ଗତ 
ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ଭିତରେ ତା'କୁ ମୋଟେ ଆସିବାକୁ ଦେଇନି । ଯେତେବେଳେ 
ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ସେକ୍ସ ସହଜେ ଗୌଣ ତୁମପାଇଁ । କାରଣ ସ୍ବିଗ୍ଧତା ହିଁ 
ତୁମର ସ୍ଵାକ୍ଷରର ଯାହାକୁ ଶୀତଳତା ବୋଲି ଭାବିବା ଘୋର ମୂର୍ଷତା ଛଡ଼ା 
ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ସ୍ଵଭାବତଃ ସୌଖୀନ୍‌, ସ୍ଵଭାବତଃ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଏବଂ ସ୍ନିଗ୍ଧ । 
ତେଣୁ ଯେଉଁଠିକି ଯାଇଛ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, ଆଦମ୍‌ଗଡ଼୍‌, ବରେଲୀ, ବନ୍ଦା ଏବଂ 
ଆଜିର ମହାନଗରୀ ଦିଲ୍ଲୀ ସବୁଠି ତମେ ତମ ନିଜର ଗୋଟାଏ ସାମ୍ରାଜ୍ଯ 
ଗଢ଼ି ନେଇପାରିଛ । ମୋରି ହୋଇଯାଆନ୍ତି ସେମାନେ, ତମ କସ୍ତୁରୀ ଗନ୍ଧରେ । 
ଯେତେକ କବି, ଗାଳ୍ିକ, ଚିତ୍ରକର, ଜର୍ଣ୍ଣାଲିଷ୍ଟ ଓଗେର ଓଗେର । ଯେତେକ 
ବେକାର, ଅଳସୁଆ, ଆଇ ମିନ୍‌ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଧ୍‌କାଂଶ । କିନ୍ତୁ ସେଥୁକୁ 
ତମର ଚାରା କଅଣ ? ଆଉ ତମ ଭକ୍ତମାନେ କ'ଣ ତମକୁ କମ୍‌ ହଇରାଣ 
କରନ୍ତି ୨ କମ୍‌ ଖଟାନ୍ତି ୨ ଲେଟେଷ୍ଟ୍‌ ହେଉଛି ସେଇ ଓଡ଼ିଆଣୀ କାଳୀକାନୀ 
ଖଣ୍ଡକ । ବେଳେବେଳେ ମୋର ମନେହୁଏ ଯେ ତା'ର ଛେନାଗୁଡ଼ “ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି” ପାଇଁ 


୧୧୪ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଏତେ ଧାରଅଆଁଧପଡ଼ କରି ନ ଥୁଲେ, ଏତେ ହାଲିଆ ହୋଇପଡ଼ି ନ ଥୁଲେ, 
ତମ ରୋଗଟା ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ମାଡ଼ି ବସି ନ ଥାଆନ୍ତା ତମକୁ ।... 


ଏଇ ସମୟରେ କେ-ବି-କେଙ୍କର ଭ୍ରମ ହେଲା ଯେ ନୀଲ୍‌ର ହସ ହସ 
ଭାବ ଉଦ୍ଭେଇଯାଇଛି । ସେ ଗମ୍ଭୀର । ତେଣୁ ସେ ହାତକୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ କାଢ଼ି 
ଆଣି ନୀଲିମାର ହାତକୁ ଆଉଁଶିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


...ସରି ! ମୁଁ କେବେହେଲେ ଆପରି କରି ନାହିଁ, ତୁମର ଛୋଟ ବଡ଼, ହର୍ରଙ୍ଗୀ, 
ବଦ୍‌ରଙ୍ଗୀ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବୀ ଓରଫ୍‌ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ନେଇ । କିନ୍ତୁ ଏ ଝିଅଟା ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ 
ଭିନ୍ନ । ଭକ୍ତ ନୁହେଁ, ଶିଷ୍ୟ ନୁହେଁ, ଶୋଷକ ! ରୀତିମତ ଶୋଷକ, ମୁଁ ସତ କହ୍ଛି | 

ନା, ତୁମ ଦୋଷ ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପକାର କରିବା ତମର ସ୍ଟଧର୍ମ । 
ଯେମିତିକି ତୂମେ ସ୍ଵଭାବତଃ ଶାନ୍ତ, ସ୍ଵିଗ୍ଧ ଓ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଏବଂ ତୁମେ ଦାୟୀ 
ନୁହଁ, ତୂୁମର ସୂଗଛିପାଇଁ... 

ସେଦିନର ନୀରବ ଉପଚାର ସେତିକିରେ ସରିଯାଇଥାଆନ୍ତା, କାରଣ ନୀଲ୍‌ଙ୍କ 
ହସିଲା ମୁହଁର ଚେହେରା ଫେରିଆସିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ କେ-ବି-କେ ଯଥାଶୀଘ୍ର 
ବିଦାୟ ନେବାକୁ ବସିଥ୍‌ଲେ, ଏହି ସମୟରେ ସେ ହଠାତ୍‌ କିଛି କହିଲା ପରି 
ଲାଗିଲା । କେ-ବି-କେ ଅଟକିଗଲେ ଏବଂ କାନ ଡେରିଲେ କଥାଟାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଭାବରେ ଶୁଣିବାଲାଗି । ନୀଲ୍‌ ଆଉ ଥରେ କହିଲେ ଏବଂ କେ-ବି-କେ ଶୁଣିଲେ, 


“ହୋଲି ଆଉ କେତେ ଦିନ ରହିଲା ?” 


“ହୋଲି ? ୟୁ ମିନ୍‌ ହୋଲି ?” କେ-ବି-କେ ଅଯଥାରେ ଫ୍ଟରେଇ ହେଲେ !। 
କାରଣ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ହେଲା ଯେ ନୀଲ୍‌ ଦିଆଲୀକୂ ହୋଲି ବୋଲି ମଣୁଛି । 
ମତିଭୂମ । ଦିଆଲୀ ସାଙ୍ଗରେ ଆମର ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ କିନ୍ଧ ହୋଲିଟା ଆମର 
କଅଣ ? କିନ୍ଧ ନୀଲ୍‌ ବାରମ୍ବାର ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଜଣାଇଦେଲେ ଯେ ହଁ, ସେ 
ହୋଲି ବିଷୟରେହିଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି । ଆଉ ପ୍ରାୟ ମାସେ ରହିଲା ବୋଲି 
କେ-ବି-କେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଏବଂ ନୀଲ୍‌ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ହେଲାପରି ଦିଶିଲେ । 


~ 


କିନ୍ଧ ନୀରବ ଏବଂ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆଳାପର ଖିଅ ତୁଟିଯାଇଥୁଲା । ରାତି ମଧ୍ଯ 


ବଢ଼ିଲାଣି । ତେଣୁ କେ-ବି-କେ ଶୀଘ୍ର ବିଦାୟ ନେଲେ ନୀଳିମାଙ୍କଠାରୁ, ତାଙ୍କ 
: କପାଳରେ ଚୂମାଟିଏ ଦେଇ । 

ତେବେ ନୀଲ୍‌ କାହିଁକି ପଚାରିଲା ହୋଲି ବିଷୟରେ, ଏଇ ରହସ୍ଯଟିକ ତାଙ୍କ 
ମନରୁ ଉଭେଇ ଗଲା ନାହିଁ । ହୋଲି ବେଳକୁ କ'ଣ ଘଟିବାର ଅଛି ? ନା 
ସେ କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ସେତେବେଳକୁ ? 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୧୫ 


ହେଲେ ଯେତେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ରହସ୍ଯ ଅବାନ୍ତର ହୋଇଗଲା, ଯେତେବେଳେ 
ନୀଲିମାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ହଠାତ୍‌ ତଳେଇଗଲା ମାସେ ନ ଯାଉଣୁ, ମହାଶିବରାତ୍ରି 
ଦି'ଂଦିନ ପରେ । ସେ ଆଉ କିଛି କଥା କହିବାର କି ଶୁଣିବାର ଅବସ୍ଥାରେ 
ନ ଥୁଲେ ! ଯଦିଓ କେ-ବି-କେ ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାହାନ୍ତି, ତାଙ୍କ 
ଦେହକୁ ଆଉଁଶି ଦିଅନ୍ତି, ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଚାପି ଧରନ୍ତି ଏବଂ ମନେ ମନେ 
(ବେଳେ ଅର୍ଵସୁଟ କଣ୍ଠରେ, ଯେତେବେଳେ ପାଖରେ କେହି ନ ଥାଆନ୍ତି ) କୁହନ୍ତି "ଆଇ 
ଲଭ୍‌ ୟୁ ନୀଲ୍‌ ! ଆଇ ରିଏଲି ଲଭ୍‌ ୟୁ ! 

ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଯେତେବେଳେ ଦ୍ବିତୀୟବାର ଫୋନ୍‌. ଆସିଲା ଓଡ଼ିଶାରୁ 
ଏବଂ ପରିଚିତ ନାରୀକଣ୍ଠ ଆତୁର ହୋଇଉଠିଲା ଜାଣିବାପାଇଁ ଯେ ଦିଦି ଯେଉଁଠିକି 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ସେଠୁ ଫେରିଲେଣି କି ନାହିଁ, କେ-ବି-କେ ତାଂକୁ ଆଉ ଏଡ଼ାଇ 
ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ଦାରୁଣ ସତ କଥାଟିକୁ ନ କହି ରହିସାରିଲେ ନାହିଁ । 
କହିଲେ — 

“ସେ ଅଛନ୍ତି ଏଠି । କିନ୍ତୁ ଭାରୀ ସିରିୟସ୍‌ ବେମାର...” 

“କଣ ହୋଇଛି ଦିଦିଙ୍କର ? 

** ଓଲ୍‌ ଭଗବାନଙ୍କ ବରାଦ୍‌ କଣ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ...”” 

“ନୋ 1!” 

“ଆପଣମାନଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା ଲୋଡ଼ା ମିସେସ୍‌ ପଣ୍ଡା ।” 

“ମୁଁ ଆସୁଛି, ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରେ । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଟିକେଟ୍‌ ନ ମିଳିଲେ 
ପ୍ଲେନ୍‌ରେ ଆସିବି । ଏମିତି ତ ଆସିଥାଆନ୍ତି ହୋଲି ବେଳକୁ, ପୁରସ୍କାର ନେବାପାଇଁ । 
ଓ-କେ, ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ ।! 

“ ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌... ` 

ସେଇଠି ଯାଇଁ କେ-ବି-କେ ବୁଝିଲେ ନୀଲ୍‌ କାହିଁକି ପଟାରୁଥ୍‌ଲା ହୋଲି 
ବିଷୟରେ । ହୋଲି କାହିଁକି ହଠାତ୍‌ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ସପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଉଠିଲା ତା'ପାଇଁ । 
ପୂଣି ତା'ର ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ, ଯେତେବେଳେ ତା” ମନ ମାତ୍ର କେତୋଟି 
ଉପସ୍ଥିତ ଜରୂରୀ କଥାକୁ ମୁଠେଇ ଧରୁଥ୍‌ବ, ବାକୀ ସବୁକୁ ବାତିଲ୍‌ କରିଦେଇ । 
କାହିଁକିନା ଶୈଳର ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଆସିବାର ଅଛି ସେତେବେଳକୁ, ପୁରସ୍କାର ନେବାଲାଗି । 
ହଁ, ମନେପଡଛି, ସେଇ ହେଉଛି ଦିବ୍ୟଜ୍ୟଯୋତିର ପରମ୍ପରା, କାହିଁକି ଭଗବାନ୍‌ 
ଜାଣନ୍ତି । ହୋଲିର ପରଦିନ ଏଇ ଉତ୍ସବ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ, ବସନ୍ତର ସମାବର୍ରନ 
କଲାପରି । 


୧୧୬ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଏତେ ଜରୂରୀ ଏଇ ଘଟଣା ନୀଲ୍‌ପାଇଁ ? ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳ ସେ ତାଂକୁ 
ଦେଖିବ ବୋଲି ? ଦେଖିବ ସେ କେମିତି ପୁରସ୍କାରଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି ଭାଇସ୍‌ 
ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟଙ୍କ ହାତରୁ ଓ ସେଇଥ୍‌ରେ ତା'ର ଆମ୍ମା ତୃପ୍ତ ହୋଇଯିବ ? 

ନୀଲ୍‌, ୟୁ ଆର୍‌ ରିଏଲି...କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ ! 

କିନ୍ଧୁ ଶୈଳ ଆସି ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହୁଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ସବୁ ସରିଯାଇଥ୍‌ଲା । ନୀଲିମାଙ୍କ 
ଶେତା ଦେହର ଅବଶେଷ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତେଜରେ ଜଳି ଉଠିଥ୍‌ଲା, ମୁଠାଏ ପାଉଁଶ 
ହୋଇଯିବାପାଇଁ । କେ-ବି-କେ ମଧ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ କାନ୍ଦି ସାରିଥ୍ଲେ ଏବଂ ଜଣାଶୁଣା 
କଥାଟାକୁ ଆହୁରି ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଲେ, ସାନ୍ଧନା ଦେବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ଗହଳିରୁ, ଯେ ତାଙ୍କ ପନ୍ଦରବର୍ଷର ପତ୍ନୀଜଣକ କେତେ ଲୋକପ୍ରିୟ ଥୁଲା । 
ବିଶେଷତଃ ଗୁଣୀଜ୍ଞାନୀ ଓ କଳାକାରମାନଙ୍କ ମହଲରେ । ତଦ୍ଧାରା ତାଙ୍କ ଶୋକର 
ଲାଘବ ହେଲା ବୋଲି କହିଲେ ଭୂଲ୍‌ ହେବ । ତେବେ ସେ ଏକ ନ୍ୟାଯ୍ୟ 
ଗର୍ବ କରୁଥ୍‌ଲେ । ତୁମେ ସମସ୍ତେ ତା'ର ବିଶିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ହୋଇପାର । 
ସେନ୍‌ସୁଆଲ୍‌ ଓ ସେନ୍‌ସୁଅସ୍‌ ଭିତରେ ପ୍ରଭେଦ କଅଣ କିମ୍ବା ଆବ୍‌ଷ୍ଟାକୁ ରିଏଲିଜ୍‌ମ୍‌ 
କେଉଁ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା, ସେ ବିଷୟରେ ବେଶି ବୁଝାମଣା ଥାଇପାରେ ନୀଲ୍‌ 
ଓ ତୁମମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ, କିନ୍ତୁ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ତୁମର ଏଇ ମହୀୟସୀ 
ନାରୀଜଣକ କେବଳ ମୋରି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଥୁଲା । ଯଥାର୍ଥରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ । 

ଧ୍ୟାତ୍‌ଟ କିଏ କହିଲା ଆମ ମିଳନଟା ନିରକ୍ତିଆ ଥଲା ? ହେଲା ଏବେ 
ସେଇଆ, କିନ୍ଧ ସେଥ୍‌ରେ ଯାଏ କେତେ, ଆସେ କେତେ ? ଦେହର ଯାନ୍ତିକ 
ପ୍ରକ୍ରିୟାଟାକୁ ମିଳନର ପତିଆରା ବୋଲି କହିପାର, ସାମାନ୍ୟ ସୂଚନା ଅଥବା 
ଏକ ଆନନ୍ଦବର୍ବକ ଭଗ୍ନାଂଶ, କିନ୍ତୁ “ମିଳନ”? ଜିନିଷଟାର ଅର୍ଥ ଭିନ୍ନ । ପୂରାପୂରି 
ଭିନ୍ନ । ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ଗର୍ବ କରିବାର ଅଛି ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ପତ୍ନୀକୁ ପାଇଛି 
ବୋଲି । ପାଇଥ୍‌ଲି ବୋଲି ତ ସେ ଆଜି ମୋତେ ଏମିତି ଶୂନ୍ୟ କରି ଚାଲିଯାଇଛି !... 


ନୀଲ୍‌ଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଚାରିଦିନ ପରେ, ସେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଷ୍ଟଡି ଟେବୁଲ୍‌ 
ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଦିଲ୍ଲୀର ପହିଲି ଧୂଳିଝଡ଼ ଓ ତା'ପରେ ପରେ ଦିଂବୁନ୍ଦା 
ବର୍ଷାର ବେକାର ପରାକ୍ରମକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ ଝରକା ବାଟେ, ତାଙ୍କର 
ଉପଭୋଗୀ ଚେହେରା ଅନେକ ଦିନର ବୋଲି ମନେ ହେଉଥଲା । ସତେକି 
ଶୂନ୍ୟତା ବାଟ ଦେଇ ସେ କେବେଠୁ ମୁକ୍ତି ଲଭିଲେଣି । ଯେଉଁ ମୁକ୍ତିଟା ହାତଛଡ଼ା 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଏଇ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେଲା । ବର୍ରମାନ ସେ ଯେତିକି ବିରହୀ, 
ମଧ୍ୟ ସେତିକି ଶାନ୍ତ ଏବଂ ସମାହିତ । ଶୁଵିକ୍ରିୟାର ଉଦ୍‌ଯାପନ ଦିନ ଯେଉଁ 
ପ୍ରାର୍ଥନାସଭା ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବ, ତା'କୁ କିପରି ଭାବରେ ସାଫପଲ୍ଯମଶ୍ଡିତ କରିବାକୁ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୧୭ 


ହେବ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ନୀଲ୍‌ର କଳାମ୍‌କ ଆମ୍ମା ମହାନନ୍ଦ ଲାଭ କରିବ ଏବଂ 
ତଳେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଥ୍‌ବା ସ୍ବାମୀକୁ ବିଶେଷ ଧନ୍ଯବାଦ ନି ଦେଇ ରହିପାରିବ 
ନାହିଁ, ସେ ତା'ରି ଚିଠା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥ୍ଲେ । 

ଏହି ସମୟରେ କଳଲିଙ୍ଗ୍‌ ବେଲ୍‌ ବାଜିଉଠିଲା ଏବଂ କେ-ବି-କେ କବାଟ 
ଖୋଲି ଯାହାକୁ ଦେଖିଲେ, ସେ ହେଉଛି ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡା । ବଲବଲ ହୋଇ 
ଅନେଇଛି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ, ପାଟିରୁ' କଥା ବାହାରୁ ନାହିଁ । ଶାଢ଼ି ଠାଏ ଠାଏ 
ଓଦା, ମୁହଁରେ ବି' ପାଣିଛିଟିକାର ଦାଗ...ସତେକି ସେ ପୁଣି ଥରେ ବର୍ଷାକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଛି ! ଆଗଥର ବର୍ଷା ସରିଯାଇଥ୍‌ଲା ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହୁଞ୍ଚଲା 
ବେଳକୁ, ତେଣୁ ଆଜି ସେ ତା'ର ଅରମାନ ପୂରା କରିଦେଇଛି । ଆମୋଦର 
ହସ ଟିକେ ଫୁଟି ଉଠିଲା କେ-ବି-କେଙ୍କ ଓଠରେ, ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ । ତା'କୁ 
ସେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଦବେଇଦେଲେ ଅବଶ୍ଯ, କିନ୍ଧୁ ତାହା ଶୈଳର ଆଖିରେ ପଡ଼ି 
ନ ଥ୍‌ବ ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ । 

“ଦିଦି କେମିତି ଅଛନ୍ତି ?” 

କେ-ବି-କେ ନୀରବ ଏବଂ ଗନ୍ଭୀର । କହିଲେ, “ଆସ, ଆସ, ଭିତରକୁ 
ଆସ 

“କ୍ରିନ୍ଧ ଆପଣ କିଛି କହୁ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ?”? 

“ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି...” । କେ-ବି-କେ ଶୈଳଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲେ, 
ମୁଁ ନାଚାର ବୋଲି କହିଲାପରି । କିନ୍ଧୁ ଅଟକିଗଲେ ସେବକାର ମିଛ ଘଟଣାକୁ 
ମନେପକେଇ ଏବଂ କହିଲେ, ଥଙ୍ଗେଇ ଅଥଙ୍ଗେଇ, “'ନୀଲ୍‌ ନାହିଁ । ଆମକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଯାଇଛି ।” 

ଶୈଳ ଲଥ୍‌ୁକିନି ବସିପଡ଼ିଲା ପାଖ ଚଉକିରେ । ଘର ଭିତରେ ପଶିଲାକ୍ଷଣି 
ଓ ହଲ୍‌କୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ଅଣଓସାରିଆ ପିଣ୍ଡାଟିଏ ଅଛି, ସେଠି ଗୋଟାଏ 
ଅନାଧୁନିଆ ଚଉକି ପଡ଼ିଥାଏ, ଏଣୁତେଣୁ ବାହାର ଲୋକଙ୍କପାଇଁ, ତା'ରି ଉପରେ । 
କେ-ବି-କେ ତା'ର ସୂଟ୍‌କେଶ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ତା' ହାତରୁ ନେଇ ଆସିଲେଣି ଓ ତାଂକୁ 
ଇସାରା କରୁଛନ୍ତି, ଭିତରକୁ ଯିବାଲାଗି । କିନ୍ତୁ ସେ ସେଠ ଚଙ୍କିବାକୁ ନାରାଜ । 

ଶୈଳର ଭାବହୀନ ଦୃଷ୍ଟି ଯେତେବେଳେ ପୁଣି ସଜାଗ ହୋଇଉଠିଲା, ସେଥ୍୍‌ରେ 
କେବଳ ଗୋଟିଏ ଭାବର ପ୍ରାଦ୍ରର୍ଭାବ ଥୁଲା । କ୍ରୋଧ । ଏବଂ କେ-ବି-କେଙ୍କର 
ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ, ତା'ର ଏଇ ଅଦୃଷ୍ଟପୂର୍ବ କ୍ରୋଧାଗ୍ମିକୁ ଥାଉ” ବୋଲି 
କହିବାପାଇଁ । 


୧୧୮ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


କାହିଁକି—କାହିଁକି-ଆପଣ ମୋତେ ଖବର ଦେଲେ ନାହିଁ ଆଗରୁ ? ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଫୋନ୍‌ କଲି” 

““ଶୁଣ—ଶୂଣନ୍ତୁ ମିସେସ୍‌ ପଣ୍ଡା, ଆମେ କେହି ଭାବି ନ ଥ୍ଲୁ, ଡାକ୍ତର 
ବି” ଭାବି ନ ଥୁଲେ, ସେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯିବ ବୋଲି । ତେଣୁ ମୁଁ 
ଚାହିଁଲି ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କୁ କଷ୍ଠ ଦେବାଲାଗି...ଆଇ ମିନ୍‌...କାହିଁକିନା ମୁଁ ଜାଣେ 
ଆପଣ କେତେ ଆଟାଚଡ଼୍‌ ଥୁଲେ ତାଂ ପ୍ରତି...” 

““ଆଟାଚ୍ଡ଼୍‌ ! ରିଏଲି ? ୟୁ ଥୁଙ୍କ ସୋ ?” ଶୈଳ ଗୋଟାଏ ତିକ୍ତ ହସ 
ହସିଲା ଏବଂ ତା' ପରେ ପରେ ଭୈକିନି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା, କେ-ବି-କେଙ୍କୁ ଅବାକ୍‌ 
କରିଦେଇ । 

ଓଃ ! ଏତେ ଲୁହ କୋଉଠି ରହିଥ୍ଲା ଏଇ ଶ୍ୟାମଳୀର ଆଖିରେ ! 


କେ-ବି-କେ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ କାମ କଲେ ଯାହା ତାଙ୍କ ସୁସ୍ଥ ସ୍ଵଭାବର 
ବହିର୍ଭୂତ । ହଁ, ସେ ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦିଲେ । ସମ୍ମୁଖରେ ଏଭଳି କାନ୍ଦଣାକୁ ଦେଖି 
କାହାର ଆଖି ଶୁଖିଲା ରହିପାରିବ ? ବିଶେଷତଃ ଶୋକସନ୍ତପ୍ତ ସ୍ବାମୀର ଆଖି, 
ଯାହା ଭୂଲ୍‌ରେ ଧରି ନେଇଥ୍‌ଲାଂ ଯେ ତା'ର ଯେତେକ ଲୁହ ସରିଯାଇଛି ? 
କିନ୍ଧ କେବଳ ତା’ ନୁହେଁ । ସେ ମଧ୍ଯ ଲଥୁକିନି ବସିପଡ଼ିଲେ ସେଇ ଚଟାଣ 
ଉପରେ ! 

...ଶୈଳ, ମୋ ଦୋଷ ନୁହେଁ । ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କର, ମୁଁ ତୁମକ୍ର ଏମିତି 


କନ୍ଦେଇବାକୁ ଚାହିଁ ନ ଥୁଲି । ତୁମକୁ ଜାଣିଶୁଣି ଦୂରେଇଦେବାକୁ ଚାହିଁ ନ 
ଥୁଲି ତମ ଦିଦିଙ୍କଠାରୁ । ମୋତେ ସେଥ୍‌ରୁ କ'ଣ ମିଳିବ କହିଲ ? ହେଲା 
ଏବେ ମୁଁ ତୁମକୁ — ନା, ହେଟ୍‌ କରେ ବୋଲି କହୁ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ 
କାରଣରୁ ମୋର ଅବଶ୍ଯ ରାଗ ଆସିଥ୍‌ଲା ତୁମ ଉପରେ — ହେଲେ ମୁଁ 
ଏତେ ବଡ଼ ଆଘାତ ଦେବାକୁ ଚାହିଁ ନ ଥ୍‌ଲି ତୁମ ମନରେ । ମାନେ, ଭାବି 
ନ ଥ୍ଲି ତମେ ଏତେ ବଡ଼ ଆଘ୍ରାତ ପାଇବ ବୋଲି । ସେଇ ହେଉଛି ମୋ 
ଦୋଷ । ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି, ଆଇ ଆମ୍‌ ରିଏଲି ସରି... 

କିନ୍ତୁ ଶୈଳ ତିଳେମାତ୍ର ତରଳି ଗଲା ନାହିଁ କେ-ବି-କେଙ୍କ ଉଞତ୍୍ତାଳିତ ଅଶ୍ରସିକ୍ତ 
ହଁକୁ ଦେଖି । 

...ହଁ, ତୁମେ ତ କାନ୍ଦିବ, ତୁମର କାନ୍ଦିବା କଥା । ସେ ତୁମର ସ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲେ । 
ମୁଁ ଯେତେହେଲେ ଗୋଟାଏ ବାହାର ଲୋକ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ କୋଉଠୁ ବୁଝିବ 
ସେ ମୋର କେତେ ଆପଣାର ଥୂଲେ ? କେତେ ବୁଝିଥ୍‌୍ଲେ ସେ ମୋର 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୧୯ 


କବିତାକୁ, ମୋର ଆତ୍ମାକୁ ? (କେତେଜଣ ବା ବୁଝିଛନ୍ତି ଯେ ମୋର କବିତା 
ଓ ଆମ୍ମା ଗୋଟିଏ ସୂତାରେ ଗୁନ୍ଥା ?) 


ମୁଁ କେତେ ଆଶା କରିଥ୍‌ଲି ଦିଦି, ଯେ ତୂମେହିଁ ପୂୁରସ୍କାରଟିକୁ ବଢ଼େଇଦେବ 
ମୋ ହାତକୁ, ଆଉ ସେଇ ହେବ ମୋର ଯଥାର୍ଥ ସ୍ଵୀକୃତି । କିନ୍ଧ ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ହୀନିକପାଳୀ । ... ପୁଣି ଗୋଟାଏ କୋହ ଏବଂ ଲୁହର ହାବୃକାରେ ଭାଟି ପଡ଼ିଲା 
ଶୈଳ ଏବଂ ତା' ମୁହଁକୁ ଦି'ହାତରେ ଘୋଡ଼େଇଦେଲା । 


...ଓଃ ! ଏତେ କାନ୍ଦିଲେ ହେବ ? ... କେ-ବି-କେ ଏକାଧାରରେ ଅସ୍ଥିର 
ଏବଂ ଅସହାୟ ହୋଇଉଠିଲେ । କାରଣ ପାଖକୁ ଯାଇ ତା” ହାତରେ ହାତ 
ରଖି ହେବ ନାହଁ କିମ୍ବା ସେମିତି କିଛି କରି ହେବ ନାହିଁ, ତାଂକୁ ବୋଧ 
ଦେବାଲାଗି । ହେଲେ ସେ ଭାବିଲେ ଯେ ତାଙ୍କୁ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କରି କ୍ଷମା ମାଗିଲା ପରି । 


କିନ୍ତୁ ଶୈଳ ତା” ନିଜର ଅସହାୟତାରେ ଘାରି ହେଉଥଲା । 


-~ 


...କହିବାକୁ ଗଲେ ନିଜର ବୋଲି ଆଉ କିଏ ଅଛି ମୋର, ଯେ ମୋତେ 
ବ୍ରଝିବ ? ହଁ, ମୋର ବାପମାଆ ଅଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେ ଅତୀତର ଏବଂ କାଳକ୍ରମେ 
ଦୂରେଇ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ଯ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଅଛନ୍ତି, ଯେ ମୋତେ ଭଲପାଆନ୍ତି ¦ 
ଏଭଳି ଉଦାର ସୁନ୍ଦର ଭଲପାଇବା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କଠାରୁ ମିଳେ । 
କିନ୍ଧ ସେ ବିଚରା ଭିନ୍ନ ସ୍ତରର ଲୋକ । ମୋର କବିପ୍ରାଣକୁ ସେ ବୁଝିପାରିବେନି 
କେବେହେଲେ, ମୋର କବିତ୍କୁ ଯେତେ ସମ୍ମାନ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ । କେବଳ 
ଇଞ୍ଣ ଅନନ୍ତିୟ ମୋ କବିପ୍ରାଣର ଅଧ୍ଷ୍ଠାତ୍ରୀ ଦେବତା, ମୋର ପ୍ରେରଣା । 
କବି ରାମହରି । କିନ୍ତୁ ସେ କାହିଁ କେତେ ଦୂରରେ ଶୋଭା ପାଉଛନ୍ତି, ଧୁବତାରା 
ପରି । ଦିଦିଙ୍କ ପରି ସେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିପାରିବେ ନାହିଁ — ମୁଁ 
ଦୈହିକ ଅର୍ଥରେ କହୁ ନାହିଁ — ଯେମିତିକି ପ୍ରାଣର ପ୍ରତ୍ଯେକ ସ୍ଥନ୍ଦନକୁ ଶୁଣିହେବ । 
ମୋର “ଆଉ କେହି ନାହିଁ କେ-ବି-କେ ସାହେବ, କେହି ନାହିଁ !... 


ଲୁହବୃହାର ବ୍ଯବଧାନରେ ଶୈଳ ଅନେଇଲା କେ-ବି-କେଙ୍କୁ । ଚାହାଣିରେ 
ରାଶି ରାଶି ବ୍ୟଥା । 


କେ-ବି-କେ ଆଲୋଡ଼ିତ ହେଲେ । ତାଙ୍କର ମନେହେଲା, ଶୈଳର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ 
ଆସିଥ୍‌ବା ବିଭିନ୍ନ ଲୋକ, ବିଶେଷତଃ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଯେମିତି ମନେ ହୋଇଛି 
ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ, ଆଃ ! କେମିତି ଭଲା ଏଇ ଉପଯାଚିକାଟିକୁ ଫେରାଇ 
ଦେଇହେବ ? ତା'ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭାବର ଉଦ୍ରେକ ହେଲା । 
ଯେ ଏଇ ଶ୍ଯାମଳୀ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇପାରିଥାଆନ୍ତା । ତା'ହେଲେ ସେ ତା'ର 
ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ଅପରୂପ ବ୍ଯଥାକୁ ନିଃଶେଷରେ ଲିଭେଇଦେଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତେ । 


୧୨୦ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ସବୁ ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କ ପରି, ନାନା ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ଉପାୟରେ । ଶ୍ଯାମତନୁର ଇଞ୍ଚ 
ବାକୀ ରହନ୍ତା ନାହିଁ 1... 

ଆରେ, ମୁଁ ଏମିତି କ'ଣ ଭାବୁଛି ? କେ-ବି-କେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ହେଲେ 
ସେ ନିଜକୁ ବୁଝେଇ ପାରିଲେ — ଧ୍ଯାତ୍‌, ଏଥ୍‌ରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର କ'ଣ 
ଅଛି ? ଇଏ ଗୋଟାଏ ସ୍ଥଳ, ଅବାସ୍ତବ ଫ୍ଯାଣ୍ଟାସି । ଯାହାର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ 
ନାହିଁ ନୀଲ୍‌ଗତ ପ୍ରେମ, ସତସତିକା ପ୍ରେମ ସାଙ୍ଗରେ । 


ତେଣୁ ଗ୍ଲାନିର କାରଣ ନାହିଁ । ଅପରନ୍ଧ ନୀଲ୍‌ ୟାକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା, 
ଯେ ୟାଂ'ପାଇଁ କିଛି କରିପାରିଲେ ନୀଲ୍‌ର ଆତ୍ମା ହିଁ ଖୁସି ହେବ ସବୁ 
ବେଶି । ସେବେଠୁ ସେ ଆଉ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । କହି ପକେଇଲେ — 
“ଶୁଣ, (ଶୁଣନ୍ତୁ ବୋଲି ଆଉ କହି ହେଲା ନାହିଁ) ମୁଁ କଥା ଦେଉଛି 


ତୁମକୁ, ନୀଲ୍‌ ଯାହା ଚାହିଁଥୁଲା ମୁଁ ତାଂକୁ ପୂରା କରିବି । ମରିବାର କିଛି 
ଦିନ ପୂର୍ବରୁ କହିଥ୍‌ଲା ମୋତେ, ଯେତେବେଳେ ସେ ଜାଣିଲା ଯେ ତମେ 
ଆସିବ ହୋଲି ବେଳକୁ, ଆଉ ସେ ନ ଥାଇପାରେ ସେତେବେଳେ...କହିଲା 
ମୋ ହାତକୁ ଧରିପକେଇ “ତମେ ବୁଝିବ ତାଂ କଥା ।” ମୁଁ ବୁଝିବି 
ତୁମ କଥା ଶୈଳ । ଜୀବନଟା ଯାକ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତୁମ ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ 


ହେବ । ଆଉ ତୃପ୍ତ ହେବ ତା'ର ଆତ୍ମା...” 

ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେବ ନାହିଁ, ଶୈଳର ପାଟିରୁ ଯାହା ବାହାରିପଡ଼ିଲା — 

‘ୟୁ ଗୋ ଟୁ ହେଲ୍‌ ! 

ତେବେ ସ୍ତମ୍ଭିତ କେ-ବି-କେଙ୍କର ବୁଝିବାର ବିଳମ୍ବ ହେଲା ନାହିଁ ଯେ ଇଏ 
ଥୁଲା ତା' ଶୋକାଭିମାନର ଶେଷ କଥା । ତେଣୁ ସେ ତା'କୁ ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ 
କ୍ଷମା କରିଦେଲେ, ଯେତେବେଳେ ଶୈଳ କ୍ଷଣକ ପରେ “ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି, 
ଭେରି ସରି, ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ” ବୋଲି ଦୋହରେଇ ହେଲା । ଘୋର 
ଲଜା ଏବଂ ଅନୁତାପରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ । କେ-ବି-କେ 
ଏକ ଅପୂର୍ବ ‘ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ଭାବରେ ଉଜ୍ଜୀବିତ ହେଲେ । ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍‌ଲେ ସେ 
ତା'ର ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇପାରି ଥାଆନ୍ତେ । କ୍ଷମା ଲୋଡୁଥ୍ବା ରମଣୀକୁ 
କୋଳକୁ ନେଇ ଆସିପାରି ଥାଆନ୍ତେ, ତା'କୁ ଦମ୍ଭ ଦେଲାପରି । କିନ୍ତୁ ସେଭଳି 
କିଛି କରିବା ଦୂରର କଥା, ସେ ପଣ କଲେ ଯେ ସେ କେବେହେଲେ ତା'ର 
ଅଙ୍ଗ ସ୍ତର୍ଶ କରିବେ ନାହିଁ, କଦାପି ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବେ ନାହିଁ ସେଭଳି ଦୃଷ୍ଟ କାମନାକ୍ର, 
କିନ୍ଧ ସେ ‘ତା'କଥା ବୁଝିବେ” ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଶେଷନିଃଶ୍କାସ ଯାଏଁ । ପାରୁପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ତା'ର ମନୋବାଞ୍ଚା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାପାଇଁ । ସେଇଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କ 
ମୋକ୍ଷ । 


ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ 


ଗଂଗୋତ୍ରୀ 
ନଅ 
ଦଶ ବର୍ଷ ପରେ... 
ପ୍ରିୟା ବାଗ୍‌ଚୀ ସହପାଠିନୀ ତନୃଶ୍ରୀ ପଣ୍ଡାକୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା, 
ତା'ର କୌତୂହଳକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିବାପାଇଁ ¬ “ତନ୍ନ, ଆଜିକାର ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍‌ 


ଦେଖିଛୁ ? ସିଟିରେ ଯେଉଁସବୁ ନାଟ ତାମସା ହେଉଛି ଆଜି, ଆଇ ମିନ୍‌ 
ପ୍ରକୃତ ନାଟତାମସାକୁ ଛାଡ଼ି ବାକୀ ଯେତେକ ଆବୋଲ୍‌ ତାବୋଲ୍‌ର କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର୍‌ ?” 

““ନୋପ୍‌ ।”? 

““ଦେଖ୍ନୁ ? ବାହାରିଛି, ଗୋଲ୍‌ ପାର୍କର ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ହଲ୍‌ରେ ପୁସ୍ତକ ଉନ୍ମୋଚନ 
ହେବ, ସନ୍ଧ୍ୟା ଛଅଟାବେଳେ । ପୁସ୍ତକର ନାଆଁ ଗର୍ଭିଣୀ ଗଙ୍ଗା, କବିତା ସଙ୍କଳନ । 
ରଚୟିତା ଉଡ଼ିୟା କବି ଶୈଲଜା ପଣ୍ତା ଏବଂ ତା'କୁ ଉନ୍ମୋଚନ କରିବେ...” 

““ହୋଇଥ୍ବ ! କିନ୍ଧ ମୁଁ ତୋତେ ସ୍ମରଣ କରେଇଦେଇପାରେ କି ଯେ 
ଉଡ଼ିୟା? ବୋଲି କୌଣସି ଶବ୍ଦ ନାହିଁ ? ତେଣୁ ଖବରକାଗଜରେ ଭୁଲ୍‌ ବାହାରିଛି 
କିମ୍ଭା ତୋର ଉଚ୍ଚାରଣ ତଥାପି ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ ।” 

“ଓକେ — ଓକେ — ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି ।”” ପ୍ରିୟା ତନୁର ଦେହରେ ହାତ 
ଗୁତେଇ ଆଣିଲା ତାଂକୁ ମନେଇଲା ପରି ଏବଂ ପୁଣି ପଚାରିଲା, “ଯାହାହେଉ, 
ଏଇ ଶୈଲଜା ତୋ”ର ମାଆ — ନା ? ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କବି ହୋଇଥ୍‌ବେ 
ନିଶ୍ଚୟୟ ନ ହେଲେ ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ ଆସନ୍ତେ ନାହିଁ ସଭାର ଅତିଥ୍‌ 
ହୋଇ । କେତେଖଣ୍ଡ ବହି ଲେଖିଲେଣି - ସେ ? ବଙ୍ଗଳା କି ଇଂରେଜୀ ଅନୁବାଦ 
ହୋଇଛି କି କୋଉ ବହିର ? ଏଠିକାର ମ୍ଯାଗାଜିନ୍‌ରେ ବାହାରିଛି କି ତାଙ୍କ 
କବିତା ...” ପ୍ରିୟା ତା'ର ପ୍ରଶ୍ନବାଣ ପେଷୁଥ୍‌ଲା ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ, 
ତନୁଠାରୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ପାଇବା ସତ୍ତେ । ଶେଷକୁ ସେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା 
ଯେ ତନ୍ନ ଯେ କେବଳ ନିରୁତ୍ତର, ତା” ନୁହେଁ, ମନେ ହେଉଛି ସେ ଏକାନ୍ତ 
ନିସ୍ଵଟହ ଏ ବିଷୟରେ । ସତେକି ଏଇ ସମ୍ବାଦରେ କିଛି ନୂତନତ୍ଵ ନାହିଁ ଅଥବା 


୧୨୨ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଏଇ କବି କିମ୍ଭା ଚାଙ୍କର କବିତା ସହିତ ତା'ର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । 
ଯଦିଓ ସେ ତା'ର ମାଆ ହୋଇପାରନ୍ତି । ସେହେତୁ ପ୍ରିୟାର ପରବର୍ରୀ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ 
ପ୍ରଶ୍ନ ¬ 

“ଚୂ ଯିବୁ ନା ସେଠିକି ?” 

“ଆଇ ଡୋଣ୍ଟ୍‌ ନୋ, ଏବଂ ତୋ”ର ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ଭିତରୁ ମୁଁ କେବଳ 
ଗୋଟିକର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିବି । ଶୈଳଜ୍ଚା ପଣ୍ଡା ମୋର ମାଆ । ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ । 
ବାକୀ ସବ୍ର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇବାକୁ ହେଲେ ତୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖିପାରୁ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । ଆମ ଠିକଣା ତ ଜଢଣା ଅଛି ତୋତେ । ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ମୁଁ କହିଦେଉଛି ଶୁଣ୍‌ — ” I 

“ମୁ ଆର୍‌ ଇଂପସିବଲ୍‌ !” କହି ପ୍ରିୟା ତନୃକୁ ମିହିମିଛିକା ବିଧାଟିଏ ମାରିଲା 
ଏବଂ ଦିହେଁ ସଙ୍ଗିନୀସୁଲଭ ହସଖୁସି ହୋଇ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । ପ୍ରିୟା ଯିବ 
ବାହାରକୁ, କେଉଁ ରେସ୍ତୋରାଁରେ ଚା” ଖାଇବାଲାଗି ଏବଂ ତନୁ ଯିବ ଲାଇବ୍ରେରୀକର, 
ଯାହା ସେ ଆଗରୁ ଜଣେଇଦେଇଛି । ପ୍ରିୟା ତନମକୁ ବଳେଇଲା ନାହିଁ ତା” 
ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ତନମକୁ ବଳେଇବା ନିରର୍ଥକ । 
ସେ ଯାହା ବୁଝିଥ୍‌ବ ସେଇଆ । 

ତଥାପି ସେ ଲୋକପ୍ରିୟ ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କଲିକତାର ବ୍ରାବୋର୍ଣ୍ଣ 
, କଲେଜର ପ୍ଲସ୍‌ ଥରି” ତୃତୀୟ ବର୍ଷରେ ପଢୁଥ୍୍‌ବା ଏଇ ଛାତ୍ରୀଟି ଅନ୍ଯତମ 
ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ତା'ର ବି.ଏ.ରେ ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ୍‌ ପାଇବା ପ୍ରାୟ ସୁନିଶ୍ଚିତ । କିନ୍ଧ 
କେବଳ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତା'ର ଏକାଧ୍‌କ ସ୍ତାବକ ଥୁବା ସ୍ଵାଭାବିକ, ସେ ଯେତେ 
ଅବାଗିଆ ହେଉ ପଛକେ, ତା” ନୁହେଁ । କଥା ହେଉଛି ସେ ଅବାଗିଆ ସିନା, 
ଗର୍ବୀ ନୁହେଁ ଏବଂ ତା' ହସରେ ଯେଉଁ ସରଳତା ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ, ତାହା 
ଆକୃଷ୍ଠ କରେ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ଓ ସେମାନେ ଭୂଲିଯାଆନ୍ତି ଯେ ସରଳା ମଧ୍ଯ 
ମନସ୍ବିନୀ । ମଝିରେ ମଝିରେ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ନେବା ତା'ର ଗୋଟାଏ ବଦଭ୍ୟାସ । 

ଯଥା ସେ ଆଜି କାହାରିକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦିଅନ୍ତା ନାହିଁ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଚା” 
ପାଖରେ ଆସି ବସିବାପାଇଁ । କାରଣ ତା'କୁ ନାନା କଥା ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ନିଜ ବିଷୟରେ । ପ୍ରିୟା ଯେଉଁ ଖବରଟି ଦେଲା, ଯାହା ସେ ଆଜି ସକାଳେ 
ପଢ଼ିଥ୍ଲା ଖବରକାଗଜରେ, ତା'ରି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ । 

...ବୋଉ କହୁଥ୍ଲା କେବେ, ମନେ ପଡୁଛି, ଯେ ତା'ର ଗୋଟାଏ ବହି 
ରିଲିଜ୍‌ ହେବ ଏଇ କଲିକତାରେ । ନିଜକୁ ଶୁଣେଇଲା ପରି କହୁଥୁଲା । କିନ୍ତୁ 
ତା'ର କ'ଣ ଉଚିତ ନ ଥୁଲା କହିବା ଯେ ଏଇଦିନ ଏବଂ ଏଇ ଜାଗାରେ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୨୩ 


ହେବ, ଏଇ ସମୟରେ ? କାଗଜରେ ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ଜଣେଇବା 
ଉଚିତ ନ ଥୁଲା ? ହୋଇପାରେ ଯେ ମୁଁ ତଥାପି ଯାଇ ନ ଥାଆନ୍ତି ସେଠିକି । 
ଆଇ ହେଟ୍‌ ଅଲ୍‌ ଦ୍ଯାଟ୍‌ ଶୋ” ! କିନ୍ଧ ଝିଅ ହୋଇ କ'ଣ ମୋର ଜାଣିବା 
କଥା ନୁହେଁ, ବାହାର ଦୁନିଆଁର ପ୍ରିୟାପ୍ରିୟା ଟମ୍‌ ଡିକ୍‌ ହ୍ୟାରୀ ଜାଣିବା ଆଗରୁ ?... 
ଏହ୍ରି ଅଭିଯୋଗ ଥୁଲା ତା” ଉପସ୍ଥିତ ଭାବନାର ବିଷୟବସ୍ତୁ । ଯାହାକୁ ସେ 


ମନ ଭିତରେ ଖେଳାଉଥ୍‌ଲା ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଵସି, ନାମମାତ୍ର ବହି ପଢ଼ାରୁ 
ଓହରିଯାଇ । 


...ମୋତେ କିଛି ନ କହିଲା ନାହିଁ, ବାପାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଜଣେଇ ନ ଥୁବ । 
ଆଇ ନୋ ଇଟ୍‌ ! ଇଏ କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । କିଛି ବଦଳି ନାହିଁ 
ସେଦିନ୍ମ ଆଜିଯାଏଁ । ଇଚ୍ଛାପୁରୀ କଲୋନୀରୁ କଲିକତା ଯାଏଁ । ସ୍ଵଦେଶୀ ଇଷ୍ଟର୍ଣ୍ଣ 
ସିରାମିକ୍ଲରୁ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ମଲ୍‌ଟି ନ୍ଯାସନାଲ୍‌ ସିଂଥ୍‌ଆ ସିରାମିକ୍ସ କର୍ପୋରେସନ୍‌ର 
ବାତାବରଣ ଓ ଛୋଟ କମ୍ପାନୀର ମ୍ୟଯୟାନେଢଜରିଆଣୀ ପଦରୁ ବଡ଼ କମ୍ପାନୀର 
ସିନିୟର ଏକ୍‌ଜିକିଉଟିଭ୍‌ଙ୍କର ମିସେସ୍‌ ପଦକୁ ଆସିବା ଯାଏଁ । ଏ ସବୁ ପରିବର୍ଭନର 
କିଛି ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ, କବି ଶୈଳଜାପାଇଁ । ଆମେ ତା” ଝିଅ କି ସ୍ଵାମୀ ହୋଇପାରୁ, 
କିନ୍ଧ ଆମେ ତା” ନିଜ ସ୍ଵର୍ଗର ବାସିନ୍ଦା ନୋହୁଁ । ତେଣୁ ଆମକୁ ଜଣାଇବା 
ଅନାବଶ୍ୟକ । ପଚାରିଲେ ଅବଶ୍ଯ ଆକାଶରୁ ଖସିଲାପରି ଢଙ୍ଗ ଦେଖେଇବ । 
କହିବ ¬ ଆଛ୍ଥା ? ମୁଁ ତୁମକୁ କହି ନ ଅଲି ଆଗରୁ ? ତା” କେମିତି 
ହେବ ମ ? ତମେ ସବୁ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ବ । 

ବାପା ତା'ର ପ୍ରତିବାଦ କରିବେ ନାହିଁ । ଓଠଚିପା ହସଟିଏ ଦେଇ ଅନ୍ଯ 
କଥା ପକେଇବେ । ସେ ଜାଣନ୍ତି ସତକଥା କ'ଣ । ଅନେକ ଦିନୁ ଜାଣିଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଛି । ତନୁ କିଛି ଭୁଲି ନାହିଁ । ହେଲେ ସେ ବଡ଼ ହେଲାଣି, 
ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ଼ ହେଲାଣି ତା” ନିଜ ଭବିଷ୍ଯତକୁ ଠିକଣା କରିବାଲାଗି । ସେ 
ବି” କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ ନାହିଁ ଏଣିକି । ତା'ର ଗରଜ ପଡ଼ିଛି ଏଇ 
ସବ୍ର ବାଜେ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ଘୂୃରେଇବ ! 

କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ଲେଖିଦେଉଛି ଯେ ସେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଜଣାଇବ ଏ ବିଷୟରେ, 
ଯଦିଓ ସେ କଲିକତାରେ ନାହାନ୍ତି । ଡରୈେଲ୍‌, ୟୁ ନେଭର୍‌ ଯେ, ବୁଢ଼ା ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଯାଇପାରି ଥାଆନ୍ତି ଆଜି, ପୂରୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ । କାହିଁକିନା ସେ 
ବୋଉର ଗୁରୁ । ଗୁରୁଠାରୁ ବଳି ଆଉ କଅଣ ? ସେଇ ଚେପ୍‌ଟାନାକା, ଭୁରୂଙ୍ଗା 
ମୁହାଁ, ଅପରଛନିଆ ଲୋକଟା ! ମହାକବି ରାମହରି ଦାସ ! ହାଓ ଆଇ ହେଟ୍‌ 
ଦ୍ୟାଟ୍‌ ଫେଲୋ !... 


୧୨୪ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଆଲୋ, ବୂଢ଼ା ରାମହରି କ'ଣ ଏମିତି କ୍ଷତି କରିଛନ୍ତି ତୋର, ଯେ ତୁ 
ତାଙ୍କୁ ହେଟ୍‌ କରୁ ? ବୋଉର ଗୁରୁ ହେଲେ ତୋର ସେଥୁରେ ଯାଏ ଆସେ 
କଅଣ ? ତାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ବୋଉ କ'ଣ ତୋର ଅବହେଳା କରିଛି ? ବିଶେଷତଃ 
ତିନି ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା କଲିକତାକୁ ଆସିଲା ପରେ, ସେ ତ ଯାଇଁ ଅଛନ୍ତି 
କାହିଁ କେତେ ଦୂରରେ । ତଥାପି ତୋର ଏତେ ରାଗ ତାଙ୍କ ଉପରେ ? 
ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ଯେତେବେଳେ ଉଠେ ତନ୍ର ମନରେ ସେ ତା'ର ଠିକଣା ଜବାବ୍‌ 
ଦେଇପାରେ ନାହିଁ । ଖାଲି ତା'ର ଆଖି ଦି”ଟାକୁ ବୁଜିଦିଏ ଓ ତାଙ୍କ ଚେହେରାକୁ 
ମନେ ପକାଏ ଏବଂ କୁହେ, ହଁ, ମୋର ଲୋକଟାକୁ ହେଟ୍‌ କରିବା କଥା । 
କାହିଁକି ବୋଲି ପଚାର ନାହିଁ । 

ମାତ୍ର ଅରୂଟାଏ ସେ ଦେଖିଛି ତାଙ୍କୁ । ଯେତେବେଳେ ଶୈଳ ଛୋଟ ଝିଅର 
ଅଯଥା ଆପରିକୁ ନ ମାନି ତା'କୁ ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲା ରାମହରିବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ, 
ତା' ନିଜର ସେଇ ସ୍ଵରଣୀୟ ସାକ୍ଷାକାର ପରେ ପରେ । ଭାବିଲା ଯେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଚିହ୍ନା ନ ହେଲା ନାହିଁ (ସେ ତା' କଥାରେ କାନ ଦେଉ ନାହାଁନ୍ତି, 
କେଉଁଥୂ ପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା), ଝିଅକୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ କରେଇଦେବା 
ତା'ର କରଇ୍ଁବ୍ଯ । ଯେମିତିକି ସେ ଖାଲି ଶୈଳର ନୃହେଁ, ପରିବାରର ଜଣେ 
ବିଶିଷ୍ଟ ବନ୍ଧ ହୋଇ ରହିବେ । 

କିନ୍ଧ ଇଏ କ”ଣ ହେଲା ? ଶୈଳର ବୁଝିବାରେ ବାକୀ ରହିଲା ନାହିଁ 
ଯେ ଦିଦିଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ହେଲେ ଆଗେଇବାକୁ ନାହିଁ, ସ୍ବେହସରାଗର ବାଟ 
ଦେଇ । ଟୋକୀଟା ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଛି, ଟିକିଏ ହେଲେ ହସୁ ନାହିଁ 
ଏବଂ ସାର୍‌ ତା'କୁ ତୁମ ନାଆଁ କଅଣ ?” “କେଉଁ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢ଼ ?” ଇତ୍ଯାଦି 
କେଇଟା ଇତର ସାଧାରଣ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ଛଡ଼ା କୌଣସି ପ୍ରଯତ୍ଵ କରୁ ନାହାନ୍ତି, 
ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ହସଖୁସି ହେବାଲାଗି । ଅବଶ୍ଯ ସେ ସେତେବେଳେ 
ତାଂ ଝିଅକୁ ହିଁ ଦୋଷ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଯେ ଡୁ ଜାଣିଛୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କେଉଁ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖେ । କେତେ ସମ୍ମାନ ଦିଏ । ଅନ୍ତତଃ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତୋ'ର 
ଏମିତି ହାଣ୍ରିମୁହଁ କରି ବସିବା ତଟିତ ନ ଥୁଲା । ସତେକି ସେ ତୋତେ 
ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ! 

ହେଲେ ହାଶ୍ଡିମୁହାଁକୁ ତା'ର କାରଣ କ”ଣ ବୋଲି ପଚାରିଥ୍‌ଲେ ସେ କେବଳ 
ସେଇଆ କହିଥାଆନ୍ତା, ଯାହା ସେ ଆଜି କହୁଛି ଦଶବର୍ଷ ପରେ । ଯେ ସେଇଟା 
ଚେପ୍‌ଟାନାକା, ଭୂରୁଙ୍ଗାମୁହାଁ, ଅପରଛନିଆ । କିଏ କେମିତି ହସଖୁସି ହେବ ମ 
ତା” ସାଙ୍ଗରେ ? 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୨୫ 


ସେତେବେଳେ ସେ କହିପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା ଏବଂ ଆଜି ମଧ୍ଯ ସେ କହିପାରୁ 
ନାହିଁ ଯେ ତାଙ୍କ କୁସିତପଣର ଉପାଦାନ ଖାଲି ଏଇଆ ନୁହେଁ, ଆହୁରି କିଛି । 


—~ 


କିନ୍ଧୁ ତା'କୁ ବୁଝେଇ ହେବ ନାହିଁ । ସେଦିନ ସେ ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ହିଂସାର 
ଆବିଷ୍କାର କଲା ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଓ ଟାହାଣିରେ, ଯାହା ବାଘ ପରି ନୁହେଁ 
କି ରାକ୍ଷସ ପରି । ଆଦୌ ଜଳିଲା ପରି ନୁହେଁ, ବରଂ କୁନ୍ତେଇଲା ପରି । 
ଆଦୌ ଖୋଲାଖୋଲି ନୁହେଁ; ଗହୀର, ଅତି ଗହୀର । ଗୋଟାଏ କ୍ଲିଷ୍ଠ ଏବଂ 
ଭୟାବହ ଅପ୍ରକାଶ, ଯାହାକୁ କୌଣସି ଉନ୍ମଖ୍ଣ ଆନନ୍ଦକାମୀ ପ୍ରାଣୀ ବୁଝିପାରିବ 
ନାହିଁ । କିଶୋରୀ ତନୁଶ୍ରୀ ତାକୁ ବୁଝି ନ ପାରି ଶଙ୍କିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଆଢି ଯୁବତୀ 
ତନୂଶ୍ରୀ କହୁଛି ମୁଁ ତା'କୁ ହେଟ୍‌ କରେ, ଯାହାକି ସେହି ବିରାଗର ଅଭିବୃଦି । 
ହେଲେ ତାହା ଏତେ ବଳିଷ୍ଠ ହୋଇପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା, ଯଦି ତା'କୁ ବାରମ୍ବାର 
ଗୋଟିଏ ଧାରଣା ବ୍ୟଯତିବ୍ଯସ୍ତ କରୁ ନ ଥାଆନ୍ତା — 

ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଲୋକ ହେଉଛି ବୋଉର ଗୁରୁ, ଯାହା ପାଖକୁ ସେ 
ଦୌଡଛି ଥରକୁ ଥର, ତାଂ ସାହିତ୍ୟ କାମରେ ଏବଂ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତା'ର 
ଏତେ ସମୟ ବରବାଦ୍‌ ହେଉଛି । ଆଉ ତା'ର ମନେପଡ଼ୁ ନାହିଁ ମୋ କଥା, 
ମୋ ବାପାଙ୍କ କଥା । 

ଅବଶ୍ଯ ଏଇ ଅଭିଯୋଗସିକ୍ତ ବିରାଗ କ୍ରମଶଃ ଶୁଖି ହାଲୁକା ହୋଇ ଯାଆନ୍ତାଣି 
କଲିକତାକୁ ଆସିଲା ପରେ, ବୋଉ ଓ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଭୌଗୋଳିକ ଦୂରତ୍ନ 
ହେତୁ । କିନ୍ତୁ ଏହି ପ୍ରକାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଯେତେବେଳେ ଆସି 
ପହୁଞ୍ଯାଏ, ସେତେବେଳେ ରାମହରି ଦାସ ହଠାତ୍‌ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତି 
ଏବଂ ସେ ତାଙ୍କୁ ‘ହେଟ୍‌' କରେ । ସତେକି ସେଇ ହେଉଛନ୍ତି ସବୁ ନାଟର 
ଗୋବର୍ଵନ, ସବୁ ଅନର୍ଥର ମୂଳ ! ତନୁ ରାଗି ଚାଲିଥୂଲା । 

...ଉନ୍ମୋଚନ ¦! ' ବୋଉ ମୋତେ ଡାକିଥ୍‌ଲେ ବି” ମୁଁ ଯାଇ ନ ଥାଆନ୍ତି 
ସେମିତିକା ବେକାର ସଭାଳ଼ । ପରସରର ତଥାକଥ୍ତ କାମକୁ ନେଇ ଥେଇ 
ଥେଇ ହେବା ଛଡ଼ା ଓସମାନେ କ'ଣ କରନ୍ତି ସେଠି ? ଆଜି ମୁଁ ତୋତେ 
ଚିହ୍ମେଇଲି ରାଜ ଦରବାରରେ, କାଲି ତୁ ବି” ମୋତେ ଚିହ୍ନେଇବୁ ଆଉ କେଉଁଠି, 
ଆଉ ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିବ ସେ କଥା, ରେଡ଼ିଓ, ଟେଲିଭିଜନରେ ବି” 
ଦି'ପଦ କ୍ରହାଯିବ, ଅନ୍ତତଃ ସ୍ଥାନୀୟ ସମ୍ବାଦରେ ଏବଂ ଆମେ କୃତକୃତ୍ଯ ହେବୁ । 
ନୋ, ଥ୍ୟାଙ୍କୁ ! ତନୁଶ୍ରୀ ପଣ୍ଡା ଭିନ୍ନ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା । କିଛି ଗୋଟାଏ ସତସତିକା 
କାମ, ଲୋକହିତକର କାମ କିମ୍ବା ସାରଗର୍ଭକ ଆଲୋଚନାର ସମ୍ଭାବନା ଥୁଲେ, 
ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଯାଇଥାଆନ୍ତା ସେଠିକି । କିନ୍ତ ଏମିତିକା ବଡ଼ଲୋକୀ, ପୋଷାକୀ, 


୧୨୬ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଉତ୍ସବପାଇଁ ନୁହେଁ । ସେଥ୍‌ରେ ବୋଉ ଥାଉ କି କୋଉ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଫିଲ୍ମ ‘ଡାଇରେକୃର୍‌ । 
ନୋ, ଥ୍ଯାଙ୍ସ !... ଯେଉଁ କୌତୂହଳଟି ତା” ମନରେ ଜାଗି ଉଠୁଥ୍ଲା, ଯେ 
ସେଠି ଟିକିଏ ମୁହଁ ମାରିଦେଇ ଆସିଲେ ମନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ, ତନ ତା'କୁ 
ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ ବାବର ଏବଂ ନିଜକୁ ଦୋହରେଇ ହେଲା ଯେ ବୋଉ 
ତା'କୁ ଡାକିଥ୍‌ଲେ ବି” ସେ ଯାଇ ନ ଥାଆନ୍ତା ସେଠିକି । 

ସେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କାରଣ ମଧ୍ଯ ଖଞ୍ଜିଦେଲା ତା” ସଫେଇରେ । ...ପବନ 
ସରକାର କହିଛି ଆଜି ଆସିବ ଆମ ଘରକୁ । କଅଣ ସବୁ ନୂଆ ତଥ୍ଯ 
ସଂଗ୍ରହ କରିଛି “ଗ୍ରୀନ୍‌ ମୁଭ୍‌ମେଣ୍ଟଂ ବିଷୟରେ, ତାଂକୁ ମୋତେ ଶୁଣେଇବ ବୋଲି । 
ସେଭଳି ଆଳାପ-ଆଲୋଚନାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୁଁ ଯିବି ଏଇ ଉନ୍ମୋଚନ ଉତ୍ସବକୁ ? 
ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ? 

ଆଃ ! ଗ୍ରୀନ୍‌ ମୁଭ୍‌ମେଣ୍ଡୁ ¦! କେତେ କ'ଣ ଉଦ୍ଯମ, ଆନ୍ଦୋଳନ ଚାଲିଛି 
ବିଶ୍ଵର ଯୁବ ସମାଜରେ, ମଣିଷକୁ ସବୁଦିନିଆ ସୁଖଶାନ୍ତି ଆଣିଦେବାପାଇଁ । 
ତନୃଶ୍ରୀ ପଣ୍ଡା ସେଥ୍‌ରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇପାରନ୍ତା ନାହିଁ ? କାଲିଫର୍ତିଆ କି 
କୋପାକାବାନାର ଚିର ବସନ୍ତରେ ?... 

କିନ୍ଧ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଯେ ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ତା'ର ମନକୁ ଆସିଲା 
ଯେ ଯଦିଓ ସେ ସେଇ ସଭାକୁ ଯିବାପାଇଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ଆଦୌ ଚାହେଁ 
ନାହିଁ ତା'ର ଜାଣିବା ଉଚିତ ଯେ ରାମହରି ଲୋକଟା ପ୍ରକୃତରେ ସେଠିକି 
ଆସିଛି କି ନାହିଁ ।... ଯେତେହେଲେ ମୋର ବି ଗୋଟାଏ ଦାୟିନ୍ଧ ଅଛି ମୋ 
ବୋଉ ପ୍ରତି । ଯେମିତିକି ସେମାନେ ତାକୁ ଏକ୍ସପ୍ଲଏଟ୍‌ ନ କରନ୍ତି, ନିଜର 
ଫାଇଦା ପାଇଁ । ମୋ କବି-ବୋଉଟା ଅଛ୍ଛବହୃତ ହୂଣ୍ଡୀ ନୁହେଁ କି ?... 

ଶେଷକୂ ତନୁ ଗଲା ନାହିଁ ସେଇ ସଭାକୁ । ରାମହରିବାବୁ ମଧ୍ଯ ସେଠିକି 
ଆସି ନ ଥୁଲେ । ଆସିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନ ଥୁଲା, କାରଣ ଶୈଳ ତାଙ୍କୁ 
ଡାକି ନ ଥୁଲା । ଅବଶ୍ଯ ଆମନ୍ତିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ଆସିଥାଆନ୍ତେ 
ତା” ନୁହେଁ, ତେବେ ସେ କଥା ଭିନ୍ନ । 

ଯାହାହେଉ ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିଥ୍‌ଲା କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ ଅନୁଯାୟୀ । ଯଦିଓ ନିର୍ାରିତ 
ସମୟର ପ୍ରାୟ ପଇଁଚାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ତା”କୁ ଆରମ୍ଭ କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିଥୁଲା, 
କାରଣ କଲିକତା କର୍ପୋରେସନ୍‌ର ଡେପୁଟି ମେୟର୍‌ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମୀନକେତନ ବସାକ୍‌, 
ଯାହାକୁ ଉନ୍ମୋଚକ ତଥା ମୁଖ୍ଯ ଅତିଥ୍‌ ଭାବରେ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଇଥ୍‌ୁଲା, 
ସେ ଯଥାସମୟରେ ଆସିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତେବେ ଉଦୀୟମାନ ବଙ୍ଗଳା କବି 
ପଲ୍ଲବୀ ମିତ୍ର ଯାହା କହିଲେ ବନ୍ଧୁ ଶୈଳଜାକ୍ର, ମିନୁଦାଂଙ୍କ ଆଗ୍ରହର ତୁଳନା 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୨୭ 


ନାହିଁ । କୁଆଡ଼େ ସେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ ଏଇ ଉନ୍ମୋଚନର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ, ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ଉଡ଼ିଶ୍ଯୟା ଏବଂ ବଂଗଦେଶ 
ଭାଇଭଉଥିଁ, ତେଣୁ ମୋର ହଜାରେ କାମ ଥୁଲେ ବି” ମୁଁ ସେଠିକି ଯିବି, 
ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି ବୋଲି କହି ପଲ୍ଲବୀଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଜଣାଇଲେ । ହେଲେ ଭାଇ 
କିଏ ଓ ଭଉଣୀ କିଏ, ତାହା ସ୍ତଷ୍ଟ ଭାବରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କ କଥାରୁ । 
ବରେଣ୍ଯ ଅତିଥ୍‌ ଫିଲ୍ମ ଡାଇରେକୂର୍‌ ଅପ୍ରତିମ ସେନ ଯଥାସମୟରେ ଆସିଥ୍‌ଲେ । 
କିନ୍ତୁ ପଲ୍ଲବୀ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ବିଷୟରେ କିଛି କହି ନ ଥୁଲେ ବନ୍ଦରକୁ । ଭାବିଲେ 
ଯେ କହିବା ଅନାବଶ୍ୟକ, କାରଣ ଶୈଳ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥ୍‌ବ ଯେ ସେ ମୋର 
ଭିଣେଇ । 

ମିନୁଦା' ‘ଗର୍ଭିଣୀ ଗଂଗା'ର ଉନ୍ମୋଚନ କଲେ ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ ଏବଂ 
ସେଇଠି ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଯାବତ୍‌ କବିଙ୍କର ଉଦ୍ୟମକୁ ପ୍ରଶଂସା କରି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ । 
ଯେ ସେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସିଛ୍ଥିଆ ସିରାମିକ୍ର କର୍ପୋରେସନ୍‌ର ସୁଦକ୍ଷ ଡେପୁଟି ଜେନେରାଲ୍‌ 
ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ସନାତନ ପଦଭ୍ତା ମହାଶୟଙ୍କ ସ୍ତୀ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଲେଖନୀକୁ ଧନ୍ଯ 
କହିବ ଯେ ସେ ତାଙ୍କର ନାନା ସାମାଜିକ ଓ ପାରିବାରିକ ଦାୟିତ୍ଵ ସତ୍ତ୍ବେ 
ଏଭଳି ଏକ ଉପାଦେୟ ପୁସ୍ତକ ରଚନା କରିପାରିଛନ୍ତି । ବହିଟି କେଉଁ ଭାବରେ 
ଉପାଦେୟ, ସେ ବିଷୟରେ ଅବଶ୍ଯ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ପୁଣି କହିଲେ 
ଯେ କଲିକତା କର୍ପୋରେସନ୍‌ ଓ ସିଛଚିଆ ସିରାମିକୁ କର୍ପୋରେସନ୍‌ ପରସ୍ପରର 
ବିଶେଷ ଆତ୍ମୀୟ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଆଶା ଓ ବିଶ୍ନାସ ଯେ ଏହି ଆମ୍ମୀୟତା 
କଦାପି କ୍ଷୁଣ୍ଡ ହେବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଭାଷଣ କେତେ ଦୂରକୁ ଏବଂ ଉର୍ବ୍ତିକୁ 
ଯାଇଥାଆନ୍ତା କହି ହେବ ନାହିଁ ତେବେ ତାଙ୍କ କାନରେ ଜଣେ ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା 
ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ହେଲେ ଯେ ଅପ୍ରଦା' ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି ଯିବାପାଇଁ, କାରଣ 
ଆଠଟା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କୁ ଷ୍ଟଡ଼ିଓରେ ପହୁଞ୍୍‌ବାକୁ ହେବ ସୁଟିଂପାଇଁ । ଅଗତ୍ଯା ଡେପୁଟୀ 
ମେୟର୍‌ ମହାଶୟ ବାଧ୍ଯ ହେନେ ତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ କରିବାକୁ । 

ବରେଣ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ ଅପ୍ରତିମ ରାୟଙ୍କର ସ୍ବି ତହାସବିବର୍ଜିତ ଚେହେରାରୁ ମନେ 
ହେଉଥ୍ଲା ଯେ ସେ କେବଳ ବିଳମ୍ବପାଇଁ ଦୁଃଖିତ ନୃହଁନ୍ତ । ତାଙ୍କର ଉନ୍ମୋଚକ 
ତଥା ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ ହେବା ଉଚିତ ଥୁଲା ଏବଂ ଏହା ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ, କେବଳ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ନୁହେଁ, କଳା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ମଯ୍ୟାଦା ପ୍ରତି । ହେଲେ ସେ ମଧ୍ଯ 
ଗରିଣୀ ଗଂଗା'ର ପ୍ରଶଂସା କଲେ ଏବଂ କହିଲେ ଯେ ଏହି ଗର୍ଭାଧାନର 
ଆଦି ନାହିଁ, ଅନ୍ତ ନାହିଁ ଏବଂ ଶୈଳଜା ତା'ର ଯଥାର୍ଥ ମହର୍ତର ବୃଝିପାରିଛନ୍ତି । 
ଯଦିଓ ସେ ଗଂଗାର ନୁହେଁ, ମହାନଦୀର ସଂତାନ । ଏବଂ ସେ ମଧ୍ଯ ସିଛ୍ଥିଆ 


୧୨୮ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


କର୍ପୋରେସନ୍‌ର ଉଲ୍ଲେଖ କରି କହିଲେ ଯେ ଏହି କମ୍ପାନୀର ଯେଉଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଓ ଆଗ୍ରହ ରହିଛି ଭାରତୀୟ କଳା ଓ ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରତି, ତାହା ଅମଳିନ ରହୁ, 
ଏହା ହିଁ ତାଙ୍କର କାମନା । 

ଉଗ୍ରପନ୍ଥୀ କବି ମୁସ୍ତାକ୍‌ ଆଲୀ କହିଲେ ଯେ ବଂଗଦେଶର ଗୋଳିଆ ଗଙ୍ଗା 
କେବେହେଲେ ଶାନ୍ତ ନୁହେଁ କି ଶିଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ହେଲେ କେହି ତା'ର ଗର୍ଭପାତ 
କରାଇପାରିବ ନାହିଁ । ତା'ର ସଫଳ ପ୍ରସବକୁ କେହି ରୋକିପାରିବ ନାହିଁ । 
ବିପ୍ଳବ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହେଉ ! 

ଶେଷକୁ ସଂଯୋଜିକା ପଲ୍ମବୀ ମିତ୍ର ଅତିଥୁବର୍ଗଙ୍କ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଇ କହିଲେ 
ଯେ ଏହା ଗଶୈଲଜାଙ୍କ ସପ୍ତମ ` କବିତା ସଙ୍କଳନ । ସେ ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ମହାନ୍‌ 
କବି । ସେ ଦଶ ବର୍ଷ ତଳେ ମର୍ଯ୍ୟାଦାସମ୍ପନ୍ତ ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି” ପୁରସ୍କାର ପାଇଥ୍‌ଲେ 
ଏବଂ ବର୍ରମାନ ତାଙ୍କର ସମୟ ଆସିଛି ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍‌କ ଜ୍ଯୋତିର୍ମୟ ପୁରସ୍କାର 
ପାଇବାପାଇଁ ! ଯଥା ଗଂଗୋଦ୍ରୀ । ଯେଉଁ କବି ଅନାୟାସରେ ଗଂଗାର ଗର୍ଭାଧାନ 
କରାଇପାରିଛି, ସେ ଗଂଗୋଦ୍ରୀର ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କିଏ ହୋଇପାରିବ ? 
(ଘନ ଘନ କରତାଳି ବାଜିଉଠିଲା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମିନୁଦାଂ ଓ ଅପୁଦା' ମଧ୍ଯ 
ଯୋଗଦେଲେ ଉତ୍ସାହର ସହ) ମୁଁ ଶୈଲଜାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ବୋଲି କହୁ ନାହିଁ ଏ 
କଥା, କହୁଛି ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ଲେଖିକା ହିସାବରେ... 

ଶୈଳ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କଲା । ... ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! କହୁ କହୁ କ'ଣ କହିଯାଉଛି 
ଏ ଝିଅଟା ? ଏମିତି କହିବ ବୋଲି ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ତା'କୁ କେବେହେଲେ 
ଅନୁମତି ଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତି ଏଇ ସଭାର ଆୟୋଜନ କରିବାଲାଗି । କ'ଣ 
ଭାବୁଥ୍ବେ ଏମାନେ ସବୁ ? 

ଜିନ୍ଧ — ଜିନ୍ଧ — ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ କ'ଣ ଏମିତି ଆବ୍‌ସର୍ଡ କଥାଟାଏ କହିଲା 
କି ପଲ୍ମବୀ ? ମୁଁ କ'ଣ ଏମିତି ଅଯୋଗ୍ୟ, ଗଂଗୋତ୍ରୀ କିମ୍ବା ସେଭଳି କୌଣସି 
ପୂରସ୍କାର ପାଇବାଲାଗି ? କଥା ହେଉଛି ମୁଁ ଅତି ମାତ୍ରାରେ ବିନୟୀ, ସେହି 
ହେଉଛି ମୋର ଅସୁବିଧା ... ଶୈଳ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା ଏବଂ 
ସଭାସଦ୍‌ମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା ଲାଜଲାଜ ହୋଇ । ଏକାଧାରରେ ଅପ୍ରତିଭ 
ଏବଂ କୃତଜ୍ଞ ହେଲା ପରି । 

ଶୈଳଜା ମନେ ପକାଇଲା ଏଇ ସଭାର ଇତିବ୍ଧର ।... ପଲ୍ଲବୀ ହେଉଛି 
ୟା'ଙ୍କର ଜଣେ ସହକର୍ମୀ, ସିଛ୍ିଆ କର୍ପୋରେସନ୍‌ର ପର୍ସନେଲ୍‌ ମ୍ଯାନେଜର୍‌ 
ମନତୋଷ ମିତ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । କିନ୍ଧ ସେ ମଧ୍ଯ କବିଟିଏ, ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ମୋର 
ବନ୍ଧ । ବହୁତ ଦିନୁ ଲଗେଇଥ୍‌ଲା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ସଭାର 


ସକଳ -ସନ୍ତାନ ୧୨୯ 


ଆୟୋଜନ କରିବାଲାଗି । କହିଲା, ତମେ ଖାଲି ଅନୁମତି ଦେଲେ ହେଲା । 
ବାକୀ ସବୁକଥା ମୁଁ ବୁଝିବି । ଶୁଣ ଶୈଲଦି', କଲିକତାରେ ମଧ୍ଯ ପାଞ୍ଚଲୋକ 
ଜାଣିବା ଦରକାର ଯେ ତମେ ଏତେ ବଡ଼ କବି । କେବଳ ଓଡ଼ିଶାର ନୂର୍ଦେ, 
ସାରା ଦେଶର । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ରାଜଢି ହେଉ ନ ଥୁଲି । କହୁଥ୍‌ଲି ମୁଁ ଏଇସବୁ 
ଆଡ଼ମ୍ବର ଓ ପ୍ରଚାରର ବିରୋଧୀ । ମୁଁ ନିରୋଳାରେ କବିତା ଲେଖିବାକୁ ଭଲପାଏ 
ଏବଂ ସେଇଟି ମନଲାଖି ହେଲେ ସେଇ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ମୋ ପାଇଁ । ପୂରାପୂରି 
ସତ କଥା । କିନ୍ତ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମୋ ମନକୁ ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ଆସିଲା । 
ଅନୁବାଦ ପ୍ରଚାର ନୁହେଁ, ସଞ୍ଚାର । ଅନ୍ୟ ଭାଷାଭାଷୀ ଆଉ କେତେକ 
ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କର ଅନ୍ତରକୁ ଛୁଇଁବାର ପ୍ରୟାସ ଏବଂ ଯେହେତୁ ପଲ୍ଲବୀ 
ଜଣେ କବି ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ମଧ୍ୟ ଅନ୍ଧ ବହୂତ ଶିଖି ନେଇଛି, ସେ 
ମୋର କେଇଟା କବିତାର ବଙ୍ଗଳା ଅନୁବାଦ କରିଦିଅନ୍ତା ନାହିଁ ? ଯାହାକୁ 


ମାଁ ପରେ ଏକାଠି କରି ଗୋଟାଏ ବହି ଆକାରରେ ଛପେଇ ଦେଇପାରନ୍ତି ? 


ao 
Kd 


ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଥ୍ୁଲି ସେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ରାଜି ହୋଇଯିବ ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ? 
ତା'ପରେ ସେ କହିଲା — “ହଉ, ମୁଁ ତମର ଆଦେଶ ପାଳନ କରିବି । କିନ୍ତୁ 
ଏଇ ସଭା କଥା କଅଣ ହେଲା ? ଯେଉଁଠି ତମର ସଦ୍ଯତମ ବହି ଉନ୍ମୋଚନ 
ହେବ, ଧର ଗଂଗା ଉପରେ ଯେଉଁ କବିତାଗୁଡ଼ିକ ଲେଖିଛ ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲ,: 
ସେଇ - ବହିଟି, ଆଉ ମୁଁ ସେଇଠି ଘୋଷଣା କରିବି ଯେ ମୁଁ ତମ କବିତାର 
ଅନୁବାଦ କରିବି, ଆଉ ତମକୁ ଚିହ୍ନେଇବି ଆମ ବଂଗବାସୀ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କୁ 
... ହାଓ ଡ଼ ୟୁ ଲାଇକ୍‌ ଦି” ଆଇଡ଼ିଆ ?” ଏହା ପରେ ମୁଁ କେମିତି ଭଲା 
ତା'କୁ ମନା କରିପାରି ଥାଆନ୍ତି ? 

କିନ୍ଧୁ ସେଇଠି ମୋର ଚେତା ପଶିଲା ଯେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଯାୟ କରିବାକୁ 
ଯାଉଥ୍‌ଲି । ମୋର ଅନୁବାଦ କରେଇବା ଆଗରୁ, ଆଉ ଜଣଙ୍କର ଅନୁବାଦ 
କରେଇବା ମୋର କର୍ଭବ୍ଯ । ଥରେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଅନେକ କବିତାର 
ଇଂରେଜୀ ଅନୁବାଦ ହୋଇଛି, କିନ୍ଧ ଭାରତୀୟ ଭାଷାରେ ବିଶେଷ କିଛି ହୋଇ 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ଭୂସ୍କିନି ପଚାରିଲି ପଲ୍ଲବୀକୁ ତା' କଥା ମଝିରେ — 

““ଏକ୍ସକିଭଉଜ୍‌ ମି, ମୋର କିନ୍ଧ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅନୁରୋଧ ଅଛି । ଆଗେ 
ଆଉ ଜଣଙ୍କର ଅନୁବାଦ ହେବା ଦରକାର, ତା” ପରେ ଯାଇଁ ମୋର । 
ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଆମର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ କବି, ବିରାଟ କବି, ଯାହାକୁ ଆମ 
ଦେଶ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ ଆଜିଯାଏଁ ଭଲ ଭାବରେ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି କବି ରାମହରି 
ଦାସ ।” 


୧୩୦ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


“ହୁ ଇଜ୍‌ ଦ୍ୟାଟ୍‌ ?” 

ମୁଁ ତା'ର ଅବଜ୍ଞାସୂଚକ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଏଡ଼ାଇଦେଇ ଦୋହରେଇ ହେଲି, ଅଡ଼ି 
ବସିଲିଟ ଯେ ଆଗେ ତାଙ୍କର ଅନୁବାଦ ହେବ, ତା'ପରେ ଯାଇଁ ମୋର । 
ଶେଷକୁ ସେ ରାଜି ହେଲା । ହସି ହସି କହିଲା — “ଯାହା ଆଜ୍ଞା । ଆଗେ 
ରାମ ଦାସଙ୍କର, ତା'ପରେ ତମର ।! 

“ରାମ ଦାସ ନୃହଁନ୍ତି ରାମହରି ଦାସ”, ମୁଁ ତାକୁ ଚେତେଇଦେଲି, ଟିକିଏ 
ଚିଡ଼ିଲା ପରି ହୋଇ । “ତାଙ୍କ କବିତା ପଢ଼ିଲେ ତମେ ଦେଖିବ କେତେ 
ବଳିଷ୍ଠ ତାଙ୍କ ଲେଖା, କେତେ ନିଗୃଢ଼ କେତେ ଆଧ୍ଯାମ୍ଭିକ...” 

(ଓକେ — ଓକେ...” ” । ପଲୁବୀ ଘନଘନ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ଯେତେ ଆଜେ 
ବାଜେ କଥା କହୁ ପଛେ ଏଇକ୍ଷଣି, ଗଂଗୋତ୍ରୀକୁ ନେଇ କି ଆଉ ଯାହା, 
ଏହାହିଁ ଥୁଲା ଏଇ ସଭାର ମୂଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏବଂ ତାହା: ସାଧ୍ତ ହୋଇଛି । 
ମୁଁ ଖାଲି ଅନେଇ ବସିଛି ତା'ର ଘୋଷଣା ଶୁଣିବାପାଇଁ... 


~ 


କିନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ପଲ୍ଲବୀ ମିତ୍ର ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ ସେ ଗୈଳଜାକୁ 
ଶୀଘ୍ର ଅନୁବାଦ କରି ପହୁଞ୍ଚେଇବେ ବଙ୍ଗଳାର ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କ ପାଖରେ, 
ସେ ରାମହରି ଦାସଙ୍କର ନାଆଁ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବାର ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ, ଏବଂ 
ଶୈଳ ମଧ୍ଯ ସେହି ତୁଟି ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ମନେହେଲା 
ଯେ ସାମାନ୍ଯ ତୁଟିଟା ହଜିଯାଇଥ୍‌ବ କେଉଁଠି, ସମବେତ କରତାଳିର ବିରାଟ 
ନିର୍ଘ୍ୋୋଷ ଭିତରେ । 

ସଭା ସରିଲା ଏବଂ ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡା ତା'ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ବା 
ଫିଆଟ୍‌ କାର୍‌ରେ ଘରକୁ ଫେରିଲା । ପଲ୍ଲବୀ ଓ ଶୈଳଜା କୋଳାକୋଳି ସହ 
ବିଦାୟ ନେଲେ ପରସ୍ପରଠାରୁ । ଦିହିଁଙ୍କ ଉତ୍‌ଫ୍ରଲ୍ଲ ବଦନରୂ ମନେ ହେଉଥଲା 
ଯେ ସଭା ସଫଳ ହୋଇଛି । ଆମ ସଭା ସଫଳ ହୋଇଛି । ଧନ୍ଯବାଦ । 

ସଭା ସଫଳ ହୋଇଛି, ଧନ୍ଯବାଦ ! କିନ୍ତୁ କାର୍‌ର ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ଆଉଜି 
ଆଖି ବୁଜି ରହିବାର ଆରାମଦାୟକ ଅନୁଭବ ତା”କୁ ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ଟିପ୍ପଣୀ 
ଶୁଣୀଉଥ୍ଲା ଯାହାକୁ ବିଦୁପ ବୋଲି କରହାଯିବ — 

“ଠ଼େଲ୍‌ ତୋର କୋଉ ସଭା ବିଫଳ ହେବ ନାହିଁ କହିଲୁ, ଯେତେଦିନ 
ଯାଏଁ ପଲ୍ଲବୀ ମିତ୍ରମାନେ ତା'ର ଆୟୋଜନ କରିପାରିବେ, ସଂସ୍କୃତି ରାଜନୀତିର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାବାନ୍‌ ରାଜାମାନେ ସେଠିକି ଆସିପାରିବେ ଏବଂ ସଭା ଶେଷରେ ତୁ 
ଆପଣା ଡ୍ରାଇଭର୍‌-ଚାଳିତ ଫିଆଟ୍‌ କାର୍‌ର ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ଲମବିଯାଇ ଆରାମରେ 
ଆଖି ବୁଜି ଦେଇପାରିବୁ ? 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୩୧ 


କହିପାରିବୁ କି ଶୈଳ, ଯେ ଓଡ଼ିଆ ହୁଅନ୍ତୁ କି ବଙ୍ଗାଳୀ ସେମାନେ କାହିଁକି କିଛି କହିଲେ 
ନାହିଁ ତୋ ବହି ବିଷୟରେ ? ସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି ତୁ ଯୁକ୍ତି କରିପାରୁ, କାରଣ ସେମାନେ 
ତା'କୁ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନାହାଁନ୍ତି । ବେଶ୍‌, କିନ୍ତୁ ତୂ ନିଜେ ତ କିଛି 
କହିପାରୁଥାଆନ୍ତ ତୋର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବକ୍ତବ୍ଯ ଭିତରେ ? ତା” ବି ହେଲା ନାହିଁ, କୀରଣ 
ତୋର ଅଭ୍ୟାସ ଚାଲିଗଲାଣି ନିଜର ସାହିତ୍ଯ ଓ ସାହିତ୍ୟଂମାନସ ବିଷୟରେ କିଛି 
କହିବାର । ବସ୍ଥୃତଃ ଇଏ କୋଉ ସାହିତ୍ୟ ସଭା ନ ଥଲା । ଥୁଲା ପ୍ରଚାର ସଭା । ହଁ, 
ସଭାଟି ସଫଳ ହୋଇଛି, ଧନ୍ୟବାଦ । 

ମନେପଡ଼ୁଛି କି ଶୈଳ ତୂ କେତେ ବର୍ଷ ତଳେ କିଛି କହିଥ୍‌ଲୁ କହିଲା ଭଳିଆ, ତୋ 
ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରକୃତି କି ପ୍ରକୃତିର ସାହିତ୍ଯ ବିଷୟରେ ? ଏଇ ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ ତୁ 
ସାତଖଣ୍ଡ ବହି ଛପେଇ ସାରିଲୁଣି, ସଭାସମିତିରେ ଭାଷଣ ଦେବାର ଅଭ୍ୟାସଟି ବେଶ୍‌ 
ଗଢ଼ି ହୋଇଗଲାଣି, ତରୁଣ -ତରୂୁଣୀଙ୍କ ସମାବେଶରେ ମହା ମହା “ସନ୍ଦେଶ? ମଧ୍ଯ 
ଦେଇପାରୁଛୁ, କିନ୍ତ ଏଇ କ୍ରମରେ ତୋ ଦିଅଁ, ତୋର ସାରସ୍ବତ ଆତ୍ମା ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ ଛୁଟି 
ନେଇ ଚାଲିଗଲାଣି କୁଆଡ଼େ, ଏ ବିଷୟରେ ତୋର କିଛି ଧାରଣା ଅଛି କି ନାହିଁ ? 

ଯାହାହେଉ ସଭାଟି ସଫଳ ହୋଇଛି, କିଛି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଏଥ୍‌ରେ । ଅନ୍ତତଃ ଆଜି 
ଏଇ ସଭାରେ ଜାଣିଲେ ତ ସେମାନେ, ଯେ ତୁ ଗଂଗୋତ୍ରୀ ପୂରସ୍କାରର ଯୋଗ୍ଯ 
ହୋଇଗଲୁଣି ? 

...ଷପ୍‌ ଇଟ୍‌ ! ଏଇଆକ୍ର କୁହନ୍ତି ହୀନମ୍ମନ୍ଯତା ! ଇନ୍‌ଫିରିଅରିଟି କମ୍ତେକ୍ସ । 
ଯାହାକୁ ମୁଁ ଅନେକଦିନୁ ତଡ଼ିଦେଇଛି ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ଥୁଲା । କିଓ, କୋଉ 
ଶାସ୍ତରେ ଅଛି ଯେ କବିମାନେ କେବେହେଲେ ବଡ଼ଲୋକ କିମ୍ବା ବଡ଼ଲୋକର ସ୍ତ୍ରୀ ହେବା 
ଉଚିତ ନୁହେଁ ? ଆଉ ଗଂଗୋତ୍ରୀପାଇଁ ମୋର ତିଳେ ହେଲେ ଲୋଭ ନାହିଁ ସତ, କିନ୍ତୁ 
କୋଉ ହିସାବରେ କହିବ ଯେ ମୁଁ ତା'ର ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ ? ... ଶୈଳ ଆଖି ଖୋଲିଲା 
ଏବଂ ରାଗିମାଗି ତା” ଦିଅଁକୁ ପଚାରିଲା ପରି ହେଲ ‘ତମେ କ'ଣ ସତରେ ମୋଠୁ 
ଚାଲି ଯାଇଛ ନା ଚାଲିଯାଇ ପାରିବ ? ଢବାବ୍‌ ଦିଅ !” 

...ଖାଲି ଏଇ ସଭା ଗୋଟିକ ସଫଳ ହୋଇ ନାହିଁ । ମୋର ଗତ ଦଶବର୍ଷର କାବ୍ୟିକ 
ଜୀବନ ମଧ୍ୟ ଠିକଣା ବାଟରେ ଚାଲିଛି । ମୋର ଦିଅଁ କେଉଁ ହିସାବରେ ଦରିଦ୍ର ନୁହନ୍ତି 
ଯେ ମୋର ଏଇ ତଥାକଥ୍ତ ବଡ଼ଲୋକୀରେ ଶଙ୍କିଯିବେ ।! ସେ ଜାଣନ୍ତି ଯାହା ଜାଣିବା 
କଥା । 

ଜାଣନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ କବିତା ଲେଖୁଛି ଏବଂ ଆହୂରି ଲେଖିବି । କହିବାକୁ ଗଲେ 
ମୁଁ ଏମିତି ମଗ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି ମୋ କାବ୍ଯଜଗତରେ, ଯେ ମୋ ସ୍ବାମୀ ଓ ଝିଅ ବିଂ 
ମୋତେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝନ୍ତି ବେଳେବେଳେ । ଦିହେଁ ମୋତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ହେଲେ 


୧୩୨ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ସେତେବେଳେ ମୋ ଉଦାର ସ୍ଵାମୀ ଟିକିଏ ଉଦାସୀନ ହେଲା ପରି ମନେ ହୁଅନ୍ତି ଏବଂ 
ଝିଅଟା ରୀତିମତ ଫଣଫଣ ହୁଏ । ମୋର ଏଇ ପରାଭବ, ତାହା ଯେତେ ସାମୟିକ 
ହେଉ ପଛେ, କଂ ଣ ତାଙ୍କ ନଜରରେ ପଡ଼ି ନାହିଁ ? ମୋର ଦିଅଁ, ମୋର ଦେବୀ, ମୋର 
ମାଲିକାଣୀ, ସବୁ ବୁଝନ୍ତି ସେ | ବୁଝନ୍ତି ତାଙ୍କ କ୍ରୀତଦାସୀର ଦୁଃଖ । ଆରେ, କିଏ ଛୁଟି 
ଦେବ ମ କାହାକୁ ? ଇଏ ପରା ଜନ୍ମଜନ୍ମାନ୍ତରର କଣ୍ଟାକୁ ?... 

ଘର ପାଖ ହୋଇ ଆସିଲାରୂ ଶୈଳ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲା, କିନ୍ତୁ ଖୁସି ହେଲା ପରି । 
ସତେକି ତା'ର ଦୃଃଖ ଓ ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗର ଆଉ ଗୋଟାଏ ପ୍ରମାଣ ମିଳିଯିବ ଏଇକ୍ଷଣି । 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କୁହାଯାଇଛି ପୁସ୍ତକ ଉନ୍ମୋଚନ କଥା, କିନ୍ଧ ସେ ସେଥ୍‌ରେ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ 
ଦେଖାଇ ନାହାଁନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି ପ୍ରତିକୂଳ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାର ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ଝିଅଟା ନିଶ୍ଚୟ ମୁହଁ ଫୁଲେଇବ, ଆଉ ଛିଗୁଲେଇ ହୋଇ କହିବ କିଛି ଗୋଟାଏ, 
ମର୍ମକୁ ବାଧ୍ଲାପରି । କାରଣ ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଛି ତା'କୁ. ଜଣାଇବାକୁ । ତା'ର ବି” ସେ 
ସବୁଥ୍‌ରେ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତା'କୁ ଗୋଟାଏ ବାହାନା ମିଳିବ ତା” ବୋଉ 
ଉପରେ ରାଗିବାପାଇଁ । ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ଦୋଷ ଦେବ ଯେ ମୋ ସାହିତ୍ୟ ହିଁ ସବୁଠି ବଡ଼ 
ମୋ ସଂସାରରେ, ମୋର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅଠାରୁ ବଳି । ଏଡ଼ଟିଏ ହେଲାଣି, 
ପାଠରେ ଧୁରନ୍ଧର, କିନ୍ୁ ସେମିତି ଆଣ୍ଡୋର ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । 

ସେଇଲାଗି ଶୈଳ ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ଲା ଘରେ ପାଦ ନ ଦେଉଣୁ, ସେଥ୍‌ରେ ତା'ର 
ବିସ୍ବ ୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ଦେଖିଲା ଯେ ଉଭୟ ବାପ ଓ ଝିଅ ତା'କୁ ପ୍ରଶସ୍ତ ହସର 
ସ୍ବାଗତ ଜଣାଉଛନ୍ତି । ଝିଅଟା ତ ରୀତିମତ କୂରୁଳି ଖାଉଛି ! କଥା କଅଣ ? 

କଥା କଅଣ ବୋଲି ବୁଝି ନ ପାରିଲେ ମଧ୍ଯ ଶୈଳ ଅନୁମାନ କଲା ଯେ ସେଥର ସମ୍ପର୍କ 
ଅଛି ଆବିର୍ଦୂତ ତୃତୀୟ ବ୍ୟ୍ତିଟି ସାଙ୍ଗରେ, ଯେ ବାପଝିଅଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଆସି 
କହୁଛି — 

““ହ୍୍ୟାଲୋ ! ହାଓ ଆର୍‌ ୟୁ ?” ତାଙ୍କ ଓଠରେ ବି” ଅନୁରୂପ ହସ । କିନ୍ତୁ 
ସେଥୁରେ ଛାମୁଦାନ୍ତ ଦୁଇଟିର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ରହିଛି । କେ-ବି-କେ ସାହେବ ! 

ଶୈଳର ମନ ହେଲା ସେ ବି ତାଙ୍କୁ ଚମକେଇଦେବ । ତାଙ୍କୁ ଡାକିବ, ଯାହା ମନେ 
ମନେ ଧମକେଇ ଆସୁଛି ଡାକିବ ବୋଲି, ଅନେକ ଦିନୁ । “କୁଳ ଭାଇନା” ବୋଲି 
ଡାକିବ । ସେ ଅବଶ୍ୟ ତା'ର ଯୋଗ୍ୟ, ଶତକଡ଼ା ଶହେ ମାର୍କ ପାଇବେ କି ତା'ଠୁ 
ବେଶି । 

କିନ୍ତୁ ଏଥର ମଧ୍ଯ ସେ ଫେଲ୍‌ ମାରିଲା । ଖାଲି ନମସ୍କାରଟିଏ ପକେଇ କହିଲା, 
“କେତେବେଳେ ଆସିଲେ ? ଏଠି ରହିବେ ତ କିଛି ଦିନ ? ନା ଦି'ପଦ କଥା ନ 
ହେଉଣୁ ପୂଣି ପଳେଇଯିବେ କୁଆଡ଼େ, ଆଉ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ମଧ୍ଯ ଦେବାକୁ ଭୂଲିଯିବେ ?” 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୩୩ 


କେ -ବି-କେ ତାଙ୍କ ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କଲାପରି କହିଲେ ହସି ହସି, “ସରି !” ? ଏଥର 
କିନ୍ଧ ଅନେକ ଦୂରକୁ ପଳେଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆସିଛି ଏଠିକି, ତମ ଦିହିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା 
ହେବାଲାଗି ଏବଂ ଏଇ ୟଙ୍୍‌ ଲେଡ଼ିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗ ହେବାପାଇଁ (ତନୁର ଉଭ୍ଭାସିତ 
ବଦନକୂ ଦେଖିବା କଥା ସେତେବେଳେ) । ମୁଁ ଜେନେଭା ଯାଉଛି, ୟୁନେସ୍କୋର 
ଗୋଟାଏ ଆସାଇନ୍‌ ମେଣ୍ଟରେ । କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ମାତ୍ର ଦି'ପଦ କଥା କହିବାକୁ ଆସି ନାହିଁ । 
ମୋର ଅନେକ ଅନେକ କିଛି କହିବାର ଅଛି...” 

ଧନ୍ୟବାଦ 

ଯେଉଁ ବିତର୍କ ତା' ମନ ଭିତରେ ଚାଲିଥ୍ଲା ଏବଂ ଯେଉଁ ବିଷାଦକୁ ସେ ଟାଣୁଆ ଯୁକ୍ତି 
ଓ ତଥ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟରେ ଘଉଡ଼େଇ ଦେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା, ତା'ର ଅବସାନ ଘଟିଲା 
ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ର୍ୟକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ବର୍ଭମାନପାଇଁ । 

...ଯେଉଁ ପରିବାରରେ ବାପଝିଅ ଏତେ ଖୁସି ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧ, ପୁଣି ପୁରୁଷ ବନ୍ଧୁର 
ଆବିର୍ଭାବରେ, ସେଠି ମୁଁ କାହିଁକି ତୁଛୁଟାରେ ଫଟରେଇ ହେଉଛି ମୋ ଦିଅଁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, 
ଜି ଭାବୁଛି ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କପାଇଁ କିଛି ଗୋଟାଏ କଷ୍ଟ ସହୁଛି ମାଆ କି ପତ୍ନୀ ହିସାବରେ ? 

ତା' ଛଡ଼ା ଦିଦି ସିନା ଗଲେଣି କେବେଠୁ, ତାଙ୍କର ଏଇ ବିରହୀ ସ୍ଵାମୀ ତଥାପି ମୋର 
ଏତେ ନିଜର ହୋଇ ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ଯେଉଁ କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେଦିନ ଯେ ସେ ମୋର 
ହାନିଲାଭ ବୁଝିବେ ସେଥ୍‌ରେ ତିଳେ ମାତ୍ର ହେଳା କରି ନାହାନ୍ତି, ଇଏ କ'ଣ ମୋର ପରମ 
ସୌଭାଗ୍ୟ ନୁହେଁ ? ପୁଣି ସେ ମୋ ଝିଅ ଓ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବି” ଏମିତି ମିଶି 
ଯାଇପାରିବେ, ଏ କଥା କିଏ କଳ୍ପନା କରିଥ୍ଲା ? ଏଭଳି ଏକ କବଚ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ମୋର 
ଦୁଃଖ କରିବା ଅନ୍ୟାୟ, ଏକାନ୍ତ ଅନ୍ୟାୟ । କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନୀୟ ! 

ହେଲେ ମୁଇଁ ତାଙ୍କୁ କହିଥ୍ଲି ସେଦିନ, ‘ୟୁ ଗୋ ଟୁ ହେଲ୍‌' ! ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! 
ହେଉ, କହିଛି ବେଶ୍‌ କରିଛି । ଏତେ ସହଜରେ କେହି ମୋ ଦିଦିଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଇଏ ହେଉଛନ୍ତି ମାଡୁଆ ମହାଦେବଟିଏ । କହିଥ୍‌ଲି ବୋଲି ସିନା 
ସେ ଏମିତି ଲାଖି ଯାଇଛନ୍ତି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, ମୋ ପରିବାର ସାଙ୍ଗରେ, ଆଉ ମୋ 
ସାହିତ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ? ଯଦିଓ, ଭଦ୍ରଲୋକ ସାହିତ୍ୟର ଧାର ଧାରନ୍ତି ନାହିଁ... ଶୈଳ 
ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହ ଅପେକ୍ଷା କଲା କେ-ବି-କେଙ୍କର ଅନେକ ଅନେକ କଥା” ଶୁଣିବାପାଇଁ 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତା'ର ସୌଭାଗ୍ୟବୋଧ ଆହୁରି ବଳିଷ୍ଠ ହୋଇଉଠିବ । 


ଅବିଳମ୍ବେ ବାପଝିଅଙ୍କ, ବିଶେଷତଃ ତନୂର ଉଚ୍ଛସିତ ଆନନ୍ଦର କାରଣ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ହୋଇଗଲା । ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ଅତିଥ୍‌ ଅନେକ ଆଗରୁ ଆସିଲେଣି ଏ ଠିକି ଏବଂ ତନୁଶ୍ରୀ 
ନାମକ ୟଙ୍ଗ ଲେଡ଼ିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦୀର୍ଘ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା କରି ସାରିଛନ୍ତି । 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କେବଳ ତା'ର ଉପସ୍ଥିତ ପ୍ଢ଼ାଶୁଣ। କଥା ପଡ଼ି ନ ଥୁଲା; ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ 


୧୩୪ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଥୁଲା ତା” ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ଵପ୍ନ ଯାହାର ରୂପରେଖକୁ ଅନାୟାସରେ ଟିପି ନେଇପାରିଥ୍‌ଲେ 
କେ-ବି-କେ ସାହେବ । ...ବାହାଦୁରୀ ଦି' ଜଣଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ । ମୋ ଝିଅର ଯେମିତି 
ଲାଜ ସଙ୍କୋଚ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ, ୟା'ଙ୍କର ପଦ୍ଧତୋଳା ବି” କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ ! ...ଶୈଳ 
ଯଥାର୍ଥ ଆନନ୍ଦ ଓ ଗର୍ବର ସହିତ ଶୂଣୁଥ୍ଲା ସ୍ବାମୀ ଯାହା ବଖାଣିଲେ ଅଙ୍କଲ୍‌ ଓ ୟଙ୍ଗ 
ଲେଡ଼ିଙ୍କ ଆଳାପ-ଆଲୋଚନା ବିଷୟରେ । ଶେଷକୁ କୁଆଡ଼େ କେ-ବି-କେ ସାହେବ 
ତା'କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଛନ୍ତି, ଯେ ସେ ତା'ର ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବେ । ବିଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ବିଦେଶକୁ ଯିବ ତା'ର 
ପୋଷ୍ଟ -ଗ୍ରାକୁଏଟ୍‌ପାଇଁ ଏବଂ ଜର୍ଣ୍ଣାଲିଜ୍‌ମ୍‌ ପଢ଼ିବ । କହିଲେ ସ୍କଲାର୍ଶିପ୍‌ ନ ମିଳିଲେ ବି' 
ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ତୋର ଡ୍ଯାଡ଼ଡ଼ୀ ଯାହା ଦେଇପାରିବେ ଦିଅନ୍ତୁ, ବାକୀତକ ମୁଁ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିଦେବି । ନୋ ଫିଅର୍ସ୍‌ ! “କାହାକୁ ମିଳିବ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ୱାଣ୍ଡର୍‌ଫୁଲ୍‌ ଅଙ୍କଲ୍‌ ?” 
— ସନାତନବାବୁ କହିଲେ ଗଦ୍ଗଦ ହୋଇ । 

ୱାଣ୍ଡର୍‌ଫୁଲ୍‌ କ'ଣ ହୁଅନ୍ତେ ନାହିଁ ? ମୋ ଫ୍ରେଣ୍ମାନେ କ'ଣ ଏମିତି ସେମିତି 
ହୋଇଛନ୍ତି ? ଶୈଳ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା କଲା ମନେ ମନେ । କିନ୍ଧ ପରେ ପରେ 
ତା'ର ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ତା'ର ସବୁ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ଏହି ପ୍ରକାର ଭାଗ୍ଯଶାଳୀ 
ନୁହଁନ୍ତି । ଯଥା, କବି ରାମହରି ଦାସ । ତାଙ୍କ କଥା ପଡ଼ିଲେ ଇଏ ଏକ୍‌ଦମ୍‌ 
ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଆଉ ଝିଅଟାର ଭୁରୁ କୁଞ୍ଚେଇ ହୋଇଯାଏ । ଠିକ୍‌ ଅଛି । 
ଶୈଳ ଦମ୍ଭ ଦେଲା ନିଜକୁ, ତା'ର ନବଜାଗ୍ରତ ସୌଭାଗ୍ଯବୋଧକୁ ମୁଠେଇ 
ଧରି, ଯେ ଇଏ ବି' ବଦଳିଯିବ । ଏମାନେ ବୁଝିବେ, ଅବଶ୍ୟ ବୁଝିବେ କେବେହେଲେ, 
ଯେ ସେ କେତେ ମହାନ୍‌ । କେତେ ଉଞ୍ଚରେ ତାଙ୍କର ଆସନ । 


କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଅନେକ କଥା”ର ତାପରର୍ଯ୍ୟ ଭିନ୍ନ ଥୁଲା । ସେଥ୍‌ରେ ଶୈଳଜା 
ଭିନ୍ନ ପଣ୍ଡାପରିବାରଙ୍କର କୌଣସି ଭୂମିକା ନାହିଁ ବୋଲି କେ-ବି-କେ ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦେଲେ, 
କରଶଳୀ ଓ ବିନମ୍ର ଭଦ୍ରତାର ସହ । ଭୋଜନାନ୍ତ ବିଶ୍ରାମ କଲାବେଳେ ଘୋଷଣା 
କଲେ — 


“ପଣ୍ଡା ସାହେବ, ଇଫ୍‌ ୟୁ ଡୋଣ୍ଟ୍‌ ମାଇଣ୍ଟ୍‌ ମୋର କେତୁଟା କଥା କହିବାକୁ 
ଅଛି ଆପଣଙ୍କର ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଏଇ ସାହିତ୍ଯ ଫାହିତ୍ଯ ବିଷୟରେ । ଅବଶ୍ଯ ୟୁ 
ଆର୍‌ ଡ୍ରେଲ୍‌କମ୍‌ ଟୁ ଜଏନ୍‌ ଅସ୍‌, କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ ହାଇ ନ ଆସିଲେ ହେଲା 
(ହିଁ ହିଁ ହସ)...” 

ସନାତନବାବୁ ସହଜେ ବ୍ରଝିଲେ ତା'ର ଅର୍ଥ କଅଣ । ଯେ ଆପଣ ଦୂରେଇ 
ରହିଲେ ଭଲ ହେବ । ସେହେତୁ ସେ “ନୋ ଥ୍ଯାଙ୍କସ” କହି ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ । 
ତନୁ ଟିକିଏ ନିରାଶ ହେଲା, ଯେ ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କେତୂଟା ପରାମର୍ଶ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୩୫ 


କରିବାର ଥୁଲା, ଯାହା ଆଜି ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ମଧ୍ଯ ତା' 
ପଢ଼ାଘରକୂ ବାହାରିଗଲା, ତା” ସ୍ଵପ୍ନ ସାଙ୍ଗରେ ବିସ୍ତୃତ କଥାଭାଷା ହେବାପାଇଁ । 


ବର୍ରମାନ କେ-ବି-କେ ଶୈଳଜାର ଆଖିରେ ଆଖି ରଖି ତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ବାଢ଼ିବାର 
ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଏବଂ ସିନ୍ଥରିଆ କର୍ପୋରେସନ୍‌ର ଡେପୁଟି ଜେନେରାଲ୍‌ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ 
ସୁସଜିତ ଡ୍ରଇଂରୂମରେ ବସି ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଓରଫ୍‌ କବି ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ 
କଲେ, ପୂର୍ବ ଯୋଜନା ଅନୁଯାୟୀ — 

“ଶୈଳ, ମୁଁ ଶୁଣିଲି ତୁମେ ଆଜି ଯାଇଥ୍ଲ ତମର କୋଉ ବହିର ଉନ୍ମୋଚନ 
କରାଇବାପାଇଁ ?”” ' 

“ଦ୍ଁ ତା'କୁ ଉନ୍ମୋଚନ କଲେ କଲିକତା କର୍ପୋରେସନ୍‌ର ଡେପୁଟି ମେୟର୍‌ 
ମୀନକେତନ ବସାକ୍‌, ଆଉ ଫିଲ୍ମ ଡାଇରେକ୍ସର...” 

“ମୁଁ ଜାଣିଛି, ସବୁ ଜାଣିଛି । କିନ୍ଧ ତମର କ”'ଣ ଲାଭ ହେଲା ସେଥୁରେ, 
ଜାଣିପାରେ କି ?”” 

“ଆରେ, ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କ'ଣ ଥୁଲା ? ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ଥୁଲା ମୋ ବହିର ବଙ୍ଗଳା ଅନୁବାଦ, ଯାହାକି ମୋର ବନ୍ଧୁ ପଲ୍ଲବୀ ମିତ୍ର 
କରିବ ବୋଲି ରାଜି ହୋଇଛି । ଆଉ ସେ ସଭାରେ ଘୋଷଣା କଲା ସେ 
କଥା — ” 

ଉତ୍ତମ । କିନ୍ଧ ତା'ପରେ ?” 

“ହ୍ଵାଟ୍‌ ଡ଼ ୟୁ ମିନ୍‌ — ତା'ପରେ” ?” 

“ମାଇ ଡିଅର୍‌ ଗାର୍ଲ ତମର ବୂଝିବା ଉଚିତ ଯେ ତମେ ଆଉ ଇତର 
ସାଧାରଣ ଝିଅଟିଏ ହୋଇ ନାହଁ, ଯାହାକୁ ଡରିମରି ତୁହି ମା ଜନମତଭୂମି' 
ଗାଇବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ମଦ୍ଯପାୟୀ ବରିଷ୍ଠ ସାହିତ୍ଯିକମାନଙ୍କ ଆଗରେ । ତମେ 
ଆସି ଅଧାବୟସୀ ହେଲଣି, ଦିବ୍ଯଜ୍ୟୋତି” ଛଡ଼ା ଆଉ କେତେ ଛୋଟ ବଡ଼ 
ପୂରସ୍କାର ପାଇସାରିଲଣି ଏବଂ ଅଧ ଡଜନେ କି ତା'ଡୂ ବେଶି ବହି ଛପେଇ 
ସାରିଲଣି... (ସ୍ଵଜ୍ଥ ବିରାମ ନେଲା ପରେ) ତେଣୁ ତମର ବର୍ଚମାନ ପାଇବା 
ଉଚିତ କେତୋଟି ବିଶିଷ୍ଠ ପୂରସ୍କାର । ଦିବ୍ଯଜ୍ୟୋତିଠାରୁ ଆହୁରି ପ୍ରେଷ୍ଟିଜିୟସ୍‌, 
ସର୍ବଭାରତୀୟ ! ଯଥା — ଗଂଗୋତ୍ରୀ । ୟୁ ଅଭ୍ଡର୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ ?” 

ଶୈଳର ପାଟି ଭଷତ୍‌ ମେଲା ହୋଇଗଲା । ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରୁଥୁଲା 
ଯେ ପଲ୍ଲବୀ ବି” ସେଇଆ କହି ତା”କୁ ଚମକେଇଦେଲା ଆଜି । କିନ୍ତୁ ସେ 
କହିଲା ନାହିଁ ସେ କଥା । କାଳେ ବଢ୍ତାଙ୍କୁ ବାଧା ହେବ ଯେ ତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ଯରେ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ 


Pall 


ନୂତନତ୍ଵ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତା'କୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଯାହା ତା'ର କହିବା 
| 

“ଶ୍ରଣନ୍ତୁ କେ-ବି-କେ ସାହେବ, ମୋର କୋଉ ପୂରସ୍କାରକୁ ଲୋଭ ନାହିଁ, 
ମୋତେ ବିଶ୍ମାସ କରନ୍ଧୁ...” 

“କ୍ରିନ୍ଧ ମୋର ଲୋଭ ଅଛି, ଶୈଳ । ଆଉ ତମେ ଜାଣିଛ ଯେ ନୀଲ୍‌ 
ବଞ୍ଚୁଥୁଲେ ସେ ବି ଚାହିଁଥାଆନ୍ତା ସେଇଆ । ତା'ହେଲେ ତମେ କଂଣ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ନୁହଁ, ତମ ଦିଦିଙ୍କର ଆତ୍ମାକୁ ଏଇ ଟିକିଏ ସୁଖ ଆଣିଦେବା : ଲାଗି ? 

ଓଃ ! କ”'ଣ କହୁଛନ୍ତି ମ ଇଏ ? ମୋତେ କନ୍ଦେଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନା 
କ'ଣ ? ଗଖୈଳ ଅଦୃଶ୍ଯ ଲୁହ ଟୋପାଏ ପୋଛିଦେଲା ତା” ଆଖିରୁ ଏବଂ 
କହିଲା, ହାରିଗଲା ପରି — “ହଉ କୁହନ୍ତୁ ଯାହା କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ।।” ତେବେ 
ଦାୟିତ୍ଵ ସେଇ ପବିତ୍ର ଆତ୍ମାର ମୋର ନୂହେଁ, ଏହି ଭାବରେ ତା'କୁ ଖଲାସ 
ହେଲାପରି ଲାଗିଲା । ଶୈଳ ନିଜକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିସାରିଛି । 

“ଶ୍ଣ””, କେ-ବି-କେ ଆରମ୍ଭ କଲେ ମାଷ୍ଟରିଆ ଠାଣିରେ, “ଏଇ ସବୁ 
ସଭାସମିତି, ଭାଷଣ, ଉନ୍ମୋଚନ ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି ପ୍ରତି ମୋର କୌଣସି 
ବିରୋଧ ନାହିଁ । ସ୍ଵାର୍ଥସାଧ୍ତ ହେଉ କେଉଁ ପଲ୍ଲବୀ ମିତ୍ର କିମ୍ବା ଡେପୁଟି ମେୟର୍‌ଙ୍କର । 
ସିନ୍ଥିଆ କର୍ପୋରେସନ୍‌ର ଢିଛି ଫାଇଦା ହେଉ, ଅଥବା ସିଛ୍ଚିଆର କୁପାଦୃଷ୍ି 
ପଡ଼ୁ ତାଙ୍କ ଉପରେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି ତମକୁ କ'ଣ ମିଳିଲା ସେଥୁରୁ ? 
ହଁ, ଅନୁବାଦର ମୂଲ୍ୟ ଅଛି, ତଥା ପଢ୍ମିସିଟିର । କିନ୍ତୁ କେବଳ ଯଦି ତାହା 
ବାଏଁ ବାଏ ଉଡ଼ି ନ ଯାଇ, ସୁନି୍ଦ୍ଦିଷ୍ଠ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଗତି କରେ । କଣ 
ବୃଝୁଛ ନା ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ? ପ୍ରତ୍ଯେକ ତୀର ଲକ୍ଷ୍ୟଭେଦୀ ହେବା ଆବଶ୍ଯକ । 
କୋଉ ନର ଯେମିତି ମରୂପଥରେ ହଜି ନ ଯାଏ, ଆହୁରି ଆହୁରି ପାଖ 
ହୋଇ ଆସେ, ଭପ୍ନିତ ସାଗର ସଙ୍ଗମର... 

“ବାଃ, କିଏ କହିଲା ଆପଣ କବି ନୃହନ୍ତି ୨?” ଶୈଳ କହିଲା ପରିହାସ 
ଛଳରେ । 

“ତମ ଦିଦିଙ୍କ ଦୟା”, କେ-ବି-କେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ସେ ଯେଉଁ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କୁ 
ଜୂଟେଇଛନ୍ତି ମୋତେ — ” 


“ମୁଁ ବିଂ ଯାହାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ।” 


“ଏକ୍‌ଜାକୂଲି । କିନ୍ଧ କେବଳ ଜଣେ ନୃର୍ହେଁ, ଅସଲ ଜଣେ । ...ଏନି 
ଡ଼େ, ଶୁଣ ମୁଁ କ'ଣ କହୁଛି । ତମର ଜାଣିବା ଉଚିତ କାହା ପାଖରେ ତମର 


ତ ୭) 3 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୩୭ 


ବହି ସବୁ ପହୁଞ୍ଚବା କଥା । କେଉଁ ଭାଷାରେ କିଏ ଅନୁବାଦ କରିବ ଏବଂ 
ଅନୁବାଦ ହୋଇଥ୍‌ବା ବହି ପ୍ରଥମେ କାହାକୁ ଦିଆଯିବ ଏବଂ କେଉଁମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ତା'ର ରିଭିଉ ହେବା ଉଚିତ, ଓ କେଉଁ ପ୍ରକାର ପତ୍ରିକାରେ ତାହା ପ୍ରକାଶିତ 
ହେବା ଆବଶ୍ଯକ । ଯେମିତିକି ଯେଉଁମାନେ “ଗଂଗୋତ୍ରୀଂର ଦାୟିତ୍ଵରେ 
ଅଛନ୍ତି ¬ ଯେତେକ ପରାମର୍ଶଦାତା, ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଓ ପରୋକ୍ଷ ଏବଂ ଯେତେକ 
କରାଁ, ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ଓ ପରୋକ୍ଷ — ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତା'କୁ ପଢ଼ିବେ ଏବଂ 


ବାଧ୍ଯ ହେବେ ମୁଗ୍ଧ ହେବାପାଇଁ...” 
ମାଇ ଗଡ଼୍‌ ! 


““ତରକିବାର କାରଣ ନାହିଁ । ସବୁର୍‌ କର । ମୁଁ ତା'ର ଉପାୟ ବତେଇଦେଉଛି 
ତମକୁ । ନାଆଁ ଗାଆଁ ଠିକଣାର ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ତାଲିକା ଦେଇଯିବି ତୁମକୁ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ 


KC 


ସାଙ୍ଗରେ ତମେ ଯୋଗାଯୋଗ କରିବ । ଭୂସ୍‌କିନି ମୁଁ ଏତେ ବଡ଼ ବୋଝ 
ଲଦିଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ତମ ଉପରେ । କିନ୍ତୁ ଦୁଇଟି କାରଣରୁ ମୁଁ ଏଭଳି ଦୂଃଖ 
ଦେଉଛି ତମକୁ । ପ୍ରଥମ କଥା, ‘ଗଂଗୋତ୍ରୀଂର ବେଳ ଆସିଗଲାଣି ତମପାଇଁ । 
ଦ୍ବିତୀୟରେ ମୁଁ ଭାରତ ଛାଡ଼ି କରି ଯାଉଛି ଦି'ତିନି ବର୍ଷ ୟୂୁନେସ୍କୋର ଗୋଟାଏ 
ଡେପୁଟେସନ୍‌ରେ । ଏଇ ଯେଉଁ ଆସୁଥ୍ୁଲି ତମ ପାଖକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ, 
ବରଝୁଥ୍ଲି ତମେ କ'ଣ ସବୁ ଲେଖୁଛ ଆଉ କୋଉ ବାଟରେ ଚାଲୁଛ, ଏଣିକି 
ତା'ର ସୁଯୋଗ ଆଉ ମିଳିବ ନାହିଁ ମୋତେ । ସେଇଲାଗି ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଏତେ 


ହୋମ୍‌ୱାର୍କ, ଯାହା ତମକୁ ତୂଲେଇବାକୁ ହେବ । ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି ¢” 
ଶୈଳର ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । 


“କ୍କିନ୍ଧ ମୁଁ ବି” ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଯିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଦୂରରେ ଆଇ ତଦାରଖ 
କରିବି, ତମେ କ'ଣ କରୁଛ ନ କରୁଛ । ତା'ଛଡ଼ା ମୋ ପାଖରେ କିଛି 
ଉପାୟ. ଅଛି ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିବାଲାଗି ।”’ 


ଶୈଳ ଜଳଜଳ ହୋଇ ଅନେଇଲା ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବିମୂଢ଼ ଚାହାଣିରେ । 


*<( ହସିଦେଇ) ଖାଲି ତମ ଲେଖା କି ରିଭିଉକୂ ପଢ଼ିଲେ ଯେ ଜଣେ 
ମୁଗ୍ଧ ହେବ, ତା” ନୁହେଁ । ପ୍ରଭାବ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଅଛି । 
ଇନ୍‌ଫ୍୍‌ଏନ୍ସ ଏବଂ ଅନେକ କିସମର ପ୍ରଭାବ ଅଛି, ସେ ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି 
ପଚାର ନାହିଁ ମୋତେ । 


୧୩୮ ସକଳ ସନ୍ତାନ 
“ କ୍ଲିନ୍ଧ : ¥ 


“ତମେ ଭାବୁଥ୍ବ ଯେ ମୁଁ ତ କବିତା ଫବିତା କିଛି ବୁଝେ ନାହିଁ, ସାହିତ୍ୟର 
ଧାର ଧାରେ ନାହିଁ, ମୋତେ ଏତେ କଥା ଜଣା ହେଲା କେମିତି ଯେ ଏଇମାନେ 
ହେଉଛନ୍ତି ଠିକଣା ଲୋକ । ଦ୍ରିତୀୟରେ ମୁଁ ଭଲା କେମିତି ତାଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିପାରିବି 
(ହୋ-ହୋ-ହୋ)... ମାଇ ଡିଅର୍‌, ମୋର ଜ୍ଞାନଭଣ୍ଡାରପାଇଁ ପୁଣି ତମ ଦିଦିଙ୍କ 
ଦାୟୀ କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । ତାଙ୍କରି କୃପାରୁ ମୁଁ ଏହି ପ୍ରକାର ଜ୍ଞାନ ହାସଲ 
କରିପାରିଛି, ଅଛବହୃତ ! କିଏ କେଉଁ ସଂସ୍ଥାରେ ଅଛି, କେଉଁ ସାହିତ୍ୟିକ କାରବାରରେ 
ଲିପ୍ତ ଏବଂ କେଉଁ ପୂରସ୍କାରର କିଭଳି ଚାବିକାଠି ଅଛି ତା' ପାଖରେ । ବାକୀ 
ରହିଲା ଏଇ ଇନ୍‌ଫ୍୍‌ଏନ୍ମ କଥାଟା । ତମକୁ ଭୂଲିଯିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ ଯେ 
ରାଜା ମୂର୍ଖ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ଧୁ ଯେତେହେଲେ ସେ ରାଜା । ଖାଲି ଚାଷୀ 
ମୂଲିଆର ରାଜା ନୁହେଁ । ମଧ୍ୟ ଭାଟର, କବିର, ବିଦୂଷକର । ତା” ଛଡ଼ା ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ 
କୃପାରୁ ମୁଁ ଗତ ପାଞ୍ଚବର୍ଷହେଲା ଯେଉଁସବୁ ବିଭାଗରେ ପଣ୍ଡାଗିରି କରିଛି, ତା'ର 
ବେଶି ଭାଗ ସାହିତ୍ଯ ଆଉ ସଂସ୍କୃତି, ବଡ଼ ହରଫ୍‌ରେ ଲେଖା ଦକଲ୍‌ଚର୍‌' 
ଏବଂ ତା'ର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଭେଳା ଭେଳା କବି, କଳାକାର, ନାଟୁଆ, ସୁଆଟଙ୍ିଂଆ 
ଓଗେର, ଯେଉଁମାନେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି କେମିତି ବକଟେ ସ୍ଵୀକୃତି, ଯତ୍‌କିଞ୍ଚୁତ୍‌ 
ଅନୁଦାନ କିମ୍ବା ନିଯୁକ୍ତି ମିଳିଯିବ ରାଜା ବାହାଦୁର ଓରଫ୍‌ ବ୍ର୍ୁରୋକ୍ରାଟ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କ 
ହାତରୁ । ତାଙ୍କପାଇଁ ହେଉ କି ତାଙ୍କ ସଂସ୍ଥାପାଇଁ । କିଛି ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁଛି 
ନୀ ତମର ?” 


ଏଥର ଗଖଶୈଳ ରୀତିମତ ଡରିଗଲା ପତ୍ତି ମନେ  ହେଉଥୂଲା । ସତେକି ସେ 
ଯାହାଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି ତା” ସାମ୍ପାରେଇ ସେ କେବଳ ତା” ସ୍ଵର୍ଗୀୟା ଦିଦିଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ 
ନୁହେଁ ଏବଂ ଅତି ଉପକାରୀ ବନ୍ଧୁଟିଏ । ସେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ମହାପରାକ୍ରମୀ 
ଜିନିଆଇ, ଯେ ଲ୍ଯାଞ୍ଚ୍‌ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଛି ଏବଂ କହୁଛି ମୋ ଇଚ୍ଛା 
ପୂରଣ କରିବ, ଅସାଧ୍ୟକୁ ସାଧ୍ୟ କରିବ । 


...ନା— ନା ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ । ମୋତେ ମୋ ଘର କୋଣରେ 
ରହିବାକୁ ଦିଅ । ମୁଁ ସାମାନ୍ଯ ବାଳିକା, ମୋର ବୟସ ଯାହା ହେଉ ନା 
କାହିଁକି । ଆଉ ମୋର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ ଯେତେବେଳେ ମୋର ମନେହୁଏ 
ଯେ ଏଇ ଦୁବଘାସଟି ମୋର ମିତ ହେବାକୁ ଚାହେଁ ଏବଂ ମୁଁ ନଇଁଆସେ 
ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଗେଲ ହେବାପାଇଁ । ତମେ ଜିନିଆଇ ନୃହଁ, ଉପକାରୀ ଦୈତ୍ଯ 


ନୁହଁ, ତମେ ହେଉଛ ଆମ କେ-ବି-କେ ସାହେବ । ମୋର ନିଜ ଲୋକ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୩୯ 


ଜଣେ, ଯେ ଜାଣିଥ୍୍‌ବ ମୋର ସାନ ମନଟା କେଉଁ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା । ସେଇଠି 
ହଠାତ୍‌ ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା, — 


“କ୍ଷମା କରିବେ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କୁଳ ଭାଇନା ବୋଲି ଡାକିପାରେ କି ୨” 

“ହ୍ଲାଟ୍‌ ??” 

କିନ୍ତୁ ତା? ପରେ ପରେ କେ-ବି-କେ ଏଭଳି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ହସି ଉଠିଲେ 
ଯେ ଘର ଭିତରେ ଥ୍ବା ତନ୍ନ ଓ ତା' ବାପା ମଧ୍ଯ ଚମକି ଉଠିଥ୍‌ବେ । 
ସେଇଠୁ କହିଲେ, 

“ଫାଇନ୍‌ ! ମୀର୍ଭେଲସ୍‌ ! କିନ୍ଧ କୂଳଭାଇନାକୁ ତୁମେ” ବୋଲି ଡାକିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଓ-କେ ?” 

“ଓକେ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା ଭାଇନା, ତମେ ଯାହା କହିବ ମୁଁ ସେଇଆ 
କରିବି ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କେଉଁ ବଡ଼ ପୂରସ୍କାର ପାଇବା ଆଗରୁ, ଆହୁରି 
କେତେ ଯୋଗ୍ୟ ଓ ବରିଷ୍ଠ ଲେଖକ ଅଛନ୍ତି ଓଡ଼ିଶାରେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ପାଇବା 
ଉଚିତ । ପ୍ରଥମେ କବି ରାମହରି ଦାସ, ତାଙ୍କ ପଛକୁ ଗାନ୍ଥିକ ରଞ୍ଜନ ମହାନ୍ତି, 
ଓିପନ୍ୟାସିକ ରୂଦ୍ର ବଳୀୟାର ସିଂହ, କବି ଜଗନ୍ନାଥ ଘଡ଼େଇ, ସୁପ୍ରିୟା ମହାପାତ୍ର 
ଓଗେର — ” 

““ଚାଣିଛି, ଜାଣିଛି, ଅନେକ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ହେଉ । ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କୁ 
ଡାକିପାର ସେମାନଙ୍କପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ତମ ହୋମ୍‌ୱାର୍କରେ ଯେମିତି ହେଳା ନ 
ହୁଏ । ସେଇ ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରତିଟିକ ନ ପାଇଲେ ମୋର ପ୍ଲେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ 
କଲିକତା ଏ ୟାର୍‌ପୋର୍ଟରୁ...” 

ଶୈଳ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା ତା'ର ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା ଭାଇନାଙ୍କୁ 
ମାନିନେଲା ପରି ଏବଂ ତା” ଆଖି ଆଗରେ ଦିଶିଯାଉଥାଏ ଆଉ ଜଣକ 
ଚେହେରା । ଅରୁ ଭାଇନା । ଯେତିକି ହାସ୍ଯବନ୍ତ ସେତିକି ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା, ଲଡ଼ଡ଼ୁ 
ନ ଖୋଇ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ ତମକୁ । ଯାହାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ତା'ର କବିତା ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ପାରି ହେବ ନାହିଁ ମୋର ଏଇ ଗ୍ରେଟ୍‌ ଭାଇନାମାନଙ୍କୁ ! 

କିନ୍ଧ କେ-ବି-କେଙ୍କ ମନରେ ଆସୁଥ୍୍‌ଲା ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ସଙ୍କଳ୍ପ ହୂଡ଼ିଲେ 
ବୋଲି କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ, ଯଦି ସେ ଏଇ ହୁଣ୍ଡୀ ବାଳିକାଟିକୁ ଚୂମା ଦିଅନ୍ତି । 
କିନ୍ଧ ଓଠରେ ନୁହେଁ, ଆଦୌ ଓଠରେ ନୃହେଁ, କେବଳ କପୋଳରେ । ତା'କୁ 
ବିଂ କ'ଣ ଅଙ୍ଗସର୍ଶୀ ବୋଲି କୁହାଯିବ ? ଯାହାହେଉ ଏଇକ୍ଷଣି ନୁହେଁ, ତା'ର 
ବେଳ ସରିଯାଇ ନାହିଁ... 


୧୪୦ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଦଶ 

ଡକକର ରାମହରି ଦାସ ଯେଉଁଠି ଥଲେ, ସେଇଠି ଅଛନ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ ଅର୍ଥରେ । 
ଯଥା — କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ର ସେଇ ପ୍ରତାପରୂଦ୍ର କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି । କେବଳ 
ରିଡ଼ର୍‌ରୂ ପ୍ରଫେସର୍‌ ହେଲେଣି, ଯାହାକୁ ଏକ ସ୍ବାଭାବିକ କ୍ରମଶୀଳତା ବୋଲି 
କୁହାଯାଇପାରେ, ତାଙ୍କ ଦାଢ଼ି ନିଶ ଅଛ୍ବହୁତ ପାଚି ଆସିଲାପରି । ସେ ତଥାପି 
ବାହା ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ସେ ତଥାପି ମିଷ୍ଟିକ୍‌ କବିତା ଲେଖୁଛନ୍ତି ଏବଂ ସେ 
ତଥାପି ନାକ ଟେକନ୍ତି ସାହିତ୍ୟ -ସଂସ୍କୃତିର ମୁଖ୍ୟସ୍ତୋତବାଲାଙ୍କୁ । 

କିନ୍ଧ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଆସୁଛି ପିଲାଟି ଦିନୁ, ସେ ତାଙ୍କ ଚେହେରାକୁ ନେଇ 
ଏକ ମୌଳିକ ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିପାରିବ । କାରଣ, ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ଏବେ 
ମଧ୍ଯ ଅସୁନ୍ଦର ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ, ହେଲେ ନିହାତି ହିଂସୁକୁଟିଆ ହୋଇ 
ନ ଥୁଲେ କେହି କହିବ ନାହିଁ ଯେ ଇଏ ଗୋଟିଏ ବୋକା ମଣିଷର ଚେହେରା । 
ବରଂ ଜଣେ ଅଧେ କହିପାରନ୍ତି ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ ଅର୍ଥରେ, ଯେ ସେ ସୁନ୍ଦର ! 


ନା, ଭାବନ୍ଧ ନାହିଁ ଯେ ଦାଢ଼ି ନିଶ ବଢ଼େଇ ସେ ତାଙ୍କ ଚେପ୍ପାନାକର 
ନୀଚଭାବକୁ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଆଖି ବେଶି 
ଖାଲକୂ ପଶିଯାଇଥ୍‌ବା ଦ୍ଵାରା ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ ଅଦ୍‌ଭୁତ ଜ୍ୟୋତି ବାହାରୁଛି, 
ରଷିଙ୍କ ଗୁହାରୁ ନିର୍ଗତ କେଉଁ ଦିବ୍ଯ ଆଲୁଅ, ଏଭଳି ଧାରଣାକୁ ମଧ୍ଯ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ 
କବିର କଛ୍ଚନା ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ଗାଲର ଗୋଲେଇ କମିଲେ କମିଥ୍‌ବ 
ହୁଏତ, କିନ୍ତୁ ଓହଳି ଆସିବାର ଉଦ୍ଯମ କରୁଛି । ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳ ଓ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡ 
ମଧ୍ୟରେ ଆଉ କୌଣସି ବ୍ଯବଧାନ ନାହିଁ । ମୋଟ ଉପରେ ଏହି ସବୁ ବାହ୍ୟ 
ପରିବର୍ଭନ ଯୋଗୁଁ ସେ ଆଉ ନିର୍ବଦୋଧ ପରି ମନେ ହେଉ ନାହାନ୍ତି ଏଭଳି 
ବିଚାରକୁ ଅଗଭୀର ଅର୍ଵସତ୍ୟ ବୋଲି କହିବା ଉଚିତ । 

ଯାହା ବଦଳେଇଦେଇଛି ରାମହରିବାବୁଙ୍କ ରୂପ, ତାଙ୍କ ସ୍ଵରୂପକୂ ଚିହ୍ନାଇଲା 
ପରି, ତାହା ହେଉଛି ଏକ ଆମତ୍ମଗାରିମାର ସଫଳ ପରିପ୍ରକାଶ । ଯେଉଁ ସଫଳତା 
କେବଳ ତାଙ୍କ ସୁଦୂର ଏବଂ ଅପହୁଞ୍ଚ କଳ୍ପନାରେ ଥୁଲା, ସେ ଯେତେବେଳେ 
ପିଲା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ — ମୁଁ ଯଦି ଗୋଟାଏ ଇମେଜ୍‌ ବନିଯାଏ 
ତା'ହେଲେ ମୋ ନାକ ଆଖି କାନର ଅବିଗୁଣ କାହାରି ଆଖିରେ ପଡ଼ନ୍ତା 
ନାହିଁ ଏବଂ କେହି ଗୋଡ଼ାନ୍ତେ ନାହିଁ ଧୁବ ଚୌଧୁରୀମୀନଙ୍କ ପଛରେ । 


ଏତେ ଦିନକେ ତାଙ୍କ ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି ବୋଲି ମନେହୁଏ । ତାହା 
କେତେଦୂର ଚେଷ୍ଟାକୃତ, କେତେଦୂର ତାଙ୍କ ମିଷ୍ଟିକ୍‌ କବିତା-କୃତ, ଅବା କେତେଦୂର 
ତାଙ୍କ ସାଲିସ୍‌ବିହୀନ ଜ୍ଞାନଗମ୍ଭୀର (ତଥା କଟୁ ଓ ତିକ୍ତ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ) 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୪୧ 


ମାନସିକତାର ପ୍ରତିଫଳନ, ତା”ର ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିବା କଷ୍ଠ । ଯାହାହେଉ ସେ 
ଗୋଟିଏ ଅଗ୍ନିଗର୍ଭ ପାହାଡ଼ ବୋଲି ମନେ ହୁଅନ୍ତି ଆଜିକାଲି, ସଂସାରରେ ଚଳପ୍ରଚଳ 
ହେଲାବେଳେ ।! ଯାହାର ଭରକୁଞ୍ଚନ ହେଉ କି ଗୁହାସ୍ଥିତ ଆଖି ଆଲୁଅର କ୍ଷେପଣ, 
ଓଠଚିପା ହେଉ କି ଫାଳିକିଆ ସ୍ବିତହାସ, ସବୁ ସେଇ ଅବରୁଦ୍ଧ ଅଗ୍ନିର ସୂରଣ 
ପ୍ରାୟ ଦୃଶ୍ଯ ହୁଏ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ଆଖିରେ । ଅତି-ଜ୍ଞାନ ଅତି-ଅନୁଭବର ଚେହେରା । 
କୋଉ ଅଗୁଆଁର ୟାଂକୁ ନିର୍ବୋଧ ବୋଲି କହିବ ? ବରଂ ସେଥ୍‌ରେ ଏକପ୍ରକାର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅଛି, ପାହାଡ଼ସୁଲଭ । ତା”ର ଅସ୍ତିତ୍ବକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ହେବ ନାହିଁ, 
ସେଥ୍‌ରେ ଅସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ଅବା ଅନନ୍ୟ କବିତ୍ଧକୁ ବୁଝ୍‌ ବା ନ ବୁଝ । 


ଏକ ଭୟମିଶା ଭକ୍ତିଭାବର ଉଦ୍ରେକ ହୁଏ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ । କେବଳ 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମନରେ ନୁହେଁ । ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମନରେ । କେବଳ 
କେତେକ ଅନ୍ୟତମ ଗୁଣୀଙଜ୍ଞାନୀ, କବି ଓ ସାହିତ୍ଯୁକମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା । ଯେଉଁମାନେ 
ମନେ ମନେ ଏବଂ ବେଳେବେଳେ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ସମଧର୍ମୀ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ 
କୁହନ୍ତି — ‘ବୁଝିଲ ? ଲୋକଟା ଫମ୍ପା । ତେଣୁ କସ୍ଟିନ୍‌ କାଳେ ନାୟକଟିଏ ହୋଇପାରି 
ନ ଥାଆନ୍ତା । ଅଗତ୍ଯା ତା'ର ଏଇ ଖଳନାୟକ ଓରଫ୍‌ ଶଇତାନ୍‌ସୁଲଭ ପୋଜ୍‌ । 
ବିଚରା !” କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ମୁହଁରେ କିଛି ଚତୁର ଆକ୍ଷେପ କରିବା, 
ପରିହାସ ଛଳରେ ଉପହାସ କରିବାର ସାହସ ବାନଛ୍ଧିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଏଣେ ରାମହରିବାବୁଙ୍କୁ ଡର, କାଳେ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ପୁରସ୍କାର ମିଳିଯିବ ! 
ଗଂଗୋତ୍ରୀ ଜାତୀୟ ଗୋଟିଏ ଜାତୀୟ ପୁରସ୍କାର, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ଲୋକପ୍ରିୟ 
ହୋଇ ଉଠିବେ, ତଥାକଥ୍‌୍ତ ମୁଖ୍ଯସ୍ରୋତକୁ ଆସିଯିବେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ର୍ଯ 
ଚାଲିଯିବ । 

ଯେମିତିକି ତାଙ୍କର ଡର ଯେ ସେଇ କାଳୀକାନୀ ଝିଅଟା ଯେ ତାଙ୍କଠୁ 
ପ୍ରେରଣା ପାଇଛି ବୋଲି ଫୁଲେଇ ହୁଏ, ସେ ତାଙ୍କୁ ଭଲପାଇ ବସିବ ! ତାଙ୍କୁ 
ହସ ମାଡ଼େ, କିନ୍ଧ ମଧ୍ଯ ଭୟ ହୁଏ । ଭାବନ୍ତି ଯେ ବୁଢ଼ା ହେଲେ ମସ୍ତିଷ୍ପ- 
ବିକୃତି ଘଟିବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେହେତୁ ସେ ଯଦି ଭଲପାଏ, ତା”ହେଲେ 
ମୁଁ ତା'ର ସଦୟ ପ୍ରତିଦାନ ଦେବାକୁ ଯାଇ...ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ତା” ହେବ 


— 


ନାହିଁ ! କିନ୍ଧ ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା ଯେ ଯଦି ସେଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ଦେଖାଯାଏ, ମୁଁ 
ଯେମିତି ସେକ୍ସ ଜରିଆରେ ତା'କୁ ନିଷ୍କାସିତ କରିଦେଇପାରେ ! ତେବେ କଥା 
ହେଉଛି ଯେ ବେଶି ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲେ. ସେକ୍ସ ମଧ୍ୟ କେତେଦୂର କାମ ଦେବ, 
ତାହା ଭାବିବାର ବିଷୟ । ରାମହରିବାବୁ ତୀଙ୍କ ଉତ୍ଟ ଭାବନାକୁ ନେଇ ଖେଳନ୍ତି, 


ଗୋଟାଏ ମଜା କଥାକୁ ଉପଭୋଗ କଲାପରି । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ମାସରେ, ଯେତେବେଳେ 


୧୪୨ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ସେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ପାଆନ୍ତି ଶୈଳଜାଠାରୁ । ଯାଉଥ୍୍‌ଲା ସେ ତମ ପରି ଅପରଛନିଆ 
ବୃଢ଼ାଟା ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ! ଏହି ପ୍ରକାର ଆମ୍ବମ-ବିଦ୍ରପ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ମନକୁ ଆସେ, ହେଲେ ସେ ତାଂକୁ ଗୋଟାଏ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟରେ ଉଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି । 
କହନ୍ତି ଆରେ ଇଏ ପରା ସାରସ୍ବତ ଭଲପାଇବା ! ଏଥୁରେ ବୁଢ଼ା ହେଲେ 
କେତେ ନା ଅପରଛନିଆ ହେଲେ କେତେ ! ହଁ, ଭୟର କାରଣ ଅଛି । 
ନ ହେଲେ ମୋ ଠାରୁ ଉତ୍ତର ନ ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଗୋଟାଏ ଲେଖାଏଁ 
ଲମ୍ବା ଚିଠି ଛାଡ଼ିଦେଉଛି କାହିଁକି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସରେ ? 

...ଏବେ ଯାହା ଲେଖିଛି ସେ ତ ଆହୁରି ମାରାତ୍ମକ ! ଲେଖିଛି ଯେ ଜଣେ 
ଭଲ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାର କବି-ଅନୁବାଦକ ମିଳିଯାଇଛି ତା'କୁ । ତା'ର କୋଉ 
ସଙ୍ଗିନୀ ଏବଂ ତା'କୁ ସେ ମୋର ଟଚନ୍ଦ୍ରିକାର ଚଞ୍ଚ' ସଙ୍କଳନଟିକୁ ଅନୁବାଦ 
କରିବାକୁ ଦେଇଛି । ତା'କୁ କୁଆଡ଼େ ଧମକେଇଛି ଯେ ପ୍ରଥମେ ମୋର ଦି'ଖଣ୍ଡ 
ବହି ଅନୁବାଦ କଲେ ଯାଇଁ ସେ ତା'କୁ ନିଜ ବହି ଅନୁବାଦ କରିବାର ସୂଯୋଗ 
ଦେବ । ତାଂକୁ ବାରମ୍ବାର ଚେତେଇଦେଇଛି ଯେ ପ୍ରଥମେ ଆମ ମହାକବି, 
ତା'ପରେ ଯାଇଁ ମୁଁ । କ'ଣ ଏ ସବୁର ମାନେ ? ମୁଁ ହୁଏତ କେବେ କହିଥ୍‌ବି 
ତାଂକୁ ଯେ ଇଂରେଜୀ ଅନୁବାଦ ତୁଳନାରେ ମୋ କବିତାର ଯଥେଷ୍ଟ ଅନୁବାଦ 
ହୋଇ ନାହିଁ ବଂଗଳା ହିନ୍ଦୀ ଆଦି ଭାରତୀୟ ଭାଷାରେ । ତା'ବୋଲି ମୋର 
କ”ଣ ଗୋଟାଏ ଅଭାବ ରହିଯାଉଥ୍‌ଲା, ଆଉ ମୁଁ ତୋ'ର ସାହାଯ୍ଯ ମାଗୁଥ୍‌ଲି 
ତା'କୁ ଦୂର କରିବାଲାଗି ? ଯେତେକ ଭାଣ୍ଡାମି ! ନା, ମୋର ଭୟ ଅକାରଣ 
ନୁହେଁ, ଲେଖିନିଅ ମୋଠୁ... 

ହେଲେ ଆଜି ତାଙ୍କ ଏକୁଟିଆ ରାତିରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଧରଣର ଭୟ 
ଆକ୍ରମଣ କରୁଛି ତାଙ୍କୁ । ଭୟ ଯେ ରାମହରି ଦାସ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ହେବାକୁ 
ବସିଛି । ହୁଏତ ବୁଢ଼ା ହେଲେ ଆହୁରି ସେଣ୍ଟି ମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ହୋଇଯାଇପାରେ । ଯାହାହେଉ 
ଆଖିରୁ ପାଣି ବହୁଥ୍୍‌ବ ସେତେବେଳେ । ତା’ ସାଙ୍ଗକୁ ଏମିତିକା ଲୁହ ବେଶ୍‌ 
ମିଶିଯାଇ ପାରିବ † ରାମହରିବାବୁ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ନିଜ ଉପରେ । ହାତ ମାରି 
ଦେଖିଲେ ଯେ ତକିଆଟା ତଥାପି ଓଦା ଅଛି ଏଇକ୍ଷଣି । ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ଯେ ସେ ନିଜକୁ ଆୟତ୍ତରେ ରଖିପାରି ନ ଥୁଲେ । ହଁ, ଏକୂଟିଆ ଘରର 
ରାତିରେ, ରାତିର ଅନ୍ଧାରରେ, ସେ ଭୂସ୍‌କିନି କାନ୍ଦି ଉଠିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଲୁହର 
ଛୁଟଣକୁ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ବନ୍ଦ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । 

...ନାନୁ ଟୋକାଟାକୁ ଦେଖିଆସିଛି ଏବେ, ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ । ଚଣ୍ଡାଳ କାଠ 
ହୋଇଯାଇଛି ! ଆଖି ବୁଜିଦେଇଛି । ଆଉ କେବେହେଲେ ପଶି ଆସିବ ନାହିଁ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୪୩ 


ଘର ଭିତରକୁ, ମୋର ଗୋଟାଏ ପୂରୁଣା ଦୋସ୍ତ ପରି ଏବଂ ଘୋଷଣା କରିବ 
ନାହିଁ ଯେ ଆଜି ତା” ସ୍ଟୁଲ୍‌ ଛୁଟି ଏବଂ ଆଜି ଟି.ଭିରେ ଅମୁକ ସିନେମା 
ଅଛି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ତମେ ତମର କଲେଜକୁ ଯାଅ, ମୁଁ ତମ ବେଡ଼ରୂମ୍‌ରେ ବସି 
ସିନେମା ଦେଖିବି । ହେଲେ ମୁଁ ତା'କୁ ଘଉଡ଼େଇ ଦେଇପାରେ ନାହିଁ । ବାଳୁଙ୍ଗା 
ଟୋକା, ସଲ୍‌ ନ ଥ୍‌ଲେ ବିଂ ତୋର କ'ଣ କିଛି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବାକୁ ନାହିଁ 
ବୋଲି ତିଆରିଲେ ମଧ୍ଯ ଚୂପ୍‌କିନି ମୁଁ ମୋ ରୂମ୍‌ର ଚାବିକୁ ବଢ଼େଇଦିଏ ତା” 
ମାଆ ଆଡ଼କୁ । ଆଉ ସେ ମିଛିମିଛିକା ଅଭିଯୋଗ କରେ ଯେ ମୁଁ ତା' 
ପୂଅକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବସଉଛି । ସେ ଅଣ୍ଡା ଭଲ ପାଏ ବୋଲି ମୁଁ ବେଳେବେଳେ 
ଜାଣିଶୁଣି କୁହେ ଯେ ଆଜି ଏଇ ଆମ୍‌ଲେଟ୍‌ ନାନୁକୁ ଦେଇଦିଅ, ମୋର ଭୋକ 
ନାହିଁ । ତା' ମାଆ ମୁର୍‌କି ମୁର୍‌କି ହସେ, ଦୟାଳୁ ଖାମିଦଙ୍କ ଦୟା ଦେଖି । 
ବୁଡ଼ୁବକ୍‌ ବୁଝେ ନାହିଁ ଯେ ତା” ପୁଅର ଚେହେରା ବଦଳି ନାହିଁ ବିଶେଷ 
କିଛି, ତା” ପିଲାଦିନୁ । ସେ କବିଫବି କିଛି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ମୋ ଭଳିଆ । 
ଅଧାରୁ ପାଠ ବି” ଛାଡ଼ିଦେବ । ଚାକିରି କରିବ କୋଉ ଚା” ଦୋକାନରେ, 
ଚେପ୍‌ଟାନାକିଆ ‘ଛୋଟୁ' ବୋଲେଇବ, ଯାହା ଉପରେ ସମସ୍ତେ ଚଢ଼ଉ କରିବେ । 
ସମବୟସୀ ଛତରୀମାନେ ବି” । ନା, ତା” ହେବ ନାହିଁ । ସେ ଯେତେ ଟିଭି. 
ଦେଖିଲେ ଦେଖୁ ମୋ ରୁମ୍‌ରେ, ଆମ୍ଲେଟ୍‌ ଖାଉ, ରସଗୋଲା ଗିଳୁ । ମୁଁ 
ତା' କୁଇ ମୋ ସେକ୍ରେଟେରୀ କରିବି । ଦରପାଠୂୁଆ ନାନୁକୁ ଘରେ ପାଠ ପଢ଼େଇବି । 
ଯେମିତିକି ସେ ମୋ କବିତାକୁ ଠିକଣା ଭାବରେ ଉତାରିପାରିବ, ମୋ ବହିଖାତାକୁ 
ଠିକଣାଭାବରେ ସଜଢେଇ ରଖିପାରିବ, ଆଉ ଫ୍ଯାନ୍‌ମେଲ୍‌ର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିବ 
ମୋ ତରଫରୁ । ଅବାକ୍‌ କରିଦେବି ସେମାନଙ୍କୁ ଆମ ଧୋବଧାଉଳିଆ 
ପଶ୍ଡିତମାନଙ୍କୁ । ମଜା ହେବ ! ନାନୁକୁ ବି” କହିଥ୍‌ୁଲି ସେ କଥା । ଆଉ 
ସେ “ଗୁଡ଼ !'” ‘ଓ-କେ !' ଚୋଲି ଦି'ପଦ ଇଂରେଜୀ ହାଙ୍ଗିଥୁଲା ମୋ ଆଗରେ । 
ସତେକି ସେ ଅନୁଗ୍ରହ ଦେଖତପଛି ମୋତେ । ବୃଦ୍ଧ ଚଗଲା ! 


କିନ୍ଧ ସେ କାଠ ହୋଇଗଲ୍ତା ଏମିତି । ଏକ୍‌ଦମ୍‌ ଆଖି ବୁଢ଼ିଦେଲା ! ଠକଟାଏ ! 
ଅସଲ ଠଳ... 


ସେଇଠୁ ଲୁହ ବୋହିବାକୁ ଲାଗିଲା ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଏବଂ ସେ ତା'କୁ ଅଟକେଇପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ସର୍‌ଜୂ ଉପରେ ରାଗିଲେ, ଯେ ସେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇଲା 
ନାହିଁ ତାଂ ପେଟରେ ଘା” ହୋଇଛି ବୋଲି, ଡାକ୍ତର ଉପରେ ରାଗିଲେ ଯେ 
ସେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଚିହ୍ନିପାରିଲା ନାହିଁ ରୋଗଟା କଅଣ ଏବଂ ମଧ୍ଯ ସେଇ 
ଟୋକାଟା ଉପରେ, ଯେ ତାଙ୍କୁ ଠକେଇଦେଇ ଚାଲିଗଲା ଏମିତି । 


୧୪୪ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଏବଂ କାନ୍ଦଣା ସାରି ସୁସ୍ଥ ହେଲା ପରେ ତାଙ୍କୁ ଡର ଲାଗୁଛି ଯେ ସେ 
ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ହେବାକୁ ବସିଛନ୍ତି । ହଁ, ଟିକିଏ ଦୁଃଖ କରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 
କିନ୍ଧ ଏଇ ଅଶ୍ରୁଧାରା ! ସତେକି ମୁଁ ତା' ବାପ କି ଅଜା ! ନନ୍‌ସେନ୍ସ !! 

ଶେଷକୁ ସେ ନିଜକୁ ବଧେଇ ଦେଲେ । ...ଥ୍ଯାଙ୍କ ଗଡ଼, ମୁଁ ବାହା ହୋଇ 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏଭଳି ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଆସି ଚାଲିଗଲା, ଆଉ କଥାଟା ଛିଶ୍ଡିଗଲା । 
ନ ହେଲେ ମୋ ନିଜର କୋଉ ନାନୁ କି ନିନି ସବାର୍‌ ହୋଇ ବସିଥାଆନ୍ତା 
ମୋ ଉପରେ ଏବଂ ମୋତେ ସଦାବେଳେ ଧମକଉଥାଆନ୍ତା, ଯେ ତା'ର କେତେବେଳେ 
କ”ଣ ହୋଇଯିବ, ଆଉ ମୋତେ କାନ୍ଦିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଥ୍ଯାଙ୍କ ଗଡ଼୍‌ ! ଥ୍ଯାଙ୍କ 
ୟୁ ଭେରୀ ଭେରୀ ମଚ୍‌ ! ... ରାମହରିବାବୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ିନେଲେ । 
ଯଦିଓ ବହୁତ ସମୟ ଯାଏଁ ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସିଲା ନାହିଁ । କାରଣ 
ତାଙ୍କର ଭୂମ ହେଲା ଯେ ସର୍ଜୂଟା କାନ୍ଦୁଛି ଏଇଠି କୋଉଠି, ଭୋ” ଭୋ” 
ହେଉଛି ବିଲୁଆଙ୍କ ପରି । ଇଡ଼ିଅଟ୍‌ ! ଯଦିଓ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଯେ 
ତା” ପୁଅର ସବୁ କାମ ସରିଗଲା ପରେ ସେ ସିଧା ତାଂ” ଭଉଣୀଘରକୁ 
ଯିବ ବୋଲି କହୁଥୁଲା, ତା” ମାଇପକୁ ନେଇ । 

ତା” ପରଦିନ ରାମହରିବାବୁଙ୍କୁ ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷ ପୂରିଲା । ସେ ଜନ୍ମଦିନ 
ମନେଇବାର ଉପଚାରକୁ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ବୋଲି ମନେକରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନ 
କଥା ମନେପଡ଼େ, ଯେତେବେଳେ ବୋଉ ତା'ର ଢଜାଗୁଳେଇ ମୁହାଁ” ପୁଅକୁ 
ନୂଆ ଲୂଗା ପିନ୍ଧେଇ ପାଖରେ ଥ୍ବା କାଳୀ ମନ୍ଦିରକୁ ନେଇଯାଏ, ପୁଅର 
ଶୁଭ ମନାସିବାପାଇଁ । କିଭଳି ବର ମାଗେ ? ମୋର କାର୍ରିକ ପରି ପୂଅପାଇଁ 
ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ମିଳୁ ? ନା ବଡ଼ ହେଲାରୁ ସେ ଟିକିଏ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁ ବୋଲି 
ନେହୁରା ହୁଏ ? ରାମହରିବାବୁଙ୍କର ମନ ସହାନୁଭୂତିରେ ଭରିଯାଏ ତାଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗୀୟା 
ବୋଉପାଇଁ, ନିଜକୁ ଥଟା କରିବା ସହ । ବୋଉ ବଞ୍ଚଥୁଲାବେଳେ ସେ ଘରୁ 
ପଳେଇ ଯାଆନ୍ତି ଏଇଦିନ । ହେଲେ ଯେତେ ଉଛ୍ୁରରେ ଫେରିଲେ ମଧ୍ୟ ବୋଉ 
କାଳୀ ମନ୍ଦିରରେ ଭୋଗ ଲଗେଇଥାଏ ତାଙ୍କପାଇଁ ଏବଂ ସେ ବାଧ୍ଯ ହୁଅନ୍ତି 
ସେଥ୍‌ରୁ ଟିକିଏ ପାଟିରେ ଦେବାଲାଗି । ସେହି ଅତ୍ଯାଚାର ମଧ୍ୟ ଉଭେଇଗଲାଶି 
କେବେଠୁ । ସେହେତୁ ସେ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନଟାକୁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି 
ଆଜିକାଲି । କେତେଜଣ ତଥାକଥ୍ତ ବନ୍ଧୁ ଓ ଖୋସାମତିଆ ଛାତ୍ରଙ୍କଠାରୁ ଜନ୍ମଦିନର 
ଗ୍ରୀଟିଂସ୍‌ କାର୍ଡ଼ ଆସେ ମଝିରେ ମଝିରେ । ସେ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
କିନ୍ଧ ଏଇ ଜନ୍ମଦିନପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଇଚ୍ଛା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଥୁଲା । 
ଯେ ସେ ଫପେଟୁ ନାନୁକୁ ବଡ଼ ରସଗୋଲା ଖୁଆଇବେ ଏଇ ଦିନ । ପାଞ୍ଚଟଙ୍କିଆ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୪୫ 


ରସଗୋଲା । ଦେଖିବା ଟୋକା କେଇଟା ଖାଇପାରୁଛି ସେଥ୍‌ରୁ ! କିନ୍ତୁ ଜନ୍ମଦିନର 
ତିନିଟା ଦିନ ଆଗରୁ ସେ ଏଇ ଭେଳିକି ଦେଖେଇଲା । ‘ମୋ ପେଟ କଂଣ 
ହଉଛି ପେଟ କ'ଣ ହଉଛି” ବୋଲି ଅଥୟ କରିଦେଲା ସମସ୍ତଙ୍କ । ଆଉ 
ଠିକ୍‌ ମୋ ଜନ୍ମଦିନର ପୂର୍ବଦିନ ଚାଲିଗଲା । ବବାବ୍ର, ଥ୍ଯାଙ୍କ ୟୁ ଫର୍‌ ୟୋର୍‌ 
ରସଗୋଲା !” କହିଲା ପରି । 

ସେଦିନ କଲେଜରୁ ଫେରି ତାଙ୍କର ବିଧ୍‌୍ବବ୍ଧ ସାନ୍ଧ୍ୟଭ୍ରମଣ କଲାବେଳେ ଟୋକାଟାର 
ଏଇ ଶଠତା ତାଙ୍କର ମନକୁ ଆସୁଥାଏ ବାରମ୍ବାର, ଯଦିଓ କାଲିଠୁି ସେ ତାଙ୍କର 
ଶୋକ ଲୁହକୁ ପୂରାପୂରି ପୋଛିଦେଇଛନ୍ତି ଏବଂ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ହେବାର ଭୟକୁ 
କାଟିଦେବା ଲାଗି ସେ ଆହୁରି କେତୁଟା ଅଧା-ନିର୍ଣ୍ଣୟ ବି ନେଇସାରିଲେଣି । 
ଯଥା- ସର୍ଭାଣ୍ଟସ୍‌ କ୍ାର୍ଟର୍ସରେ ଏଣିକି କୋଉ ଫ୍ୟଯାମିଲିବାଲାକୁ ରଖା ହେବ ନାହିଁ । 
ସର୍‌ଜୂ ଓ ତାଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଯଦି ଦି'ଜଣିଆ ହୋଇ ରୁହନ୍ତି, ନାନୁର ସୁତିକୁ ନେଇ, 
ତା'ହେଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଜିନ୍ଧୁ ଯଦି କୋଉ ପୁତୁରା ଝିଆରୀକୁ ଆଣି ପୂରାନ୍ତି 


KC 


ସେଠି, ତାଙ୍କ ମନ ଭୂଲେଇବାପାଇଁ, ତା'ହେଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନୋଟିସ୍‌ ଦେବି । 
ଆଉ ତାଙ୍କ ପରେ ଯିଏ ଆସିବ, ତା'ର ଫ୍ଯାମିଲି ନ ଥ୍‌ବ । ହ୍ଯାପ୍‌ ମାତାଲ୍‌ 
ହେଉ ପଛକେ ତା” ସାଙ୍ଗସାଥୀକୁ ଧରି, କିନ୍ଧ କୋଉ ପିଲା କାନ୍ଦିବ କି ହସିବ 
ନାହିଁ ସେଠି । 

...ଭାବୁଛି ଏଇ ଆକୁଆରିୟମ୍ଟା ବି” ଦେଇଦେବି କାହାକୁ । ମାଛଙ୍କ ପ୍ରତି 
ବି” ମୋର ଗୋଟାଏ ମମତା ଆସିଗଲାଣି ଓ ମୁଁ ତା'କୁ ଡରୁଛି, ତାଂ ନୁହେଁ 
କିମ୍ଭା ଯେତେ ବୃଢ଼ା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଏତେ ବେଶି ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼ିବି 
ଯେ କୋଉ ମଲା ବ୍ଲାକ୍‌ ମଲୀ'ପାଇଁ ଲୁହ ଝରେଇବି, ତା” ନୁହେଁ (ରାମହରିବାବ୍ର 
ହସିଲେ ମନକୁ ମନ), କିନ୍ଧ କ'ଣ ଦରକାର ମଣିଷ ବଦଳରେ କୋଉ ପ୍ରାଣୀକୁ 
ଘରେ ଆଣି ରଖିବା, କ୍ଷତିପୂରଣର ବାଟ ଖୋଜିଲା ପରି ? ନା । ବୁଢ଼ା 
ହେବା ଆଗରୁ ମୁଁ ପୂରାପୂରି ଏ କୃୂଟିଆ କରିଦେବି ନିଜକୁ । ଖାଲି ମୋ ବହିଖାତାର 
ସମ୍ଭାର ଆଉ କେଇଟା ଦରବାରୀ, ମାଲ୍‌କୋଷ ଆଦି ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସଙ୍ଗୀତର 
କ୍ୟାସେଟ୍‌ । କଣ୍ଠସଙ୍ଗୀତ ନୁହେଁ, ଖାଲି ଟୁଂଟାଂ ଓ କୈ କୈର ଆଳାପ ଓ 
ପ୍ରଳାପ । ତା”କୂଇ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲଲାଗେ, ଯେତେବେଳେ କିଛି ଭାବିବାକୁ ଇଛ୍ଥା 
ହଏ ନାହିଁ । ଖାଲି ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଣୀକୁ ତଡ଼ିଦେଇ ହେବ ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ । 
ସେଇ ହାଶ୍ରିଖାର' ନାମକ ପୁଷିବିଲେଇ ଯାହାର ନାକରେ କଳା ଲାଗିଛି, ଆଉ 
ସେ ଠିକଣା ସମୟରେ ଆସି ପହୁଞ୍ଯିବ ଖାଇବା ଥାଳି ପାଖରେ । ନାନୁର 
ପକ୍କା ଦୋସ୍ତ୍ର ଥୁଲା ସିଏ ! ଧ୍ଯାତ୍‌ — ପୁଣି ସେଇ ନାନୁ ? ରାମହରିବାବୁଙ୍କ 


୧୪୬ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଗତି ଦୁତତର ହେଲା । ସତେକି ସେ ଏତେ ଦୂରକୁ ପଳେଇଯିବେ ଯେ କୋଉ 
ନାନୁ କି ହାଣ୍ଡିଖାର ବିଲେଇ ଗୋଡ଼େଇ ଆସିବ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ! 


ସେହେତୁ ଦ୍ବିତୀୟବାର କ୍ଯାମ୍ଚସ୍‌ର ଶେଷମୁଣ୍ଡ ଯାଏଁ ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ଘରକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲେ ନାହିଁ, ସବୁଥର ପରି । ସହର ବଜାର ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲେ ଏବଂ ମନଇଚ୍ଛା ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ, କେତେବେଳେ ବାଆଁକୁ ତ 
କେତେବେଳେ ଡାହାଣକୁ ଏବଂ ମନକୁ ମନ ଦୋହରେଇ ହେଲେ ଯେ ଆଜି 
ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷ ପୂରିବାର ମାଇଲ୍‌ଖୁଣ୍ଟରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଏହି ଅପରିବର୍ରନୀୟ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଛନ୍ତି ନିଜକୁ ଓ ସଂସାରକୁ — ଆଜିଯାଏଁ ମୁଁ ଯେଉଁ ଅନନ୍ୟ ନିଜତ୍ସଟିକୁ 
ଗଢ଼ି ନେଇପାରିଛି, ତା'କୁ ମୁଁ କଦାପି କ୍ଷଣ୍ଡ ହେବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ । ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ । 

““ସ୍ରାର୍‌ ନମସ୍କାର । ଭଲ ଅଛନ୍ତି ?” 


ରାମହରିବାବୁ ଗମ୍ଭୀରତାପୂର୍ବକ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ, ଯତ୍ସାମାନ୍ୟ ସ୍ତିତହାସ ସହ । 
ମୁଁ ତମର ଅଭିବାଦନ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି, ଏହି ଭାବରେ । ... କିଏ ଏଇ 
ଲୋକଟି ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ହୋଇଥ୍‌ବ କୋଉ ପୂରୂଣା ଛାତ୍ର । ଅସୁବିଧା 
ହେଉଛି ଯେ ମୁଁ ଅନ୍ୟତମ ଅଧ୍ଯାପକ ନୁହେଁ କି ମଞ୍ଚାସୀନ କବି । ମୁଁ ରାମହରି 
ଦାସ । ମୁଁ ଯେତେ ଦୂରକୁ ଯାଏ ନା କାହିଁକି, କେହି ନା କେହି ମୋତେ 
ଚିହ୍ନିବ ଯଦିଓ ମୁଁ ତା'କୁ ଚିହ୍ମେ ନାହିଁ ଏବଂ ମୋତେ ସଭକ୍ତି ନମସ୍କାରଟିଏ 
ପକେଇବ । ମୁଁ ତା'କୁ ଏଡ଼ାଇଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ପାରିବି କି ? 

ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ମୋର ଅନନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିତରକୁ କେତେକେ ଅବାଗିଆପଣ 
ବୋଲି ଭାବୁଥ୍‌ବେ । ଗୋଟାଏ ଅଭିଆଡ଼ା, ଗୋଠଖଶ୍ରିଆ, ମିଷ୍ଟିକ୍‌ କବି । ଭଲ, 
ମୁଁ ତ ସେଇଆ ଚାହେଁ ! ଯେମିତିକି ତମେ କେହି ଚେଷ୍ଟା କରିବ ନାହିଁ 
ମୋ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ଆସିବାଲାଗି । କାରଣ ସତକଥା କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ 
ଘୃଣା କରେ ଏଇ ସାଧାରଣ ସଂସାରର ଇତରତା । ମୁଁ ଖାଲି ମଳିମୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ 
କଥା କହୁ ନାହିଁ, ମଧ୍ଯ କହୁଛି ତଥାକଥ୍‌୍ତ ବୃଦ୍ଧିଜୀବୀଙ୍କ କଥା, ଏମିତିକି ଆମ 
କଲେଜ -ଯୁନିଭ୍ସିଟୀର ମାଷ୍ଟରମାନଙ୍କ କଥା । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଘରେ ଶୁନ୍‌ ! 
ତେଣୁ ସେମାନେ ନୂଆ କିଛି ଭାବିବେ ନା ଲେଖିବେ ନା କହିବେ ? କେଉଁ 
ସାହସରେ ଅବାଗିଆ ହେବେ ? 


ହେଲେ ମୁଁ ମୋର ଅନନ୍ୟ ବ୍ଯକ୍ତିତ୍କୁ ଲଦି ଦେଇ ନାହିଁ ଆଉ କାହା 


ଉପରେ । କେଉଁ ନର କି ନାରୀ ଉପରେ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ମୋତେ 
ତା'ର ପ୍ରେରଣା ବୋଲି ଭାବିଲା, କି ଫ୍ୟାଣ୍ଟାସୀ-ପୁରୁଷ, ସେଥ୍କୁ ମୁଁ ନାଚାର :! 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୪୭ 


—~ 


କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଲେଖିଚାଲିଥ୍‌ବି, ଯେମିତି ଲେଖିଆସୁଛି । ହୁଏତ ଆହୁରି ଦୁର୍ବୋଧଧ 
ତୁମମାନଙ୍କ ପାଇଁ, କିନୁ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍‌କ ସନ୍ତୋଷଜନକ ଏଇ ପ୍ରବୀଣ କବିପାଇଁ, 
ଯାହାର ଘୃଣା (ଘୃଣାରୁ ବଳି ତାଚ୍ଚିଲ୍ୟଭାବ, ହେଟ୍‌ରୁ ବଳି କଣ୍ଡେଂପ୍ପ) ତିଳେ 
ମାତ୍ର ଉଣା ହୋଇ ନାହିଁ ତୁମର ପିଲାଳିଆ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋାଧ, ଶଠ ନୀତିବୋଧ 
ତଥା ତୁମର ସମସ୍ତ ଇତର ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଇସ୍ତାହାର ପ୍ରତି । କୁହ ଯିଏ ଯାହା 
କହୁଛହ ଆଇ ଡୋଣ୍ଡ କେୟାର ! ତା'କୁ ବିକୃତ କୁହ ଅଥବା 
ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ — ଯେତେବେଳେ ମୋର କାମାତୁରା ନାଗୁଣୀ ଜୋସ୍କାଧୁଅଆ ବାଲିଗଦାରେ 
ଗୁଡ଼େଇତୁଡ଼େଇ ହେଉଛି ଅକାରଣରେ, ଅଥବା ମୋ ଆଣ୍ଡୁଆ ଗୋପାଳ ମାଟି 
ବଦଳରେ ଜଂଦାକୁ ମାରି ପାଟିରେ ପକଉଛି, ଆଉ ସେଇ ଆଁ”ର ବିଶ୍ନଦର୍ଶନରେ 
ମୂର୍ଚ୍ଛା ହୋଇପଡ଼ୁଛି ତା'ର ସ୍ଵେହମୟୀ ମାଆ — ସେଇ ମୋର ଅନୁଭୂତ ସତ୍ଯ, 
ବୁଝିଲ ? ଏବଂ ତାହାହିଁ ମୋ ଜୀବନର ଆଧାର... 

““ସ୍ବାର୍‌ ନମସ୍କାର । ମୋତେ ଚିହ୍ଦିପାରୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ ନକୁଳି ମିଶ୍ର...” 

ରାମହରିବାବୁ ପ୍ରତିନମସ୍କାର ଜଣାଇଲେ ତାଙ୍କ ନିଜସ୍ଵ ଭଙ୍ଗୀରେ । ... କୋଉ 
ନକୂଳ ମିଶ୍ର ? ଫରଗେଟ୍‌ ଇଟ୍‌ ! କହିଲି ପରା, ଯେତେ ଦୂରକୁ ଗଲେ 
ବି” କେହି ନ କେହି ମୋତେ ନମସ୍କାର ପକେଇବ । ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ !... 

ଜନ୍ମଦିନ “ଉପଯୋଗୀ ଚିନ୍ତନ ନିଃଶେଷ ହେଲା ପୂର୍ବରୁ ରାମହରିବାବୁଙ୍କ ଗୋଡ଼କୁ 
ଥକ୍କା ଲାଗିଲା । ବୁଢ଼ା ହେବାକୁ ଅନେକ ଡେରି ଅଛି ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇ 
ସାରିଲାଣି । ଏଣିକି ରିକ୍ସା ଖଣ୍ଡେ କି ଗୋଟାଏ ଥ୍ରି-ହୁଇଲର୍‌ ଧରି ଘରକୁ 
ଫେରିଲେ ହେବ । କିନ୍ଧ ଏଇ ସମୟରେ ଦୋକାନ ବଜାରର ନାନାଦି ବିଜ୍ଞାପନରୁ 
ସେ ଆବିଷ୍କାର କଲେ ଯେ ସେ ଆସି ସନତ୍‌ ନଗରରେ ପହୁଞ୍ଲେଣି । ଯେଉଁଠି 
ସାରଙ୍ଗ ପାତ୍ରର ଘର । ତାଙ୍କର ଅନେକ ଦିନର ଅଣ -ସସାହିତ୍ଯିକ 
ଅଣ -ଇଣ୍ଟେଲେକ୍‌ଚୃଆଲ୍‌ ବ୍ଯବସାୟୀ ବନ୍ଦ । ସିଧା ଲୋକଟା । ଭୁଲ୍‌ରେ ବିଂ 
ନିଜକୁ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ବୋଲି କୂହେ ନାହିଁ । ଖାଲି ଦେଖେଇହୁଏ ଯେ ତା'ର 
ଗୋଟିଏ ଶଳା ଅଛି, ଯେ କି ଦେଶର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ନେତା । 


...ହି ସେ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ । ମୋତେ ମୋଟେ ଲାଜ ମାଡୁ ନାହିଁ 
କହିବାପାଇଁ ସେ କଥା । ତା” ସାଙ୍ଗରେ କୌଣସି ଆଦାନପ୍ରଦାନର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ସାନ୍ଧିଧ୍‌ ତା'ର ଉଚ୍ଚ ହସ ଓ ରୋକ୍୍‌ଠୋକ୍‌ କଥାରେ 
ମୋର ଶ୍ଵାସରୋଧ ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ, ଯେମିତି ହୁଏ ବେଳେବେଳେ ମୋର 
ଜ୍ଞାନୀ ସହକର୍ମୀ କି ସମସାହିତ୍ଯକମାନଙ୍କ ଗହଣରେ । ଆଜି ହଠାତ୍‌ ତା' ଘରେ 
ଯାଇଁ ପହୁଞ୍ଚଗଲେ କେମିତି ହେବ ? ସେ ଅନେକ ଥର ଆସିଛି ମୋ ଘରକୁ, 


୧୪୮ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


—~ 


ଫୋନ୍‌ରେ କଥାଭାଷା ହେବା ଛଡ଼ା । କିନ୍ଧ ମୁଁ କୃଚିତ୍‌ ଯାଇଛି ତା” ଘରକୁ । 
ଆଜି ସେଠି ଭୂସ୍‌କିନି ଯାଇଁ ପହୁଞ୍ବି, ତାଂକୁ ଅବାକ୍‌ କରିଦେଇ ଏବଂ ତା'ର 
ସାନିଧକୁ ଉପଭୋଗ କରିବି, ମୋର ଜନ୍ମଦିନ ଉତ୍ସବର ଉଦ୍‌ଯାପନ କଲାପରି । 


... ରୀମହରିବାବୁ ତାଙ୍କର ଏଇ ଖିଆଲ୍‌ଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଉପଭୋଗ କଲେ । 


ଦଶବର୍ଷ ପୂର୍ବର ଶାରଙ୍ଗ ପାତ୍ର ତଥାପି ରାମହରିବାବ୍ରଙ୍କୁ “ସାର୍‌, ସାର୍‌’ 
କୁହେ ଏବଂ ଯଥାବିଧ୍‌ ଭକ୍ତି ଦେଖାଏ, ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ସେ 
ଆଉ ଦିଂବଖୁରିଆ ଭଡ଼ାଘରେ ରହୁଥ୍ବା ଖୁଚୁରା ବ୍ଯବସାୟୀ ହଁ, ଜଣେ 
ଥୁଲାବାଲା ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟବସାୟୀ, ଯେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଦୈନିକ ସମ୍ବାଦପତ୍ର 
“ଉକଜୂଳ ଜନନୀ”କୁ ମଧ୍ଯ କିଣିନେଇ ସାରିଲାଣି । ନିନ୍ଦୁକମାନେ କୁହନ୍ତି ଯେ 
ଇଏ ହେଉଛି ଶ୍ଯାଳକ ରଙ୍ଗନାଥ ଦଳେଇ ଏମ୍‌.ପି.ଙ୍କ କୃପା, ଯେ ଅନ୍ଥ ବୟସରେ 
ଦେଶ ଓ ପ୍ରଦେଶର ଶାସକଦଳର ଏକ ଟାଣୁଆ କାର୍‌ପଟ୍‌ଦାର ହୋଇପାରିଛନ୍ତି । 
ତେଣୁ ଠିକଣା ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ରାଜଅନୁଗ୍ରହ ଯୋଗାଇ ଦେଇପାରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ଭିଣେଇଙ୍କପାଇଁ । ମଝିରେ ସେ ଟିକିଏ ଦବିଯାଇଥ୍‌ଲେ, କାରଣ ପ୍ରଦେଶରେ 
ଶାସକଦଳର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ମାତ୍ର କେତୋଟି ବର୍ଷ ପରେ ସେହି 
ଦଳ ପୂଣି କ୍ଷମତାକୁ ଆସିଲାଣି । ଦୁର୍ନୀତି ପୋଛି ହୋଇଗଲାଣି ସେବେକାର 
ବିଚକ୍ଷଣ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଚେହେରାରୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେକେ ପୁଣି ମନ୍ତ୍ରୀ 
ହୋଇ ଦେଖ ଆମେ ପୁଣି କ'ଣ କରୁଛୁ ତମପାଇଁ ( ଆମପାଇଁ) ବୋଲି ଆସ୍ତାଳନ 
କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ସେହେଡ଼ୁ ଶାରଙ୍ଗବାବୁଙ୍କ ଭାଗ୍ୟଶଶୀ ` ପୁଣି ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ 
ହୋଇ ଝଳି ଉଠିବ, ଏହା ଆଶା କରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଯାହାହେଉ ବପୂବନ୍ତ 
ହାସ୍ଯବନ୍ତ ଶାରଙ୍ଗବାବୁ ସାର୍‌ଙ୍କ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଆବିର୍ଭାବରେ ଆତ୍ମହରା ହୋଇ 
ଉଠିଲାପରି ମନେ ହେଲା । ଦୀର୍ଘ ଦି' ମିନିଟ୍‌ ଯାଏଁ ତାଙ୍କ ଦୁଇ ହାତକୁ 
ଧରି ନଚେଇଲେ ଏବଂ ଡ୍ରେଲ୍‌କମ୍‌ ସାର୍‌ ଡ୍ରେଲ୍‌କମ୍‌! ବୋଲି କହିହେଲେ । 
ରାମହରିବାବୁଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ଗୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତ ନ ଥ୍‌ଲେ ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ରେ 
ଥ୍ବା ଆଉ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଅଭିବାଦନପାଇଁ ! ସଫାରୀ ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧା ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଜଣେ ମଧ୍ଯ ଜୂଟିଗଲେ ତାଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ କରିବାଲାଗି, ଶାରଙ୍ଗବାବ୍ର ତାଙ୍କୁ ବିଧୁବଦ୍ଧ 
ଭାବେ ଚିହ୍ନାଇଦେବା ପୂର୍ବରୁ । ସୁଚାରୁ ସ୍ଟି ତହାସ ସହ କହିଲେ, “ଗୁଡ଼ ଇଭିନିଙ୍ଗ୍‌, 
ପ୍ରଫେସର ସାହେବ । ହାଓ ଆର୍‌ ୟୁ ? ମୋ ନାଆ ରଙ୍ଗନାଥ ଦଳେଇ, 
ଶାରଙ୍ଗବାବୁ ମୋର ଭିଣୋଇ — ” 


»..ଏଇ ତା” ହେଲେ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ରଙ୍ଗିନ୍‌ ଦଳେଇ, ପୂର୍ବତନ ଏମ୍‌ ପି. ? 
ମୈ ବରଉଁମାନ ପ୍ରଦେଶର ଜଣେ ନୂତନ ବିଧାୟକ ଏବଂ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଏଠିକାର 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୪୯ 


ଅନ୍ୟତମ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବେ ବୋଲି ଶୁଣାଯାଉଛି ? କିନ୍ତ ସିଏ କେମିତି 
ମୋତେ ପ୍ରଫେସର ସାହେବ ବୋଲି ସମ୍ଭୋଧନ କଲେ ? ... ତେବେ 
ରାମହରିବାବୁଙ୍କର ବୁଝିବାରେ ଡେରି ହେଲା ନାହିଁ ଯେ ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ 
ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ଏବଂ ଶାରଙ୍ଗ ପାତ୍ର ତାଙ୍କ ରୂପଗୁଣର ବିସ୍ତୃତ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥ୍‌ବ 
ତାଙ୍କ ଆଗରେ, ଏଭଳି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିର ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ନିଜର ବଡ଼େଇ କରିବାଲାଗି । 


ଆଗନ୍ଧୁକଙ୍କ ମନକଥା ପଢ଼ିନେଲା ପରି ଦଳେଇ ସାହେବ କହିଉଠିଲେ, 


“ମୁଁ ଅନେକ କଥା ଶୁଣିଛି ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ, ଶାର ଭାଇଙ୍କଠାରୁ । 
ସୋ, ହାଓ ଇଜ୍‌ ଲାଇଫ୍‌ ?” 

ବେଶଭୂଷା, କଥା କହିବାର ଠାଣି ଏବଂ ଏଇ ହୋଓ ଇଜ୍‌ ଲାଇଫ୍‌ ?”ର 
ଉଦାରିଆ ପାର୍ଟିସୁଲଭ କୂରଶଳ ସମ୍ଭାଷଣ । ରାମହରିବାବ୍ର ଶଳା-ବିଣୋଇଙ୍କ ବୈଷମ୍ୟକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ ନ କରି ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶାରଙ୍ଗ ବଡ଼ଲୋକ ହେଲାଣି ସତ, 
କିନ୍ଧୁ ତା” ପରିଧାନରେ ସେଇ ଧୋତୀ ପଞ୍ଜାବି ଏବଂ କପାଳରେ ଚନ୍ଦନଟିକା । 
ତା'ଛଡ଼ା ସେ ମୁକ୍ତକଣ୍ଠରେ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ମାଆ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କୃପା 
କରି ଛନ୍ତି ତା? ଉପରେ ଏବଂ ଇଏ ହେଉଛି ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀର ଘର । ଶ୍ରୀଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଚନ୍ଦନସିନ୍ଦୁୂର ମଖା ଫଟୋ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି । ମାର୍ବଲ୍‌ 
ଚଟାଣରେ ନାଲିନେଳି ଚତୁଷୋଣ । କାନ୍ଧରେ ଆରପାଖରେ ମଧ୍ଯ କେଉଁ ପୂର୍ବଜଙ୍କର 
କାଗଜଫୁଲ ମାଳା ପରିହିତ ଫଟୋ, ଶାରଙ୍ଗର ଢେଚଢେ ହୋଇଥ୍‌ବେ ପରା । 
ମୋଟା ନାଲି ପରଦାରେ ଢବା ଢବା ନାଲି ଫୁଲ । ଇତ୍ଯାଦି । ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ 
ପ୍ରସାଦର ଢୋଲ ପିଟିଲା ପରି । କିନ୍ଧ ଏଇ ସଫାରିସୁଟ୍‌ ନେତା ଜଣକ ହେଉଛି 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀଙ୍କର ଆଧୁନିକ ଭକ୍ତ, ରସିକ ରାଜଦରବାରୀ । ଏକ ଭିନ୍ନ ସୌଦାଗର, 
ଯେ ଇଳଚ୍ଛା କଲେ କେଉଁଠି ବୋଲି କେଉଁଠି ପହୁଞ୍ପାରିବ, ଯାହା ତା” ଭିଣୋଇ 
ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବିପାରିବ ନାହିଁ । ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଙ୍ଗ ! 

ଆରେ, ଏଇ ସର୍ବଜାଣ ନେତା କ'ଣ ଜଣାଇ ନ ଥୁଲେ କି ତାଙ୍କ ଭିଶେଇକ୍ର, 
ସରକାରୀ ଘୋଷଣା ପୂର୍ବରୁ ଯେ ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ କିଏ ଶୈଳଜା ପସଶ୍ଡାକୁ 
ମିଳିଛି ଏ ବର୍ଷର ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି” ପୁରସ୍କାର ? ରାମହରିବାବୁଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା । 
ଇଏ କୁଆଡ଼େ ପୁରସ୍କାର ପାଣ୍ଡିର ଦାତା ଜ୍ଯୋତିପ୍ରକାଶ୍‌ଜୀଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ 
ଜାଣନ୍ତି, ସେଇଲାଗି ଖବରଟା ଆଗତୁରା ପହୁଞ୍ଚଲା ତାଙ୍କ ପାଖରେ । 

ରାମହରିବାବୁ ଏହି ମର୍ମରେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ, ତାଙ୍କର ବ୍ଯାପକ 
କରାମତିକୁ ନେଇ, ଏହି ସମୟରେ ଦଳେଇ ସାହେବ ହଠାତ୍‌ ସାଧାରଣ କୁଶଳ 
ବାରଉାଁଳାପର ମୋଡ଼ ବଦଳେଇ ପଚାରିଲେ, 


୧୫୦ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


“ ଚନ୍ଦଧିକାର ଚଞ୍ଂ' ପରେ ଯେଉଁ ନୂଆ ବହି ବାହାରିଛି ଆପଣଙ୍କର, ତାଂ 
ନାଆଁ କ'ଣ କହିଲେ ? ପାଂଶୁଳା ପ୍ରିୟା! ନା ? ଯାହାର ନାୟିକା ହେଉଛି 
ଗୋଟିଏ ମାଇ ଗଧ ? ଫାଷ୍ଟ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ ! କେହି ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକ ନାହିଁ ଯାହାର 
ସାହସ ଅଛି, ଲେଖିବ ଆପଣଙ୍କ ପରି...” 


ରାମହରିବାବୁ ଆପ୍ୟାୟିତ ହେଲେ ନାହିଁ । ବରଂ କୁହୁଳିଲେ ମନେ ମନେ । 
...ଇଏ ପ୍ରଶଂସା ନୁହେଁ ମୋପାଇଁ । ଭିତିରିଆ ବିଦ୍ରୁପ ବି' ନୁହେଁ । କାରଣ 
ତମେ ନେତା ହୋଇପାର, କିନ୍ଧୁ ତମର କୌଣସି ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ ରାମହରି 
ଦାସର କବିତାକୁ ନିନ୍ଦା କି ପ୍ରଶଂସା କରିବ । ...କିନ୍ଧୁ ଦଳେଇ ସାହେବ ଯେଉଁ 
ସମ୍ବାଦ ଶୁଣେଇଲେ ତା” ପରେ ପରେ, ତାଙ୍କୁ ଅବାକ୍‌ କରିଦେଇ, ସେଥ୍‌ରେ 
ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ଲୋକଟାର ଯୋଗ୍ଯତା ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ, 
ଅଧ୍କାର ଅଛି । ସେ କେବଳ ବନ୍ଧୁ ନୁହେଁ ପୁରସ୍କାରଦାତାମାନଙ୍କର, ସେ ତାଙ୍କର 
ବଡ଼ବାପ । 


“ଶ୍ରାବାସ୍ତବ୍‌ଜୀ କହୁଥ୍‌ଲେ ଆପଣଙ୍କ କଥା ।”” 
* “ କୋଉ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ?? 


“ଆରେ, ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରଫେସର ରଞ୍ଜନ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ, ବାଣୀସନ୍ତାନ ରଞ୍ଜନ 
ଶ୍ରୀବାସ୍ତବକ ‘ଗଂଗୋତ୍ରୀ? ବୋର୍ଡ଼ର ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ । ଆଜ୍ଞା ରୋମୀ ସେନ୍‌ 
ଯାହାକୁ ରଖିଛି ମ ! (ହୋ-ହୋ-ହୋ) ...” । ସେଇଠି କଣ୍ଠସ୍ଵରକୁ ଟିକିଏ 
ତଳକୁ ଖସେଇଦେଇ, 


“ୟା'କ୍ର ସିକ୍ରେଟ୍‌ ରଖିବେ, ପ୍ଲିଜ୍‌ । ବିଚାର କରାଯାଉଛି ଯେ ଏ ବର୍ଷର 
ଗଂଗୋତ୍ରୀ ପୂରସ୍କାରଠ ମାନେ ଯେଉଁ ଗୋଟାଏ କାବ୍ଯୟ-କବିତାପାଇଁ ଦିଆଯାଏ, 
ତା'କୁ ଆପଣ ପାଇବେ । ପାଇବା ଉଚିତ । ଓଡ଼ିଶା ଅନେକ ଦିନ ବାଦ୍‌ 
ପଡ଼ିଛି । ନା କ'ଣ କହୁଛ ଶାର ଭାଇ ୨? 


ରାମହରିବାବୁ ନିର୍ବୋଧଙ୍କ ପରି ଦିଶିଲେ ନିମେଷକପାଇଁ, ଥରେ ଶଳା ଓ 
ଥରେ ଭିଣେଇଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ଏବଂ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ସେ 
ଅତୀତର ସେଇ ବେଶ୍ଯାଘରେ ଆସି ପହୁଞ୍ଚଛନ୍ତି ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କୁ ଶୁଣିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଛି — ' ହମ୍‌ ତୁମକୋ ଭାଲୋ ବାସ୍ତା ହୈ ବାବୁ ସାହେବ...” 


...ଅସମ୍ଭବ ! ତମେ ସବୁ ଦବ ମୋତେ ତମର ଚୋପାଛଡ଼ା ଗଂଗେତ୍ରୀ 
ପୁରସ୍କାର ? କବି ରାମହରି ଦାସକୁ ? କ୍ଷମା କର, ତମେ ବାଣୀସନ୍ତାନ ହୁଅ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୫୧ 


କି ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଲେଖିକା ରୋମୀ ସେନ୍‌ର ପ୍ରେମିକ, ୟୁ ଲିଟ୍‌ଲ୍‌ ଅଡ଼ିନାରୀ ଫେଲୋଜ୍‌, 
ତମେ ମୋତେ ଟାଣି ଆଣିବ ବୋଲି ଭାବିଛ ତମର ମୁଖ୍ଯସ୍ରୋତକୁ, ଭେଳା 
ଭେଳା କୂୁଟାପତର କି କାଠଗଡ଼ ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗ ହେବାପାଇଁ ? ସତେ ?... 


ରାମହରିବାବୁ କହିଲେ, କୌଣସିମତେ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରିସାରିଲା ପରେ, 


“ଏକ୍ସକିଭଜ୍‌ ମି, ମିଷ୍ଟର ଦଳେଇ । ଆଇ ଆମ୍‌ ନଟ୍‌ ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟେଡ଼୍‌ । 
ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ ସେଇ ପୁରସ୍କାର, ମୋତେ ବିଶ୍ନାସ କରନ୍ତୁ — ” 


ମିଷ୍ଟର ଦଳେଇ ହସିଦେଲେ ଟିକିଏ । ବ୍ଯଙ୍ଗାମ୍‌କ ଉଦାର ହସ, ଯାହାକୁ 
ନେତାସୁଲଭ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ଯଦ୍ଧାରୀ ସେ ଜଣାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ସେ ଏହି ଲେଖକବର୍ଗଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଚିହ୍ଦିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନାହିଁ, ନାହିଁର ସତୀପଣ, 
ତଥା ତାଙ୍କର ଭିତିରିଆ ବ୍ୟାକୁଳ କାମନା । ସେହେତୁ ସେ କ୍ଷମା କରିଦେଇପାରିବେ 
ଶାର ଭାଇଙ୍କର ଏଇ “ସାର୍‌” ଚରିତ୍ରଟିକୁ । ଶାରଙ୍ଗବାବୁ ‘ଓ-କେ” ଓ-କେ” 
ବୋଲି କହିଲେ ଏବଂ ଅନ୍ଯ କଥା ପକେଇଲେ । 

କିନ୍ଧ ରାମହରି ଦାସ ଓହରି ଆସିପାରିଲେ ନାହିଁ ଗଂଗୋତ୍ରୀର ଉନୁଳା ଅସନ୍ଭାବିତ 
ସୁଅରୁ ଏବଂ ଚିକ୍ରାର କରିଉଠିଲେ ମନେ ମନେ — ଫର୍‌ ଗଡ଼୍‌ସ୍‌ ସେକ୍‌ ହେଲ୍‌ପ୍‌ 


~ 


ମ ! ମୋତେ ଉଦ୍ଧାର କର ! 


...କାହାକୁ ଡାକୁଛ ରାମହରିବାବ୍ର ? ଗୋଟାଏ ସୁସମ୍ବାଦ ଶୁଣିଲ ଆଜି । 
ଜନ୍ମଦିନର ଭେଟି । ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଭେଟି, ଯାହା ତମ ଇହଜୀବନର ତଥା 
ପରଜୀବନର ପାଥେୟ ହୋଇ ରହିବା ଉଚିତ । ଯାହାକୁ ପାଇବାପାଇଁ କେତେ 
ସାଧନା, କେତେ ତପସ୍ୟା ଓ କେତେ ଲୀଳାଖେଳା ରଚିଥାଆନ୍ତି ତମ ଭାଇ 
ବିରାଦରି । ସକଳ ସନ୍ତାନ ସରସ୍ଵତୀଙ୍କର । ଆଉ ତମେ କହୁଛ କ'ଣ ନା 
ତମର ଦରକାର ନାହିଁ ଜିନିଷଟା ? କେତେ ଆଦର ଅଭ୍ଯର୍ଥନା, ସର୍ବଭାରତୀୟ 
ଜାତୀୟ ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରେ ତମର ଗାରିମାନ୍ଦିତ ମୁଖମଣ୍ଡଳ, ଫିଚର୍‌ ଆଟଟିକ୍ଲ୍‌ 
ତମ ଉପରେ ଯେ ତମେ ଏକ ସାଇଲେଣ୍ଟ୍‌ ଜିନିୟସ୍‌', ବିନୟରେ ନୀରବ 
ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତିଭା, ଯାହା ଏତେଦିନକେ ବାହାରକୁ 
ଜଣାପଡ଼ିଲା ¬ ତମେ କ'ଣ ଦେଖି ନା” କିଭଳି ପୂଷ୍ଠବୃଷ୍ଠି ହୁଏ ଗଂଗୋତ୍ରୀର 
ବିଜେତା ଉପରେ ? ତମେ କ'ଣ ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲ ଯେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାର 
ଗାଳିକ ପବିତ୍ର ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ଏଇ ପୁରସ୍କାର ମିଳିଥ୍୍‌ଲା ଆଜିକୁ ଛଅବର୍ଷ ତଳେ ? 
ରାମହରିବାବୁ, ତମେ ଟିକିଏ ମିଛ କହୁଛ । ନା ଇଏ ତମ ଅଭିମାନ ଯେ 
ଏତେଦିନକେ ମନେପଡ଼ିଲା ସେମାନଙ୍କର, ତମକୁ ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷ ପୂରିବାଯାଏଁ ? 


୧୫୨ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ନା !!! ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଚାହେଁ ନାହିଁ ଏଇ ପୁରସ୍କାର । ମୁଁ କେବଳ ଚାହେଁ 
ନାହିଁ ନୁହେଁ, ମୋତେ ଭୀଷଣ ବାଧା ହେବ, ଯଦି ତମେ ତାଂକୁ ଲଦିଦିଅ 
ମୋ ଉପରେ । କାରଣ ତମର ଜାଣିବା ଉଚିତ ଯେ ମୁଁ କୋଉ ଭାଇ ବିରାଦରିର 
ଅନ୍ୟତମ ସଭ୍ଯ ନୃହେଁ । ମୁଁ ଅନନ୍ୟ । ଅସାଧାରଣ । ଏଇ ସାରତତ୍ତଟିକ 
କାହିଁକି ବୁଝିପାରୁ ନାହଁ ତମେ ସବୁ ?” 

ଏହି ତୂମ୍ୁଳ ତର୍କବିତର୍କକୁ କୌଣସିମତେ ବହିଷ୍କା୍ କରିହେଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କ 
ମନ ଭିତରୁ, ଯେତେବେଳେ ସେ ଶାରଙ୍ଗବାବୁଙ୍କ ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ରେ ବସି ସୂଗନଛିଯୁକ୍ତ 
ବାଦାମ ସରବତ୍‌ ପିଉଥ୍‌ଲେ (କୁଣ୍ଠା ସତ୍ତେ), ଅଥବା ଅନ୍ଯ .କେଉଁ ଆଳରେ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେବାର ସୁଯୋଗ ପାଉଥ୍‌ଲେ । ଯାହାହେଉ ସେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ବିଦାୟ 
ମାଗିଲେ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କଠାରୁ । ଶାରଙ୍ଗ ପାତ୍ର ନିଜେ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ କାର୍‌ରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲେ ଏବଂ ବାଟଯାକ ବକରବକର ହେଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଘର 
ପାଖରେ ପହୁଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ “ସାରଙ୍କୁ ଚେତାଇଦେଲେ ଯେ ପୁରସ୍କାର ପାଇଲା 
ପରେ ଗୋଟାଏ ସ୍ତେଶାଲ୍‌ ପାର୍ଟି ଚାହିଁ ବିଜେତାର ଏଇ ବିଶିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁଟିପାଇଁ । 
ମମ୍ତାଜ୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି କଟ୍‌ଲେଟ୍‌ । 

ସେଇ କଂଣ ହେଲା ଶେଷ କୁୂଟାଖିଅଖଣ୍ଡକ ଯେଉଁଥ୍‌ର ଓଟପିଠିର ବୋଝ 
ଅସହ୍ୟ ହୋଇଉଠିଲା ? ଏବଂ ସମସ୍ତ ତର୍କବିତର୍କକୁ କାଟିଦେଇ ରାମହରିବାବୁ 
ଗୋଟାଏ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଘୋଷଣା କଲେ ତାଙ୍କ ଷ୍ଠଡ଼ିରୁମ୍‌ର ଚାରି କାନ୍୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ, 
ସେ ପହୁଞ୍ଚଲା ମାତ୍ରେ ? କହିଲେ, 


“ନା । ମୁଁ ସେ କଥା କରେଇଦେବି ନାହିଁ । ଗଂଗୋତ୍ରୀ ନାମକ ବିପଦ 
କଦାପି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ମୋ ଉପରେ । ମୁଁ ବିରାଦରିର ସଭ୍ଯ ନୂୃହେଁ ସତ, 
କିନ୍ଧ ମୋର ବି” ଗୋଟାଏ ପ୍ରଭାବ ଅଛି, ପାୱାର୍‌ ଅଛି, ସୀମା ସେ ପାରିର 
ଜ୍ଞାନୀ ହିସାବରେ । ମୁଁ ତା'କୁ ଖଟେଇବି, ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ ।” 

ନାନାଦି ଉପାୟ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା । ସେଥ୍‌ ମଧ୍ଯରୁ ମୁଖ୍ୟ କେତୋଟି 
ଏହିପ୍ରକାର : 

— ଧର ଓଡ଼ିଶାରୁ ଜଣେ କେହି ପାଇବା ଉଚିତ ଏ ବର୍ଷ । କିନ୍ତୁ ଲେଖା ହୋଇ 
ନାହିଁ ଯେ ଜଣେ କବିଙ୍କୁ ମିଳିବ । ପ୍ରତିବର୍ଷ ଭାରତର ତିନିଜଣ ଲେଖକ -ଲେଖିକାଙ୍କୁ 
ଏଇ ପୁରସ୍କାର ଦିଆଯାଏ । ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହାତରୁ ମିଳେ, ଭାରତୀୟ ବାଣୀ ପରିଷଦ 
ତରଫରୁ । ଗଳ୍ପଉପନ୍ଯାସପାଇଁ ଜଣକୁ, କାବ୍ଯ-କବିତାପାଇଁ ଜଣକୁ ଏବଂ 
ନାଟ୍ୟ-ନାଟିକା ପାଇଁ ଜଣକୁ । ତେଣୁ ମହା ମହା ଏତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଥ୍‌ବା 
ରୁଦ୍ର ବଳୀୟାରସିଂହଙ୍କୁ କାହିଁକି ମିଳିବ ନାହିଁ ଏଇ ପୁରସ୍କାର ? ମୁଁ ଯାଉଛି ` ଲେଖିବି 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୫୩ 


ମୋର କେତେଜଣ ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ତା'ର ପ୍ରଚାର କରିବାଲାଗି । କିନ୍ଧ... 
କିନ୍ଧ... ଯେତେ ବଡ଼ ସାହିତ୍ୟିକ ହୁଅନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି, ସେମାନେ କଂଣ ଅଛନ୍ତି 
‘ଗଂଗୋତ୍ରୀୀର ବୋର୍ଡ଼ରେ ? କିଏ କେଉଁ ପ୍ରକାର ଚାପ ପକେଇପାରିବ ବୋର୍ଡର 
ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ? କାହାଠୁ ବୁଝିବି ସେ କଥା ? ...ଧ୍ୟାତ୍‌ ! ନିହାତି ନିଉଛୁଣା 
ବ୍ୟାପାର ! ମୁଁ ନାହିଁ ସେ ସବୁଥ୍‌ରେ... 

— ଧର କାବ୍ୟକବିତାକୁ ହିଁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା'ହେଲେ ନିଜକୁ ଭଞ୍ଜଭକ୍ତ, 
ହେଲେ ଆଧୁନିକ, ବୋଲି ଦାବୀ କରୁଥ୍‌ବା ଜଗନ୍ନାଥ ଘଡ଼େଇକୁ ବିଚାରାଧୀନ 
କରାଯାଇପାରେ । କିନ୍ଧ ପ୍ରକୃତରେ ତା” କବିତାରେ ଛତୁଟା ଅଛି, ଛନ୍ଦକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ! 
ମୋ କାନରେ ବି” ପଡ଼ିଛି ସେ କେମିତି ଛିଗୁଲେଇ କରି କୁହେ ମୋ କବିତା 
ବିଷୟରେ । କିନ୍ଧ ସେଥୁପାଇଁ ନୁହେଁ, ମୁଁ ବଡ଼ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ସେମାନେ କେମିତି 
ମଙ୍ଗିବେ ସାନକୁ ଦେବାଲାଗି ? ନା, ଜଗନ୍ନାଥ ଘଡ଼େଇ ଇଜ୍‌ ଆଉଟ୍‌ ! 

— ମୁଁ ଯାଉଛି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଉପରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ନିବନ୍ଧ ଲେଖି ଛପେଇବି 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାମାନଙ୍କରେ । ମୋର ଦୃଢ଼ ମତ ଦେବି ଯେ ଆମ ସାହିତ୍ଯ ଅନେକ 
ପଛରେ ପଡ଼ିଛି, ସର୍ବଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟ ତୁଳନାରେ । ପରୋକ୍ଷରେ ଜଣେଇଦେବି 
ଯେ ଏଠିକାର କେହି ସମସାମୟିକ ଲେଖକ କି ଲେଖିକା ‘ଗଂଗୋତ୍ରୀୀର ଯୋଗ୍ୟ 
ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ତା'ର ଭିନ୍ନ ଅର୍ଥ କରିବେ ନାହିଁ ତ ସେମାନେ ? ଯେ ବୁଢ଼ା 
କବି ଖାଲି ନିଜର ଭାଉ ବଢ଼େଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି ? ଗ-ଡ଼୍‌ ! 

ଶେଷକୁ ସେ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ କରିହେବ । 
ସିଧାସଳଖ ଉପାୟ । ଦଳେଇ କହୁଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ ଶୁଣିଛି ଡକୂର ରଞ୍ଜନ 
ଶ୍ରୀବାସ୍ତବଙ୍କ ଠାରୁ ଏବଂ ସେଇ ହେଉଛନ୍ତି ଗଂଗୋତ୍ରୀ ବୋର୍ଡର ଚେୟାର୍‌ମ୍ଯାନ୍‌ । 
ଗୁଡ୍‌ ! ଆମେ ଜାଣିଛୁ ପରସ୍ପରକୁ । କଥାଭାଷା ହୋଇଛୁ । ରାମହରିବାବୁଙ୍କର 
ମନେପଡ଼ିଲା ଯେ ଭୋପାଳରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ଗୋଟିଏ କବିତାପାଠ ଉତ୍ସବରେ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ରୀତିମତ ଆଳାପ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ମନେହେଲା ସେ ତାଙ୍କୁ ଓ 
ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟକୁ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି । ତା'ହେଲେ ମୁଁ କାହିଁକି ଗୋଟାଏ 
ଚିଠି ଲେଖିବି ନାହିଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ? ଲେଖିବି ଯେ ମୁଁ ଶୁଣିଛି ମୋ ନାଆଁ 
ବିଚାର କରାଯାଉଛି ଗଂଗୋତ୍ରୀପାଇଁ । କିନ୍ଧ ଦୟାକରି ମୋତେ ସେଥୁରୁ ବାଦ୍‌ 
ଦିଅନ୍ତୁ କେତୋଟି ବ୍ଯକ୍ତିଗତ କାରଣ ହେତୁ । ବାସ୍‌, କାମ ଫତେ ! ଚେୟାର୍‌ମ୍ଯାନ୍‌ 
ଜାଣନ୍ତୁ ବୋର୍ଡ଼ର ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତୁ ପରେ ଜନସାଧାରଣ ମଧ୍ଯ ଜାଣନ୍ଧ ଯେ 
ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ଆଗ୍ରହୀ ନୁହେଁ କେତୋଟି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାରଣରୁ । ଏକ ଅସାଧାରଣ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାରଣ । ଯିଏ ଯାହା ଅର୍ଥ କରୁ ତା'ର । 


୧୫୪ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଜିନ୍ତୁ ମୁଁ କ'ଣ ଖାଲି ନିଜେ ଓହରି ଆସିବି ? ଏକ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଏବଂ 
ଅନନ୍ୟ ସ୍ରଷ୍ଟା ହିସାବରେ ଗୋଟାଏ ସୁପାରିଶ ଛାଡ଼ିଦେବି ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଦରବାରରେ ? 
ହେଲେ କାହାପାଇଁ ?... 


ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନଟାର ଉତ୍ତର ମଳିଲା ନାହିଁ ସହଜେ । କିନ୍ଧ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଆଖି 
ଦି'ଟା ଝଲସି ଉଠିଲା ତାଙ୍କ କଳ୍ପଧନାଜ ନ୍ଥନାର ତୃତୀୟ ଦିବସରେ । ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଉପରବେଳା ସର୍ଦାର୍‌ ପଟେଲ୍‌ ପାର୍କର ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚରେ ବସିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ 
ଏଣ୍ଡୁଅବିଶେଷ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଥୁଲା, ତାଙ୍କ ମନଗହନକୁ କାଳେ ଦେଖିପାରିବ 
ବୋଲି । ଆରେ, ଏତେ କଥା କାହିଁକି ୨ ମାର ଗୋଲି ଘଡ଼େଇକୁ । 
ବଳୀ ୟାର୍‌ସିଂହଟା ବି ଗୋଟାଏ ପଞ୍ଜୀକାର ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ 
ଆଉ ଜଣେ ଅଛି । ସେ କବିତା ଲେଖେ, ତା'କୁ କବି ବୋଲି କୁହ ବା 
ନ କୂହ ଏବଂ ତା'ର ଯୋଗ୍ୟତା ହେଉଛି ଯେ ସେ ମୋର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ 
ଚାମ୍ଚା । ସେ ମୋ ଠାରୁ ପ୍ରେରଣା ପାଇଛି, ପ୍ରେରଣା । ତେଣୁ ମୁଁ ତା'କୂୁଇ 
ଟେକି ଧରିବି ବାଣୀସନ୍ତାନ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବଙ୍କ ଆଗରେ । ଗୋଟାଏ ଟାଣୁଆ ସୁପାରିଶ 
କରିବି ତା'ପାଇଁ । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ମୁଁ ଅଗଡ଼ମ୍‌ ବଗଡ଼ମ୍‌ ଲେଖିବି 
ତା' କବିତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରି, ତାହା ଯେତେ ମିଛ ହେଉ ପନେ । ମିଛକୁ 
ସତ ବୋଲି ଦେଖେଇ ନ ପାରିଲେ, କାହିଁକି ମୋ ନାଆଁ ପଡୁଛି ମିଷ୍ଟିକ୍‌ 
କବି ବୋଲି ? 

ଚାନ୍ୁ ଶତକଡ଼ା ଦଶ, କି ତା'ଠୁ ଆହୁରି କମ୍‌ । ଗଂଗୋତ୍ରୀର କର୍ାମାନେ 
ଜିହାତି ନିର୍ବୋଧ ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ କେବେହେଲେ ପୁରସ୍କାରଟିକୁ ବଢ଼େଇଦେବେ 
ନାହିଁ ମୋର ପରମ ଭକ୍ତର ହାତକୁ । କିନ୍ଧ ଧର ଯଦି ବାଜିଗଲା ? ଧର 
ଯଦି ବାଣୀସନ୍ତାନ ମହୋଦୟ ଭଳିଗଲେ ମୋ ସୁପାରିଶରେ ? କିମ୍ବା ମୋର 
କେଉଁ ପ୍ରକାଶିତ ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର କିଣିନେଲା କେଉଁ କର୍ଭାର ହୃଦୟକୁ ? ତା'ହେଲେ 
ଶୈଳଜାର ମୁଣ୍ଡରେ ହିଁ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିବ ସେଇ ଅମୃତର ଧାରା — ଗଂଗୋତ୍ରୀ ! 

ଆରେ, ମୁଁ ପରା ବୈଷମ୍ଯର ସମ୍ରାଟ୍‌ ? ଅଣ-ଲଜିକ୍‌ର ଅଙ୍କଲ୍‌ ? କିଏ 
ଢାଣେ, ଏଥ୍‌ରେ ମୁଁ କାବୁ କରିଦେଇପାରିବି ସେମାନଙ୍କୁ ଆମର ଇତରନିର୍ବୋଧ 
ସୁଧୀ ସମାଜକୁ ! ମଜା ହେବ, ରିଏଲ ଫନ୍‌ ! ଆଉ ସେଇ ଟୋକୀ — ଟୋକୀ 
ନୁହେଁ, ଦରବୁଢ଼ୀ ହେଲାଣି — ଏମିତି କୃତଜ୍ଞ ହେବ ମୋ ପ୍ରତି, ଯେଉଁଠୁ ଜାଣିବ 
ଯେ ମୋରି ଯୋଗୁଁ ତା'କୁ ମିଳିଗଲା ଏଇ ବିରାଟ ପୁରସ୍କାର ସେ ଏମିତି 
ମୁଠେଇ ଧରିବ ମୋ ପାଦପଦ୍ଧକର... 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୫୫ 


ରାମହରିବାବୁ ସ୍ଥିର କରିପାରିଲେ ନାହିଁ, ତା'ହେଲେ ସେ କିଭଳି ଆଦେଶ 
ଦେବେ ତାଙ୍କ ଭକ୍ତକୁ, କିଭଳି ଗୁରୁଦକ୍ଷିଣା ମାଗିବେ ତା'ଠାରୁ । ସେ କେବଳ 
ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ସେଇ ଆବ୍ସର୍ଡ଼ ପରିଣତିର କଳ୍ଧନା କରି । 


ଏଣ୍ଡୁଅଜାତୀୟ କୌଣସି ପ୍ରାଣୀ ନ ଥୁଲେ ସେତେବେଳକୁ, ତାଙ୍କର ଏଇ 
ଏକାନ୍ତ ରସିକତାର ସ୍ବାଦୁ ପାଇବାପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ପାର୍ଚ୍୍‌ରେ ବୁଲୁଥ୍‌ବା ଦି'ଜଣ 
କଲେଜ ଛାତ୍ର ଟିକିଏ ପାଖେଇ ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ିବାଲାଗି ଏବଂ ଚିହ୍ନିଲାରୁ 
ଜଣେ କହିଲା ଆର ଜଣକୁ — “ମୁଁ କହୁ ନ ଥ୍ଲି ? ଆଉ କିଏ ଏମିତି 
ହସିପାରିବ, ମୂର୍ଷପଶ୍ଡିତଙ୍କ ପରି, ଆମ ଘୁଅମୁହାଁ ପ୍ରଫେସର, ଆଇ ମିନ୍‌ ବାବା 
ରାମଦାସ୍ଙ୍କ ଛଡ଼ା ?” 


ଏଗାର 

ଅପରାହ୍‌ଣରେ ନିଦ ଭାଟଙ୍ଗିଲାବେଳକୁ ଯେଉଁ ଅନୁଭବ ପ୍ରଥମେ ଆସିଲା 
ସନାତନବାବୁଙ୍କ ମନରେ, ସେଥ୍‌ରେ ଥୁଲା ତୃପ୍ତି । ତୃପ୍ତିର ନିର୍ଯ୍ୟାସ ଅଳସ 
ଉପଭୋଗ । ...ଆଃ ! କେଇଟା ବାଜିଲାଣି” ? ଯାହାହେଉ ଏଇ କ୍ଯାଲେଣ୍ଡର 
ରମଣୀମଣି ମୋ ଆଡ଼କୁ ତା'ର ବିରାଟ ଖୋଲା ପିଠି ନ ଦେଖେଇ ତା” 
ଶ୍ରୀମୁଖଟିକୁ ଦେଖେଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା ? ସନାତନବାବୁ 
ରସିକତା କଲେ ତା” ସାଙ୍ଗରେ, ତାଙ୍କ ବିଳାସୀ ଉପଭୋଗକୁ ଲମ୍ବେଇଲା ପରି । 

କିନ୍ଧ ସେହି ଖୋଲା ପିଠି ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଚେତାଇଦେଲା ଯେ ଇଏ ଏକ ଅପର 
ବେଡ଼ରୁମ୍‌ର ଶୋଭା; ତାଙ୍କ ନିଜର ନୁହେଁ ଏବଂ ଏଇ ଅନୁଭବ ନ୍ୟାଯ୍ୟ ନୁହେଁ । 
ହଁ, ସନାତନ ପଣ୍ଡାର ଅବଶ୍ଯ ଅଧ୍‌କାର ଅଛି ଅଫିସ୍‌ କାମରୁ ଦି'ଘଣ୍ଟା ଛୁଟି 
ନେଇ ଆରାମ କରିବାପାଇଁ । ଯେତେହେଲେ ସେ ଜଣେ ସିନିଅର୍‌ ଏକ୍‌ଜିକିଉଟିଭ୍‌ 
ଏବଂ ସେ ଜାଣିଛି ତା'ର ଦାୟିତ୍ଵ କଅଣ ଓ ତାଂକୁ କେମିତି ତୁଲେଇବାକୁ 
ହେବ । କାନ୍ତ୍ର ଘଡ଼ିରେ ତିନିଟା ବାଜି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ । ହେଉ, କିଛି ଯାଏ 
ଆସେ ନାହିଁ । ସେ ସ୍ଵଇଚ୍ଛାରେ ରାତି ଆଠଟା ଯାଏଁ କାମ କରିପାରିବ ଅଫିସ୍‌ରେ । 
କିନ୍ଧ ବାକୀତକ କଂଣ ନ୍ଯାଯ୍ୟ ଥ୍ଲା ? ଯାହାର ଶେଷ କଥା ହେଉଛି ଏଇ 
ତୃପ୍ତି ? 

...ଯାହା ଘଟିଗଲା କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ, ଏବଂ ତା' ପରେ ତମେ ଶୋଇପଡ଼ିଲ ଦିବ୍ୟ 
ଆରାମରେ ଏବଂ ସେହେତୁ ଏଇ ଦୁର୍ଲଭ ଅନୁଭବ ଆଖି ଖୋଲିଲାବେଳକୁ, ତା’ 
ଭଲମନ୍ଦର ଉତ୍ତର କିଏ ଦେବ ଏବଂ କିଏ ତା'ର ଆଧାର ? ଏଇ ଛବି ଖଣ୍ଡକ ? ନା 
ତା'ର ଜୀବନ୍ତ ରୂପାନ୍ତର, ତା” ମାଲିକାଣୀର ବାସ୍ତବ, ଗୌର, ପେଲବ —— ? 


୧୫୬ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ସେଇଠି ସନାତନବାବୁ ଚଟ୍‌କିନି ଉଠିକରି ବସିଲେ ଖଟ ଉପରେ ଏବଂ 
ଦମ୍ଭର ସହିତ କହିଲେ ପ୍ରଶ୍ନକର୍ଭାକୁ ଯେମିତି ସେ କୁହନ୍ତି ବୋର୍ଡ଼ ମିଟିଂରେ 
ନୋ ପ୍ରୋଚ୍ରେମ୍‌ ! ମୁଁ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିବି । 

ଶୁଣ, ପ୍ରଥମ କଥା ହେଉଛି ଯେ ଯାହା ଘଟିଗଲା, ତାହା କେଉଁ ଭଲପାଇବାର 
ପ୍ରମାଣ ନୁହେଁ କି ପରିଣତି । 

(ସତେ ? କେବଳ ସେକ୍ସ, ପୂରାପୂରି ସେକ୍ସ ? ଟିକିଏ ଅନେଇଲ ମୋ 
ମୁହଁକୁ, ସନାତନବାବୁ ? କେତେ ଦିନ ପରେ ଯାଇଁ ଘଟଣାଟା ଘଟିଲା କହିଲ 
— ଛଅ ମାସ, ଆଠ ମାସ, ନା ତା'ଠାରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ୨ ଏବଂ ସେହି ସବୁ 
ନିରୋଳା ଅପରାହ୍ଣ କ”ଣ ନ ଥୁଲା ଏଇ ଘଟଣାର ପ୍ରସ୍ତୁତି, ଯାହାକୁ କବିମାନେ 
ରୋମାନ୍ସ ବୋଲି କୁହନ୍ତି ? ଖାଲି କ'ଣ ଆସୁଥାଅ ଆ୍ିଟେକୁ ବନ୍ଧର ପତ୍ନୀଙ୍କ 
ହାତରୁ କପେ ଚା” ଖାଇବା ପାଇଁ, ଯାହାର ସ୍ଵାଦ ଓ ବାସ୍ଵୀ ପୂରାପୂରି ଭିନ୍ନ 
ତମ ଅଫିସ୍‌ କ୍ଯାଣ୍ଟିନ୍‌ର ଚା'ଠାରୁ ?... 

“ଚିନି ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ଆପଣଙ୍କ ଚା'ରେ ?” 

““ଚିନ୍ନୟୀର ଚିନି କ'ଣ ଭୂଲ୍‌ ହୋଇପାରେ କେବେହେଲେ ? ସତରେ ଆପଣଙ୍କର 


| 


ଡାକନାଆଁ ଅନାୟାସରେ ଚିନି” ହୋଇପାରିଥାଆନ୍ତା — ନୁହେଁ ?” 


““ବାପମାଆଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା ଉଚିତ ଯେ ସେମାନେ ସେଭଳି ଗୋଟାଏ 
ସହଜ ସାଧାରଣ ବୁଦ୍ଧିର ନମୂନା ଦେଖାଇ ନାହାନ୍ତି । ଚିନ୍ନୟୀର ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ 
ବଞ୍ଚେଇ ରଖିଛନ୍ତି...” ) 

ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ଚିନ୍ନୟୀ, ଆଇ ମିନ୍‌, ମିସେସ୍‌ ଘୋଷାଲ୍‌ । ସହଜ ବ୍ରଦି ଇତର 
ଜନକୁ ସୁହାଏ । ସହଜ ବୁବ୍ଧିରେ କହିବ ଯେ ସନାତନ ପଣ୍ଡା ବିଶ୍ନାସଘାତ କତା 
କରିଛି ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି । ଯାହାର ପରିଚାୟକ ହେଉଛି ଏଇ ନାରୀ -ପୁରୁଷମୂଳକ 
ଘଟଣା, ଯାହା ଆଜି ଘଟିଗଲା କେଜାଣି କେମିତି । କିନ୍ଧ ମୁଁ ସଷ୍ଟଭାବରେ 
କହିବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ତାହା କେଉଁ ଭଲପାଇବାର ପ୍ରମାଣ ନୁହେଁ କି ପରିଣତି । 
ତେଣୁ ଶୈଳ ପ୍ରତି ବିଶ୍ବାସଘାତକତାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । 

( ହଉ ହେଲା, ତମେ ଜଣେ ସଫଳକାମ ବୁଵିମାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତି, ବିଚକ୍ଷଣ ଏ କ୍ଚି କିଉଟିଭ୍‌ | 
ଅଯଥାରେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ବକରବକର ହୋଇ ସମୟ ନଷ୍ଠ କରିବା ତମ 
ଆଚରଣ-ସଂହିତାର ବହିର୍ଭୂତ । ନିଜ ସାଙ୍ଗରେ ତର୍କ କରିବା ତ ଆହୁରି ମାରାମ୍ମକ ! 
ତେଣୁ ଧରିନିଅ, ଧରିନେବା ଉଚିତ ଯେ ଯାହା ଘଟିଲା କି ନ ଘଟିଲା, 
ସେଥ୍‌ରୁ କେଉଁ ପ୍ରତିକୂଳ ଭାବ ଆସିବ ନାହିଁ ତମ ମନକୁ । ଗ୍ଲାନି, ଅନୁଶୋଚନା 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୫୭ 


ବା ସେହିଭଳି କିଛି । ଉତ୍ତମ । ସେହେତୁ ତମେ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ଫେରିଯାଅ 
ତମ କାମକୁ ଏବଂ ପୁଣି ଫେରିଆସ ମୋ ପାଖକୁ, ଯଥାସମୟରେ । ମାନେ 
ହପ୍ରାକୁ ଅରେ ଦିଥର, ଅନ୍ତତଃ । ଆସିବ ମ, ମୁଁ ଜାଣିଛି । ମୋ ହସର 
ଦୁଷ୍ଟାମି ତମକୁ ଭଲଲାଗେ ତଥା ମୋ ଦେହର ରଙ୍ଗ, ତା'ର ସ୍ଥାପତ୍ୟ, ତା'ର 
ଠାଣି ଏବଂ ତା”ର ବାସ୍କା ଏକ ଅଭିନବ ମିଠା-କଡ଼ା ଲବଙ୍ଗ ବାସ୍କା, ଯାହା 
ତମ ଟେନ୍‌ସନ୍‌କୁ ହରିନିଏ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । କ୍ଷତି କଅଣ ସେଥ୍‌ରେ ? 
ଆଉ, ଗୋଲି ମାର, ଯେଉଁ ଘଟଣାଟା ଘଟିଗଲା ଏବେ । ସେ ଯେ ପୁଣି 
ଘଟିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହାତଆଉଁଶାରୁ ଟୃୁମା ବାଟ ଦେଇ, ଏମିତି କିଛି କଥା ନାହିଁ । 
ହେଲେ ତମେ ଆସିବ । ଜାଣିଶୁଣି ନିଜର ଏଇ ନିର୍ଦୋଷ ସୁଖଟାକୁ ବାତିଲ୍‌ 
କରି ଦେବ ନାହିଁ ଏବଂ ମୁଁ ଦେବି ଯାହା ଦେଇ ପାରିବି, ଯେତିକି ଦେଇପାରିବି, 
ହସରସ ବାସ୍ବା ସମେତ । ମୋତେ ବି” କ'ଣ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ ତୁମକୁ 
ସୁଖ ଦେବାରେ ? ଓକେ — ବାଏ !...) 


ବାଏ ! ସନାତନବାବୁ ବିଦାୟ ନେଲେ ଅନୁପସ୍ଥିତା ଚିନ୍ମୟୀ ଘୋଷାଲ୍‌ଠାରୁ । 
କହିକରି ଯାଇଛି ଯେ ତମେ ଶୋଇପଡ଼, ମୁଁ ଟିକିଏ ବାହାରକୁ ଯାଉଛି ଗୋଟାଏ 
ଜରୁରୀ କାମରେ । ତମେ ତମର ଚାଲିଯିବ, ତମର ଇଚ୍ଛା ହେବ ଯେତେବେଳେ । 
ଡ୍ୟୁପ୍ଲିକେଟ୍‌ ଚାବି ତ ରହିଛି ତମ ପାଖରେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେବା ଲାଗି । 
ତେଣୁ ଏଠି ବସି ରହି ଏଣୁତେଣୁ ଭାବିବାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । 
ଆରେ, ସାଢ଼େ ତିନିଟା ବାଜିଗଲାଣି ? ଅନେକ କାମ ଅଛି । ଅଫିସ୍‌ ଵାମ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କେତେ କାମ । ତନୁ ପାଇଁ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ଲୋନ୍‌ର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । କେ-ବି-କେ ସାହେବ ( କ୍ଷମାକର, ମୁଁ ତମକୁ ‘କୁଳଭାଇନା' ଡାକିପାରିବି 
ନାହିଁ, ଏମିତିକା ମଫସଲିଅଆ ସମ୍ବୋଧନ ମୋଟେ ଖାପ୍‌ ଖାଏ ନାହିଁ ତମ 
ଚେହେରା ଚରିତ୍ର ସାଙ୍ଗରେ) ଗତ ଚିଠିରେ“ ଲେଖିଛନ୍ତି ଯେ ତନୁର କଲେଜ 
ରେକର୍ଡ଼ ଯେମିତିକା, ସେଥ୍‌ରେ ତା” ଆଡ଼ୁମିସନ୍‌ର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବ 
ନାହିଁ । ସ୍କଲାର୍‌ଶିପ୍‌ ମିଳିଯିବାର ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । ପୂରାଟା 
ନ ହେଲେ ବି ଶତକଡ଼ା ପଚସ୍ତରି ଭାଗ । କିନ୍ତୁ ବାକୀ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ଅନ୍ତତଃ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷଟା । ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତା'ବାପା 
ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ଯତ୍‌କିଞ୍ତ୍‌ ପୁଞ୍ଜି ରହିଛି । ଅବଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ମିଳିଯିବ । ନୋ 
ପ୍ରୋବ୍ଲେମ୍‌ 1... 


ଖଟରୁ ଉଠିଆସି ଲୁଗାପଟା ବଦଳେଇ ଅଫିସ୍‌କୁ ଫେରିବାଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲାବେଳକୁ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ କଆ ମନେ ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କର, ତନୁର ଫରେନ୍‌ ଏଜୁକେସନ୍‌ 


୧୫୮ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ନେଇ । ...ତା' ମାଆର ଉତ୍ସାହ ବି' କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ ! ସେଦିନ କହିଲା 
କ'ଣ ନା, ମୋ ଦିବ୍ଯଜ୍ୟୋତି' ପୂରସ୍କାରର ପାଣ୍ଠି କ'ଣ ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ବ ଫିକ୍ସଡ଼୍‌ 
ଡିପୋଜିଟ୍‌ରେ ? ମୋ ଝିଅର କାମରେ ଆସିବ ନାହିଁ ? ଥ୍ଯାଙ୍କ ୟୁ ଶୈଳ । 
କିନ୍ଧ ଇଏ ହେଉଛି ପ୍ରଥମେ ତା' ବାପାର କର୍ଭବଦ୍ଯ । ସେ ନ ପାରିଲେ ଆଉ 
ଯୋଉ କଥା । ତାଛଡ଼ା ଇଏ ତମ ସାହିତ୍ୟର ଧନ, ଆଉ ମୁଁ ଜାଣେ 
ତମକୁ କେତେ ବାଧୁବ, ତା'ର କ୍ଷୟକ୍ଷତି ହେଲେ । 


KM 


ସାହିତ୍ୟ ତମର ସବୁଠାରୁ ମୂଲ୍ଯବାନ୍‌ ଧନ । ମୁଁ କଂଣ ଜାଣି ନାହିଁ ସେ 
କଥା ? ମୂଳରୁ ଜାଣିଛି, ତମକୁ ବାହା ହେବା ଦିନଠୁ । କହିବାକୁ ଗଲେ, 
ତା” ପୂର୍ବରୁ, ଯେଉଁଥୁପାଇଁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କଲି ତମକୁ ବାହାହେବି ବୋଲି ଏବଂ 
ମୁଁ ସେଥ୍ର ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ ଦେଇଆସିଛି । ଦେଇଛି ନା ନାହିଁ ? ମୋ 
ଜାଗାରେ ଆଉ କିଏ ହୋଇଥ୍‌ଲେ କେତେ ରାଗରୁଷା, ହୁଏତ କଳିକଜିଆ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦିଅନ୍ତାଣି ଯେ ତମେ ଯଥେଷ୍ଟ ଧ୍ୟାନ ଦେଉ ନାହଁ ଘରକରଣା ପ୍ରତି କିମ୍ଭା 
ତମ ଝିଅର ଓ ସ୍ବାମୀର ଖବର ବୁଝୁ ନାହଁ ଅନ୍ଯ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପରି । କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ ଭୂଲ୍‌ରେ ବି” କେବେହେଲେ ତମକୁ କହି ନାହିଁ ସେମିତି, ଆକ୍ଷେପ କରି । 
କାରଣ ମୁଁ ଢାଣେ ତମେ ସାଧାରଣ ସ୍ତ୍ରୀ ନୁହଁ । ତମେ କବି । ଉତର 
ଉର୍୍ଧକୁ ଉଠୁଥ୍ବା କବି । ତମ କୂଳଭାଇନା ଯାହା କହୁଥ୍‌ଲେ, ତମର ବେଳ 
ହୋଇଗଲାଣି ‘ଗଂଗୋତ୍ରୀଂୀ ପୁରସ୍କାର ପାଇବାଲାଗି । କିନ୍ଧ ଦିବ୍ଯଜ୍ଯୋତିର ଦି 
ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାକୁ ଇଏ ତ ମୋଟେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା, ତା'ହେଲେ ଇଏ ତାଠୁ ବଡ଼ 
ହେଲା କେମିତି ? ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତି ତମ ସାହିତ୍ଯ ଜଗତର କଥା, ତମ 
ଉଚ୍ଚନୀଚର ମାପକାଠି କେଉଁ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା !... 


“ଚିତ୍ରାଂଗଦା ମ୍ଯାନ୍‌ସନ୍‌ସ୍‌' ନାମକ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ହାଉସ୍‌ର ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସି ରାସ୍ତା ଧରିଲା ବେଳକୁ ସିଛ୍ରିଆ ସିରାମିକ୍ରର ଡେପୁଟି ଜେନେରାଲ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ 
ମିଷ୍ଟର୍‌ ସନାତନ ପଣ୍ଡାଙ୍କର ସମସ୍ତ ତେଜ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲା ବହୁବିଧ କାମ 
କରିବାପାଇଁ । ତେଜ ଏବଂ ଆମ୍ମବିଶ୍ନାସ ଏବଂ ସେହେତୁ ଏକ ମହନୀୟ 
ଉଦାରତାବୋଧ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ପତ୍ନୀ ଶୈଳଜା ଏବଂ ତା'ର ସାହିତ୍ଯ, ଉଭୟଙ୍କ, 
ଆ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ଡିଅର୍‌ ଅଲ୍‌ ଦି' ବେଷ୍ଟ !” ବୋଲି କହି ହେଉଥ୍‌ଲା । ଖୋଜେ 
ବାଟ ଗଲେ ତାଙ୍କ ପାର୍କଷ୍ଠୀଟ୍‌ ଅଫିସ୍‌ । 

ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ହେବ ତାଙ୍କର ଚିହ୍ନା ହେଲାଣି ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ମ୍ୟାନ୍‌ସନ୍‌ସ୍‌ର ଚାରିଶହ 


ପଞ୍ଚାବନ ନମ୍ବର ଫ୍ଲାଟ୍‌ ସହିତ । ଯାହାର ଦରଜା-କବାଟରେ ଗୋଟାଏ ଚକଚକିଆ 
ପିତଳ ନେମ୍‌ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଲାଗିଛି“ ପ୍ରିୟନାଥ ଘୋଷାଲ୍‌, ଆିଟେକୃସ୍‌ ।” 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୫୯ 


କମ୍ପାନୀର ନୂଆ ଲେବର କଲୋନୀର ଡିଜାଇନ୍‌ ତିଆରି କରିବା କାମ ଯେ 
କୌଣସି ଆଟ୍ିଟେକୁକୁ ଦେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଇଏ ଗୋଟାଏ ଦାସିତ୍ସପୂର୍ଣ୍ 
କାମ, ଯାହା ସହିତ କମ୍ପାନୀର ଶ୍ରମିକବନ୍ଧୁ ଇମେଜ୍‌ ସମ୍ପୃକ୍ତ ରହିଛି ! ଏହିପ୍ରକାର 
କାମ ପାଇଁ ପ୍ରିୟନାଥ ଘୋଷାଲ୍‌ ହିଁ ସବୁଠାରୁ ଉପଯୁକ୍ତ । ସେ ବସତି ନିର୍ମାଣର 
କଳାକୌଶଳ ପାଇଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଖ୍ଯାତିସମ୍ପଚନ । ଏବଂ ତାଙ୍କ ଘର 
ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ ଅଫିସ୍‌ରୁ । ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ଯ ସୂତ୍ରରୁ ଏହି ସୁପାରିଶ ପାଇଲା 
ପରେ କମ୍ପାନୀର ଦୁଇ ନମ୍ବର କରା ତାଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ । କିନ୍ତୁ ତା'ଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସେହେତୂ ଦିନେ ସନାତନବାବୁ 


କହିଲେ ଯେ ମୁଁ ନିଜେ ସେଠିକି ଯିବି । ଚଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ମ୍ଯାନ୍‌ସନ୍‌ସ୍‌' ଏମିତି 


a 


କେତେ ବାଟ କି ? 


ସେହେତୁ ସେ ନିଜେ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲେ ସେଠିକି । କଲିକତାର ଶୀତଳ -ଉଷୁମ 
ହାଉଆରେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଅପରାହ୍ଣରେ । ଏଭଳି ହାଉଆ 
ଯେ ତାଙ୍କ ଟାଇ” ମଧ୍ଯ ଥ୍ର ହୋଇ ରହୁ ନ ଥାଏ । ଯେଉଁ ନାରୀଜଣକ 
ଦରଜା ଖୋଲିଦେଲେ, ତାଙ୍କ ସହାସ୍ୟ ବଦନରୁ ମନେହେଲା ଯେ ସେ ପୃଥ୍‌ବୀର 
ପହିଲା ନମ୍ବର ଅତିଥ୍‌ସକ୍ରାରିଣୀ । ଏକ ସଫଳ ପ୍ରଫେସନାଲ୍‌ଙ୍କର ଉପଯୁକ୍ତ ସାଥୀ, 
ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅତିଥ୍‌କୁ ଗରାଖ କରି ନେଇପାରିବେ । 

“ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି”, ହାସ୍ଯମୟୀ କହିଲେ, “ସେ ଘରେ ନାହାନ୍ତି । ଦିଲ୍ଲୀ 
ବାହାରିଯାଇଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ ଜରୂରୀ କାମରେ... କିନ୍ଧ ଆପଣ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଆସନ୍ତ, ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ ।” 

“ଧନ୍ୟବାଦ । କ୍ଷମା କରିବେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କଲି”, ଏହି ପ୍ରକାର 
କିଛି ଗୋଟାଏ ଭଦ୍ରତାର ଉପଚାର ସହ ସେଠାରୁ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଫେରିଆସିବା 
କଥା । କିନ୍ତୁ କେଢାଣି କାହିଁକି ସନାତନବାବୁ ତାଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ଆକ୍ଷରିକ ଅର୍ଥରେ 
ସ୍ଵୀକାର କଲେ । ଘର ଭିତରକ୍ର ଯାଇ ନରମ ସୋଫାରେ ଆଉଜିଗଲେ । 
ସତେକି ଆତିଥ୍ଯର ଅବମାନନା ହେବ ତାଙ୍କ କଥା ନ ମାନିଲେ । ଏବଂ 
ତାଙ୍କର ଖିଆଲ୍‌ ହେଲା ଯେ ଶ୍ରୀମତୀ ଘୋଷାଲ୍‌ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ମାନ୍ୟତା 
ଦେବା ଛଡ଼ା ଚଇତି ହାଉଆକୂ ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦିଅନ୍ତି ତାଙ୍କ ଚୂର୍ଣ୍ଣ କୁନ୍ତଳ 
ଓ ଖରାଦିନିଆ ଝୀନବାସ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବାଲାଗି । ଯାହାହେଉ ଆଉ ଏଠି 
ବସିରହିବା ଉଚିତ ନୃହେଁ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରି ଉଠ ଉଠ ହେଲାରୁ ଶ୍ରୀମତୀ 
ଘୋଷାଲ୍‌ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, ବିନୟପୂର୍ବକ — 

““ଚ଼ାଂ ଆଣିଦେବି ନା କୋଲ୍ଲ ଡ୍ରିଙ୍କ୍‌ ?” 


୧୬୦ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


“ନଚ଼ାଂ... ନା, ଏକ୍ସକିଉଜ୍‌ ମି, ମୋର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ, ମୋତେ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ ଅଫିସ୍‌କୁ । ମୁଁ ... ସିଛିଆ ସିରାମିକ୍ସରେ 
କାମ କରେ, ଏଇଠି ଆମ ଅଫିସ୍‌...” 

“ମୁଁ ଜାଣିଛି । ଆପଣ ମିଷ୍ଟର ପଣ୍ଡା, ଡେପୁଟି ଜେନେରାଲ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର୍‌, 
ଏବଂ ମୋର ବିଶ୍ପାସ, ଆପଣ ଅଫିସ୍‌କୁ ଫେରିଯିବା ମାତ୍ରେ ହିଁ ଚା? ମଗେଇବେ । 
କ'ଣ ଭୂଲ୍‌ କହିଲି ? ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କ ଆପରି ଶୁଣାଯିବ ନାହିଁ” 


ବର୍ଗମାନ ଯେଉଁଭଳି ହସ ଫୁଟିଉଠିଲା ଶ୍ରୀମତୀ ଘୋଷାଲ୍‌ଙ୍କ ଓଠରେ, ସେଥ୍‌ରେ 
ଏକପ୍ରକାର ଦୃଷ୍ଟାମିର ଆବିଷ୍କାର କଲେ ସନାତନବାବୁ । ଯେମିତିକି ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ 
ପ୍ରକୃତରେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ଏଇଠି ଚା” ପାନ କଲେ ତାଙ୍କୁ ବେଶି ଭଲ ଲାଗିବ 


ଏବଂ ସେ ଅଟକିଗଲେ । 


କ୍ରମଶଃ ହୋଷ୍ଷେସ୍‌ଙ୍କର ଦୁଷ୍ଟାମି”, ଚଞ୍ଚଳତା, ଚପଳତା, ପରିହାସ ଇତ୍ଯାଦିର 
ଗୋଟାଏ ମିଶାମିଶି ଭାବ ସନାତନବାବରଙ୍କୁ କୁତୁକୃତୁ କଲା । କହିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ଯେ ୟା”କୁ ମଧ୍ଯ ନାରୀତ୍ଵ କୁହନ୍ତି । ଏକ ଭିନ୍ନ ଧରଣର ନାରୀତ୍ସ, ଯାହା 
ସହିତ ତୁମର ବିଶେଷ ପରିଚୟ ନାହିଁ । ଅତଏବ ପରିଚୟ ଟିକିଏ ହୋଇଯାଉ 
ନା, — କ୍ଷତି କଅଣ ? 

ଚା'ର ଯୋଗାଡ଼ କରିବାଲାଗି ରୋଷେଇଘରକୁ ଗଲାବେଳକୁ ଶ୍ରୀମତୀ ଘୋଷାଲ୍‌ 
ଅଗତ୍ୟା ସନାତନବାବୁଙ୍କ ପାଖଦେଇ ଗଲେ ଏବଂ ସେତିକିବେଳେ ସନାତନବାବୁ 
ପ୍ରଥମଥରପାଇଁ ଅନୁଭବ କଲେ ସେଇ ମିଠା-କଡ଼ା ଲବଙ୍ଗ ବାସ୍ବା । ଏବଂ 
କୁତୁକୁୃତୁର କୌତୁକ ଅଧ୍କ ଉପଭୋଗ୍ୟ ମନେହେଲା । 


ହେଲେ ପ୍ରଥମ ଦିନଠାରୁ ସନାତନବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଜାଣି ଖୁସି 
ହୋଇଛନ୍ତି ଯେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ଠାରେ ଯେଉଁ ପ୍ରକାରର ନାରୀତ୍ଵ ଥାଉ ନା 
କାହିଁକି, ସେଥ୍‌ରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ କି ଯାଚନା ନାହିଁ । ଦାବୀ ନାହିଁ । ସତେକି 
ସେ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଯେ ତମର ଯେତିକି ଦରକାର ସେଥୁରୁ, ନେଇଯାଇପାର । 
ମୋର ଆପରି ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ମୋର କ୍ଷତି କରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ହେଉଛି ଅତିଥ୍‌ସକ୍ରାରିଣୀ, ସେହିଥ୍‌ରେ ହିଁ ମୋର ସୁଖ ଓ ଗୌରବ । ସେହେତୁ 
ମୋର ତଥାକଥ୍ତ ଭିନ୍ନ ନାରୀତ୍ସରୂ ଚିମୁଟାଏ ନିଅ କି ପୁଳାଏ, ତଦ୍ଧାରା ମୋର 
କିଛି ସରିବ ନାହିଁ କି ଉଣା ହୋଇଯିବ ନାହିଁ । କଣ ବୃଝୁଛ ମିଷ୍ଟର୍‌ ସନ୍‌ -ଟ୍ୟାନ୍‌ ? 

ପ୍ରିୟନାଥବାବୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଉପଯୁକ୍ତ ସହଧର୍ମୀ ବୋଲି ମନେହୂଅନ୍ତି । ଅତିଥ୍‌ 
ସଜ଼ାରର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ମୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ, ଏହି ଭାବରେ । 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୬୧ 


ସେଇ ନିଜେ ପ୍ରସ୍ତାବ କରିଥ୍‌ଲେ ସନାତନବାବ୍ରଙ୍କୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଲେବର୍‌ କଲୋନୀର 
କଣ୍ଟାଡ଼ଟା ପାଇସାରିଲା ପରେ ଯେ ସାର୍‌, ମୋ କ୍ୂଡ଼ିଆକୁ ଆପଣ ନିଜ ଘର 
ବୋଲି ମନେ କରିବେ । ଏତେ ପାଖ ଆପଣଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ଠାରୁ । ଆଉ ଆପଣମାନେ 
ତ ଆମମାନଙ୍କ ପରି ପୋଲାଫାକିଆ ନୃହଁନ୍ତ (ହିଁଃ... ହିଁଃ...), କେତେ ଦାୟିତ୍ଵ, 
କେତେ ଚିନ୍ତା ଆପଣମାନଙ୍କର, ତେଣୁ ଯେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ବଥେଇବ ଗଡ଼ିପଡ଼ିବେ 
ଇଆଡ଼େ । ସେତେବେଳେ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଚିନ୍ନୟୀ ଯେଉଁଭଳି ହସ 
ହସୁଥ୍‌ଲା, ତା'ର ସେଇ ଦୁଷ୍ଟ ଚତୁର ହସ, ସେଥ୍‌ରୁ ସନାତନବାବ୍ରଙ୍କର ମନେହେଲା 
ଯେ ସେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଚିପିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତ । ଖାଲି ଅତିଥ୍‌ଙ୍କର ସେଥ୍‌କୁ 
ଆପର ନ ଥଲେ ହେଲା । 


କହିବାକୁ ଗଲେ ଠିକ୍‌ ତାହାହିଁ ଘଟିଲା । କାର୍ଯ୍ୟ ସଙ୍କାନ୍ତରେ ସେଠିକି ଗଡ଼ି 
ପଡ଼ୁପଡ଼ୁ (ଏଠି ଆମେ ଖୋଲାଖୋଲି ଆଲୋଚନା କରିପାରିବା, ଏହି ଆଳରେ) 
ସେ ଅକାରଣରେ ମଧ୍ଯ ସେଠିକି ଗଡ଼ି ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଯେହେତୁ ବନ୍ଧୁତ୍ନ 
ବେଶ୍‌ ଗଢ଼ି ହୋଇଗଲାଣି ସେତେବେଳକୁ । ଖରାରେ ସିଝି ହୋଇ ଆସିଲା 
ପରି ମନେ ହେଉଥ୍‌ବା ସନାତନବାବୁ “ସନ୍‌-ଟ୍ୟାନ୍‌ଁର ସତ୍ଭମେଧନ ପାଇଲେଶଣି 
ଚିନ୍ନୟୀଙ୍କ ଠାରୁ ଏବଂ ସେ ମଧ୍ଯ କହିଲେଣି ଯେ ଚିନ୍ମୟୀଙ୍କର ଚିନି କେବେହେଲେ 
ଭୁଲ୍‌ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏବଂ କ୍ରମଶଃ ସେ ବେଶି ଭାଗ ଲଞ୍ଚଭବେଳେ ଆସିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ, ଖରାର ପ୍ରକୋପ ସତ୍ତ୍ଵେ, କାରଣ ( ଯାହା ସେ ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ ଅଯଥାରେ), 
“ଆଇନ୍‌” ଅନୁଯାୟୀ କେବଳ ଏଇ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ହେଉଛି ତାଙ୍କ ବିଶ୍ରାମର ବେଳା । 
ଯଦିଓ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଥାଏ ଯେ ପ୍ରିୟନାଅବାବୁ ଲଞ୍ଚକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ, ସାଧାରଣତଃ । 
ଆସିକରି ଲମ୍ବିଯାଆନ୍ତି ସୋଫା ଉପରେ ଏବଂ ଚିନ୍ମୟୀଙ୍କୁ କୁହନ୍ତି “ମୋ ପାଇଁ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ, ପ୍ଲିଜ୍‌ । ମୁଁ ଖାଲି ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଆସିଛି' । 
ଚିନ୍ମୟୀ ଅବଶ୍ଯ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ; ବ୍ଯସ୍ତ ହେବା ତାଙ୍କ ଅଭ୍ଯାସ ନୁହେଁ । 
କେବଳ ଟିକିଏ ମୁର୍‌କି ହସା ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ଆଶ୍ଧାସନା — “ଓ-କେ ସାର୍‌, 
ଯାହା ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । କିନ୍ଧ ମନେରଖନ୍ତୁ ଯେ ମୋତେ ନ ଜଣେଇ ପରଢଳେଇଯିବେ 
ନାହିଁ । ମୋ ହାତରୁ କଫେ ଚା” କି ଗିଲାସେ ସରବତ୍‌ ଖାଇକରି ଗଲେ 
ବିଶେଷ କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କର, ସେଥ୍‌ରେ ଚିନିର ମାତ୍ରା ଠିକ୍‌ ଥାଉ 
କି ଭୂଲ୍‌... 

ସେଇଠି ଦିନେ ସେ ସତକୁ ସତ ଭାବିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ବଥଉଛି । 
ପାଖରେ ଅତିଥ୍‌ ସଜ୍କାରିଣୀ । ମୁର୍‌କି ମୁର୍‌କି ହସୁଛି ତାଙ୍କର କ୍ଲେଶବୋଧ ଦେଖି । 


LE 


ସତେକି ତାଙ୍କୁ ଚିଡ଼ଉଛି । କହୁଛି, ମୁଁ ଜାଣେ ତୂମର ମୁଣ୍ଡ ବଥଉଛି, ଅନ୍ତତଃ 


୧୬୨ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ତାହାହିଁ ତୁମର ଧାରଣା । କିନ୍ଧ ମୁହଁ ଖୋଲି କହୁ ନାହଁ କାହିଁକି ? କ'ଣ 
ଲାଜ ମାଡୁଛି ? 

କହିବାର ସାହସ ନ ଥୁଲା ସନାତାନବାବ୍ରଙ୍କର । କିନ୍ଧ ସେ ନିଜକୁ ବ୍ୟକ୍ତ 
କଲେ । ଇଙ୍ଗିତରେ ।!- ବ୍ୟାକୂଳ ଚାହାଣିରେ ଚିନ୍ନୟୀଙ୍କର ଗତିପଥକୁ ଘୂରି ଘୂରି 
ଅନେଇବାରେ । ଯାହାର ଭାଷା ଥୁଲା ଟିକିଏ ଆସନ୍ତ ନାହିଁ ମୋ - ପାଖକୁ, 
ମୋର କ୍ରେଶ ଦୂର କରିବାଲାଗି ? ଚିନ୍ନୟୀ ତାଙ୍କ ମିନତିକୁ ସ୍ଵୀକାର କଲେ 
ଏବଂ ଛଇଳିପଣ ନ ଦେଖାଇ ତାଙ୍କ ହାତରେ ହାତ ରଖିଲେ, ତାଙ୍କ କପାଳ 
ଆଉଁଶିଦେଲେ । 

ସେଇଠି ଚୂମାଟିଏ ପାଇବାଯାଏଁ ଆଉ: କେତେଦିନ ଲାଗିଥାଆନ୍ତା 
ସନାତନବାବ୍ରଙ୍କର ? ଏବଂ ଯଥାକ୍ରମେ ଆଜିକାର ଘଟଣା, ଆଜିକାର ସଂଗମ, 
ଯେତେବେଳେ ନିର୍ଜନତା ଗହିଁ ଉଠୁଥାଏ ତାଙ୍କ କାନ ପାଖରେ ଏବଂ 
କହୁଥାଏ“ ଶେଷକୁ ତୁ ଏଇଆ କଲୁ ?” କିନ୍ଧ ସନାତନବାବୁ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର 
ଘଉଡ଼େଇଦେଉଥାଆନ୍ତି । କହୁଥାଆନ୍ତି-“ ତୃ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଛୁ ! ତୁ'ଟା ନିହାତି ଭୂଲ୍‌ 
ବୁଝିଛୁ ! ଦୟାକରି ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେ' ଆଉ ଟିଜିଏ ଆରାମ କରିବାକୁ, ସୁଖ 
ପାଇବାକୁ ... ଆଃ ! ଆଃ !! ... କାହିଁ ବିଚ୍ଯୁତି, କାହିଁ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ? ଏବଂ 
ବର୍ଉମାନ ରାତିଶେଷର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ପରେ ସେ ଧୀରେ ସୂସ୍ପେ ବୁଝେଇଦେଇ 
ପାରୁଥ୍ଲେ ସେଇ ବେରସିକ ଭୂତଟାକୁ ଯେ ତା'ର ଆଶଙ୍କା ଏକାନ୍ତ ଅମୂଳକ । 

...ହଁ, ମୋତେ ଅବଶ୍ୟ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା ସେଇ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ଗ । ଆଠ 
ନଅ ମାସ ହେଲା ଯେଉଁ ସୁଖ ଲୋଡୂଥୁଲି ଓ ପାଉଥ୍‌ଲି, ତା'ର ଶୀର୍ଷରେ 
ପହୁଞ୍ଚଲା ପରି । କିନ୍ଧ ସେଥ୍‌ର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ଅଛି ଭଲ ପାଇବା ସାଙ୍ଗରେ ? 
ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ ଏଇ ଦି'ଟା ଜିନିଷ ଭିତରେ । 


ଶୈଳ : ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ । ଯାହାକି ଏକ ପବିତ୍ର ଶାଶ୍ନତ ଏବଂ 
ସୁଗଭୀର ଭାବରେ ଉଚ୍ଚାରଣ । ତା'ର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ଏହି ଖୁଜ୍ବୁଜିଆ 
ଭଲଲାଗିବାର କୌତୁକ, ସୁଲୁସୁଲୁ, ଖୁମ୍ପାଖୁଖି ଓ ତା'ର କ୍ଲାଇମାକୁ ସାଙ୍ଗରେ, 
ତାହା ଯେତେ ସୁଖକର ହେଉ ନା କାହିଁକି । 

କିଏ ବୁଝିବ ନାହିଁ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥାଟିକ ? ତମେ ନିଜେ କ'ଣ ବରଝିପାରିବ 
ନାହିଁ ଶୈଳ ? ମୁଁ କ'ଣ ଦେଖି ନାହିଁ ତମେ ତମର ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ସାହିତ୍ଯକୁ 
ନମସ୍କାର କରି ମଜିଯାଅ ବେଳେବେଳେ କେଉଁ ବେଷ୍ଠ ସେଲର୍‌ର ରସରସିଆ 
କିମ୍ବା ଅଣନିଃଶ୍ଵାସିଆ ଗପରେ ? ତାଂ” ବୋଲି ତମେ କ'ଣ କହିବ ଯେ ତମେ 
ତମ ସାହିତ୍ୟର ଅବମାନନା କରିଛ ? ନନଳ୍‌ସେନ୍ସ !... 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୬୩ 


Cd 


ନେଇପାରିଥ୍‌ଲେ । ‘ଆଉ ନୂୃହେଁ, ମୁଁ ଆଉ ସେଠିକି ଯିବି ନାହିଁ କିମ୍ବା “ 
କିଛି ଭୂଲ୍‌ କରି ନାହିଁ, ପୁଣି ଯିବି ସେଠିକି, ବାରମ୍ବାର ଯିବି, ଏଇ ଦୂଇଟି 
ଭାବରୂ କୌଣସିଟିକୁ ସେ ସ୍ଥାନ ଦେଉ ନ ଥୁଲେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଗାଦି ମାଡ଼ି 
ବସିବାପାଇଁ । ଗପଟା ସରିଯାଇଛି ଆପାତତଃ ଏବଂ କ୍ଲାଇମାକୁଟା ବେଶ୍‌ ଭଲଲାଗିଛି । 
ଧନ୍ଯବାଦ. । ବର୍ଭମାନ ମୋ ଅଫିସ୍‌ର ଦରକାରୀ କାମ । ସେଇଠୁ ସଞ୍ଜବେଳକୁ 
ଘରକୁ ଫେରିବା କଥା । ନା, ତନୃର ବ୍ୟାଙ୍କଲୋନ୍‌ ପାଇଁ ସମୟ ନାହିଁ ଆଜି । 
...କିନୁ ହଁ — ସନାତନବାବୁଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ହଠାତ୍‌ ¬ ଆଜି ପରା 
କେଉଁ ପାର୍ଥ ଚକ୍ରବର୍ଗୀ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଖାଇବାକୁ ଆସିବେ ଆମ ଘରକୁ ? 


ଅଫିସ୍‌ରେ ପହୁଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ସନାତନବାବୁ ନିଜକୁ ଯଥାବିଧ୍‌ ସଜାଡ଼ି 


ସେ କୂଆଡ଼େ ଜଣେ ବିରାଟ ସାହିତ୍ୟିକ ଯାହା ଶୈଳ କହୁଥ୍୍‌ଲା ଏବଂ 
କେ-ବି-କେ ତାଙ୍କ ନାଆଁ ତଳେ ଡବଲ୍‌ ଅଭ୍ଡର୍ଲାଇନ୍‌ କରି ଯାଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ 
ତାଲିକାରେ । କୂଳଭାଇନାଙ୍କ ତାଲିକା, କୁଳଭାଇନାଙ୍କ ତାଗିଦ୍‌“ କେମିତି ଭଲା 
ଶୈଳ ତା'ର ଅମାନ୍ୟ କରିବ ? ମୁଁ ବି” ତା'ର ଅବମାନନା କରିବି ନାହିଁ, ଶୈଳ । 
ଆମେ ରଣୀ କେ-ବି-କେଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ଯାହା କରିଛନ୍ତି ତନୁ ପାଇଁ । ତା'ଛଡ଼ା, 
ମୋର ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ ପୁଣି ଥରେ କହିବା ପାଇଁ ଯେ ମୁଁ ତମକୁ ଭଲପାଇବା ଛଡ଼ା ତମ 
ସାହିତ୍ୟକୁ ମଧ୍ଯ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରେ । ସେହେତୁ ସ୍ଵାଗତମ୍‌, ମହାନ୍‌ ସାହିତ୍ଯକ ପାର୍ଥ 
ଚକ୍ରବର୍ରୀ ! ତମର ବୟସ ସତୁରି ହେଉ କି ଅଶୀ, ତମର: ମହତ୍‌ ବାଣୀ ବୁଝି ହେଉ 
କି ନ ହେଉ ଏବଂ ତମର ସ୍ତ୍ରୀ ପାନ ଚାକୂୁଜେଉଥାଆନ୍ତୁ କି ସିଗାରେଟ୍‌ ଫୁଙ୍କୁଥାଆନ୍ତୁ, 
କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ । କିନ୍ତୁ ଡିଅର୍‌ ଶୈଳ, କେତେଦିନ ଯାଏଁ ଏଇ 
ପାଲା ଚାଲିଥ୍‌ବ କହିଲ ? ଦେବଦେବୀଗଣ କେବେ ବସିବେ ତାଙ୍କ କୈଳାସରେ 
ଏବଂ ଗଂଗୋତଡ୍ରୀ ସୁଅ ଛୁଟେଇଦେବେ ତୁମ ପାଇଁ ? ମଧ୍ଯ ମୋ ପାଇଁ, ମୁଁ ମାନୁଛି ! 
କିନ୍ତ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଏତେ ଝାଳନାଳ, ଏତେ ଧାଁଧପଡ଼, ଅତିଥ୍ଚର୍ଚା... ଶେଷକୁ ଯଦି ନ 
ମିଳେ ଏଇ ଗଂଗୋତ୍ରୀ ଜିନିଷଟା ? ତା” ହେଲେ ତମେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିବ ନାହିଁ ତ ? 


ଯାହାହେଉ ସନାତନବାବୁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ ଚକ୍ରବର୍ଗୀ ଦମ୍ପତିଙ୍କର 
ଚର୍ଚ୍ଚା କଲାବେଳେ, ଯେ ଏମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଶେଷ କିଛି ସହ୍ଯ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁ 
ନାହିଁ । କହିବାକୁ ଗଲେ ଦିହେଁ ପାଖରେ ଥୁଲେ ମନ୍ଦ ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା, 
ପଡ଼ୋଶୀ ହିସାବରେ । ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ସତୁରି ଉପରେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର 
ଆଲୋଚନା କରୁ ନ ଥୁଲେ ଶୈଳ ସାଙ୍ଗରେ, ଯାହାକୁ ସାହିତ୍ଯଧର୍ମୀ ବୋଲି 


os ~~ 


କୁହାଯିବ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିବାକୁ କିମ୍ବା ଦାନ୍ତ ଗିଜିଡ଼ିବାକୁ 


୧୬୪ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ପଡ଼ିବ । ସେ ନୃହଁନ୍ତି ପୂର୍ବରୁ ଏକ ବର୍ଷୀୟାନ୍‌ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ ପରି ଯେ ତାଙ୍କ 
ଅସଷ୍ଟ ବଢକ୍ତବ୍ଯ ସାଙ୍ଗକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅନଉଥ୍‌ଲେ ଗୃହକର୍ରାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ପରି । ସତେକି ସେ ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଯେ ଏଭଳି ଏକ 
ଇତର ସାଧାରଣ ସ୍ଵାମୀ କେମିତି ଜୂଟିଲା କବୟିତ୍ରୀ ଶୈଳଜାଙ୍କ ଭାଗ୍ଯରେ । 
ଶ୍ରୀମତୀ ଚକ୍ରବର୍ଭୀ ମଧ୍ଯ ପାନ ଚାକୂଳେଉ ନ ଥୁଲେ । ହେଲେ ଘରୋଇ 
ପଣରେ ସରିଯାଇଥ୍‌ଲେ । - ବଙ୍ଗାଳୀ ଘାଣ୍ଟ ତରକାରି ଓ ଓଡ଼ିଆ ଘାଣ୍ଟ ତରକାରି 
ଭିତରେ କେଉଁ ପ୍ରକାର ପ୍ରଭେଦ ଅଛି, ତା'ର ମର୍ମ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ । 
କେତେ ଭିନ୍ନ ନ ଥଲେ ସେ ପୂର୍ବତନ ଏକ ମହିଳା ଅତିଥଙ୍କଠାରୁ ! ଘନଘନ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଫୁଙ୍କୁଥ୍‌ବା ମଧ୍ୟବୟସୀ ଓିପନ୍ଯାସିକା ନନ୍ଦିନୀ ଚୋପ୍ରାଙ୍କଠାରୁ, ଯାହାଙ୍କ 
ଫେମିନିଷ୍ଟ ନିଆଁ ଓ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁ ଉଭୟ ଅସହ୍ୟ ମନେହେଉଥ୍‌ଲା ସନାତନବାବୁଙ୍କୁ । 
ବିଶେଷତଃ ସେ ଯେତେବେଳେ ତାଂକୁ ଜାହିର୍‌ କରୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ସିଝିଲା ଓଠ 
ଓ ଛଡ଼ାହଡ଼ା କସରା ଦାନ୍ତର ମାଧ୍ୟମରେ । ସେଦିନ ତାଙ୍କୁହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ଅନେଇବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କ ନୀରବ ବଙ୍ଗାଳୀ ସ୍ଵାମୀଟିକୁ । ଦେଖିବାକୁ ମନ୍ଦ 
ନୃହଁନ୍ତି ଭଦ୍ରଲୋକ ଏବଂ କେଉଁ ମର୍୍ଚାଣ୍ଟ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ ମୋଟା ଦରମା ପାଆନ୍ତି 
ବୋଲି ଶୈଳ କହୁଥ୍ଲା । କିନ୍ଧ ସେ କେମିତି କାହିଁକି ବାହାହେଲେ ଏଇ ଭିନ୍ନଦେଶୀୟା 
ଭୈରବୀଙ୍କୁ ? 


ଏମିତି ଏକାଧ୍‌କ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଡ଼ଇଂରୂମ୍‌ ଓ ଡାଇନିଂ ରୂମ୍‌ରେ ବସେଇ 
ଚର୍ବ୍ଯୟ ଚୋଷ୍ୟ ଲେହ୍ଯ ପେୟ ( ହୁଏଚ ମୁଖ୍ୟତଃ ପେୟ, ଅତିଥ୍ଙ୍କ ରୂଚି ଅନୁଯାୟୀ ) 
ଦ୍ଵାରା ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ନାଆଁ ରହିଛି କେ-ବି-କେଙ୍କ 
ତାଲିକାରେ । କେଂଛି-କେ କୁଆଡ଼େ କହିଛନ୍ତି ଯେ କାହାରିକୁ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ, 
କାରଣ କହିହେବ ନାହିଁ କାହାର କିଭଳି ଗୋପନ କ୍ଷମତା ରହିଛି କାହା ଉପରେ । 
କୋଉ ବାହାର ଲୋକ ଭାବିପାରିବ କି ଯେ ଖୋଦ୍‌ ବାଣୀସନ୍ତାନକ୍ ଡକୃର 
ରଞ୍ଜନ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ଗଂଗୋତ୍ରୀ ବୋର୍ଡର ଚେୟାରମ୍ଯାନ୍‌୍‌ ସେ କିଭଳି ଅନୁଗତ 
ପ୍ରାକ୍ତନ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ସୁବିଖ୍ୟାତ ଶିଳ୍ପପତି ସ୍ଵର୍ଗତ ବିଧୂସେନଙ୍କ ବିଧବାଙ୍କ ପ୍ରତି ? 
‘ଯେତେକ ସ୍ତାଣ୍ଡାଲ୍‌ ମାଲୁମ୍‌ ଆମ କୂଳଭାଇନାଙ୍କୁ !” — ଶୈଳ କହିଲା ପରିହାସ 
ଛଳରେ । କିନ୍ଧୁ ଦାବୀ କଲା ଯେ ରୋମୀ ସେନ୍‌ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ସୃପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଲେଖିକା ଏବଂ ସାହିତ୍ଯପ୍ରେମୀଟ ନ ହେଲେ ତାଙ୍କର ଏତେ ଖାତିର୍‌ ହେଉ 
ନ ଥାଆନ୍ତା ତାଂ ଦିଦିଙ୍କ ଦରବାରରେ । ମୋଟ କଥା ହେଉଛି ଯେ ତାଲିକାଭୂକ୍ତ 
କୌଣସି ନାଆଁ ତଥା ସେହି ଯୋଗାଯୋଗରୁ ସମ୍ଭୃତ ଆଉ କେଉଁ ଦରକାରୀ 
ବୋଲି ମନେ ହେଉଥ୍‌ବା ନାଆଁକୁ ଛାଡ଼ିବାର ନୁହେଁ । ତେବେ କାହାକୁ ବହି 


.ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୬୫ 


ଦି'ଖଣ୍ଡ ଉପହାର ଦେବ, କାହାକୁ ଘରକୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକିବ ଅବା କାହାକୁ 
ରେସ୍ତୋରାଁରେ ଚା” କପେ ଖୁଆଇଲେ ଚଳିବ, ତାଙ୍କ ଯେଝା ଯେଝା ସମ୍ଭାବିତ 
ଓଜନ ଅନୁଯାୟୀ, ସେ କଥା ଭିନ୍ନ । 


ବେଳେବେଳେ ଦୟା ଆସେ ଶୈଳ ଉପରେ । ଝାଳନାଳରେ କାହିଲ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି 
ବିଚାରୀ ! ଖାଲି ଏଇ କଲିକତା ନୁହେଁ । ତାଲିକାରୁ ମାତ୍ର କେଇଜଣ ଅଛନ୍ତି 
ଏଠି । ବାକୀ ସମସ୍ତେ ରହିଛନ୍ତି କାହିଁ କୂଆଡ଼େ । ସେମାନଙ୍କୁ ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସାହିତ୍ଯିକାର ଦାବୀ ନେଇ କିମ୍ବା ସ୍ଵର୍ଗତା 
ଦିଦିଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ । ସେଇଲାଗି କୋଉଠି କୋଉଯାଏଁ ଘୂରି ଆସିଲାଣି 
ସେ ଏଇ ବର୍ଷକ ଭିତରେ । ଲକ୍ଷ୍ମୈଠ ଏଲାହାବାଦ୍‌, ଗୌହାଟୀ, ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌, 
ତିରୂଅନନ୍ତପୁରମ୍‌ କେଉଁଠି ଭଲା ନାହାନ୍ତି ତାଲିକାଭୂକ୍ତ ଲୋକେ ତଥା ତାଙ୍କ 
ବିଶିଷ୍ଠ ଆତ୍ମୀୟଗଣ ? କୋଉ ବିରାଟ ସାହିତ୍ଯିକ ଓ ପତ୍ରକାର ଶଙ୍କର୍‌ଜୀଙ୍କୁ 
ସେ କୁଆଡ଼େ ଅବମାନନା କରିଥ୍‌ଲା, ତାଙ୍କ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରିପାରି ନ 
ଥୁଲା । ତେଣୁ ସେଠିକି ସେ ଦୌଡ଼ିଲାଣି କାହିଁରେ କେତେ ଥର ଏବଂ ପ୍ରତିଥର 
ଫେରିଆସି କୁହେ ଯେ ତା” କବିତାର ରିଭିଉ' ବାହାରିବ ଏବେ, ତାଙ୍କ ‘ତକ୍ଷଶିଳା' 
ପତ୍ରିକାରେ । ସତେକି ସେଇଥ୍‌ରେ ତାର ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେବ ବୋଲି ମୋର 
ବୁଝିବା ଉଚିତ । କିଓ, ମୁଁ କ'ଣ ତମକୁ ପଚାରୁଛି ସେ ବିଷୟରେ ? 


କଥା ହେଉଛି ଯେ ତମେ ନିଜକୁ କଷ୍ଠ ଦେଉଛ, ଉଚିତରୁ ଅଧ୍‌କ । ଆଉ 
କିଛି ନୁହେଁ । ମୋର ଟଙ୍କା ସରିଯାଉ ନାହିଁ କି କୋଉ ଘରକରଣା ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଯାଉ ନାହିଁ ମୋର । ତମ ସ୍ବାମୀର ଯଥେଷ୍ଟ ଅର୍ଥବଳ ଓ ଲୋକବଳ 
ଅଛି ତମ ସାହିତ୍ଯ ପିପାସାକୁ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ! କିନ୍ତୁ ଏଇ ଗଂଗୋତ୍ରୀମାନିଆଟା 
ଟିକିଏ ବେଶି ହୋଇଯାଉ ନାହିଁ କି ?... 


ସନାତନବାବୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ଏବଂ 
ପୂଣି ସେଇ ଆଶଙ୍କା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲା ¬ ଧର ଯଦି ଏଇ ପରମ 
ବାଞ୍ଚିତ ଲଡ଼ୁ ନ ମିଳିଲା ତା'କୁ ! ଭଗବାନ୍‌ ନ କରନ୍ତୁ, କିନ୍ତୁ ଯଦି... 


ସେଇଠି ତାଙ୍କର ଚେତା ପଶିଲା ଯେ କେ-ବି-କେ ଡବଲ୍‌ ଅଣ୍ଡର୍‌ଲାଇନ୍‌ 
କରିଛନ୍ତି ଏଇ ଭଦ୍ରଲୋକିଙ୍କ ନାଆଁ ତଳେ । ଶୈଳ ବି' କହୂୁଥ୍‌ଲ୍ୟ ଯେ ସେ 
ଖୋଦ୍‌ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ହାତରୁ ପୁରସ୍କାର ପାଇଛନ୍ତି ସ୍କୁଲ୍‌ ଛାତ୍ର ଥ୍ଲାବେଳେ, 
କେଉଁ କବିତା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଲାଭ କରି । ଏହେତୁ ତାଙ୍କ 


୧୬୬ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


କାବ୍ୟପ୍ରତିଭା ଅନସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସୁପାରିଶକୁ ବୋର୍ଡ଼ର କୌଣସି ସଦସ୍ଯ 
ସହଜେ କାଟି ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ସେ କ୍ୟଯାଲ୍‌କାଟା କର୍ପୋରେସନ୍‌ର 
ଦୁର୍ନୀତି କି ଗତ କୂକୁର ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ଚମକ୍ରାରିତା ବିଷୟରେ କ'ଣ ସବୁ କହୁଛନ୍ତି । 
କିଛି କହୁ ନାହାଁନ୍ତି କାହିଁକି ଶୈଳର ସାହିତ୍ୟ କି ଆଉ କାହାର ସାହିତ୍ୟ ଉପରେ ? 
ଅସଲ ଜିନିଷଟାକୁ ଏମିତି ଆଡ଼େଇଦେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ସନାତନବାବୁ ପ୍ରମାଦ 
ଗଣିଲେ ଏବଂ ନିଜକୁ ଦୋଷ ଦେଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଜାଗ୍ରତ ରହି କିଛି 
କରିବା ଉଚିତ ଥୁଲା, ମାନେ ବାର୍ଭାଳାପର ମୋଡ଼କୁ ଟିକିଏ ବଦଳେଇ ଦେବାଲାଗି 
ଚେଷ୍ଟା କରିବା... 


me ~~ 


ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଅମୃତ ପ୍ରାୟ ମନେ ହେଲା ପାର୍ଥ ଚକ୍ରବର୍ଗୀଙ୍କ ପଦୁଟିଏ 
କଥା, ମିଷ୍ଟିଦହି ଓ ସନ୍ଦେଶ ଖାଇଲା ଉତ୍ତାରୁ । କହିଲେ, 

““ଆମି ତୋମାର୍‌ କବିତା ପଢ଼େଛି ଶୈଲ । ଭାଲୋ ଲେଖୋ । କିନ୍ଧ 
ଆରୋ ଆରୋ ଅନୁବାଦ୍‌ ଚାଇ, ବାଙ୍ଗ୍‌୍ଲାତେ, ହିନ୍ଦୀତେ୍‌ ଇଂରେଜୀତେ । ନା 
ହଲେ ତୁମି ସୁଧ୍‌ ଉଡ଼ିଶ୍ୟାର କବି ହୟେ ଥୈେକେଯାବେ — ବୃଝ୍‌ତେ ପାର୍‌ଛୋ 
ଆମି କି ବଲ୍ତେ ଚାଇ ? 

“ଆଉ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଦେଶ ନିଅନ୍ତୁ ସାର୍‌ ।” 

“ନା ଥାକ୍‌... ଆଛୁ ଦାଓ ୟାକ୍ଟା...” 


ଶୈଳର ମୁହଁ ଝଳିଉଠୂଥ୍ଲା । ଚକ୍ରବର୍ରୀ ମହାଶୟଙ୍କଠାରୁ ଗୋଟାଏ ଠିକଣା 
ଇଙ୍ିତ, ଆଶ୍ଵାସନା ଏବଂ ଉପଦେଶ ପାଇଲା ପରି । ସଂଦେଶ ପରେ ସେ 
ଷ୍ଟି ଦହି ମଧ୍ଯ ଭରିଦେଲା ଚକ୍ରବର୍ଭୀଙ୍କ ପାତ୍ରରେ, ତାଙ୍କ ଅଧା-ନାହିଁକୁ ଅମାନ୍ଯ 
କରି । 

ସନାତନବାବୁ ଖୁସି ହେଲେ ଯେ ଆଜିକାର ଆତିଥ୍ୟ-ଉପଚାର ସଫଳ ହୋଇଛି । 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ମୋଟାମୋଟି ଆଜି ସାରା ଦିନଟା ହିଁ ସଫଳ 
ଓ ସୁଖକର । ଅନ୍ତତଃ ଅପରାହ୍୍‌ଣରୁ ସନ୍ଧ୍ଯାଯାଏ, ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ମ୍ୟାନ୍‌ସନ୍‌ସ୍‌ର 
ଚାରିଶହ ପଞ୍ଚାବନ ନମ୍ବର ଫ୍ଲାଟ୍‌ରୁ ଆରମ୍ଭ କରି । 


କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ତାଲିକାର ଅତି-ବିଶିଷ୍ଟ ସଭ୍ୟ ପାର୍ଥ ଚକ୍ରବର୍ରୀଙ୍କ ସୂପାରିଶ 
ଅନୁଯାୟୀ ଶୈଳ ଲାଗିପଡ଼ିଲା ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍‌କ ଅନୁବାଦ କରାଇବାରେ । ବାନ୍ଧବୀ 
ପଲ୍ଲବୀ ମିତ୍ରଙ୍କୁ ସେ ଭୂଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ଆପାତତଃ, କାରଣ ସେ ତାଲିକାର କେହି 
ନୁହେଁ ଏବଂ କୂଳଭାଇନା ମଧ୍ଯ ଅଛ୍ପନବହୃତ ଆକ୍ଷେପ କରି କହିଥ୍‌ଲେ ସେଦିନ 
ପୁସ୍ତକ ଉନ୍ମୋଚନ ସଭା ବିଷୟରେ, ଯାହାକୁ ପଲ୍ଲବୀ ଆୟୋଜନ କରିଥୁଲା । 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୬୭ 


ଜିନ୍ଧୁ ବର୍ଭମାନ ସେ ପୁଣି ପଲ୍ଲବୀଙ୍କୁ ଘନ ଘନ ଚା” ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲା 
ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ଭାଇଲା ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗେଇ ଯିବାକୁ, ଏଇ ଅନୁବାଦ ଜିନିଷଟାକୁ 
ନେଇ । ଶୈଳର ଅନୁବାଦ । ରାମହରିଙ୍କର ଅନୁବାଦ କେଉଁଯାଏଁ ଗଲା ବୋଲି 
ପଚାରିବା ଅନାବଶ୍ୟକ ବୋଲି ମନେ କଲା । ଏଣେ ଶଙ୍କର୍‌ଜୀଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପୁଣି ଥରେ ଦିଥର ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ହିନ୍ଦୀ ଅନୁବାଦର କ୍ରମକ୍ର ତୂରାନ୍ଦିତ 
ଏବଂ ଅଧ୍‌କ ବ୍ୟାପକ କରିବାପାଇଁ । ଇଂରେଢୀ ପାଇଁ ତ ଖୋଦ୍‌ ରୋମୀ 
ସେନ୍‌ ଅଛନ୍ତି । ଅଦ୍ଧିତୀୟା ରୋମୀ ସେନ୍‌ । ପରମ ହିତୈଷିଣୀ ରୋମୀ ଦି” । 
ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି ପୁରସ୍କାର ପାଇବା ଦିଗରେ ତାଙ୍କର ଅବଦାନ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ, 
ଯାହା କୂଳଭାଇନା କହୁଥ୍‌ଲେ । ଶୈଳ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଚିଠି ଲେଖିଲା ଏବଂ ସେ 
ତା'ର ସସ୍ତେହ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିପ୍ରାୟ ଆଶ୍ଵାସନା ସହ । ଲେଖିଥ୍‌ଲେ 
“ହାଓ କ୍ଯାନ୍‌ ଆଇ ଫରଗେଟ୍‌ ୟୁ ଡିଅର୍‌, ମାଇ ବିଲଭେଡ଼୍‌ ନୀଲିମାଂଜ୍‌ 
ଗାର୍ଲ ?” ଏହିପରି ଭାବରେ ତା'ର ସାତୋଟି କବିତା ସଙ୍କଳନ ଭିତରୁ ପାଞ୍ଚଟିର 
ହିନ୍ଦୀ ଅନୁବାଦ ଚାରୋଟିର ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ, ଏବଂ ଛଅଟିର ବଙ୍ଗଳା ଅନୁବାଦ 
କରାଯାଇପାରିଲା, କୁଳଭାଇନାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ଥାନର ଦେଢ଼ବର୍ଷ ଭିତରେ ଏବଂ ସେ ସବୁକୁ 
ମୋଟାମୋଟି ଉକ୍କଷ୍ଠ ଧରଣର ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । ହେଲେ ଯେଉଁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଉଦ୍ୟମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍୍‌ଲା ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଏବଂ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ସଫଳତା ମିଳିଲା 
ସେହି ଉଦ୍ଯମରୁ, ତା'ର ସାମାନ୍ଯ ଆଭାସ ମିଳିବ କେବଳ ଏହି ଗୋଟିଏ 
ତଥ୍ୟରୁ ଯେ ଶୈଳର ଶେଷ ହିନ୍ଦୀ ଅନୁବାଦ ଚୂଲ୍‌ବୁଲୀ ଚାଁଦ୍‌'ର କପି ପହୁଞ୍ପାରିଲା 
ତାଲିକାରେ ଥ୍‌ବା ଶତକଡ଼ା ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ଜଣ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ, ଚଳିତ ବର୍ଷର 
ଗଂଗୋତ୍ରୀ ପୁରସ୍କାର ଘୋଷିତ ହେବାର ମାତ୍ର ଦି'ମାସ ଆଗରୁ । 


କିନଧୁ ସେଥ୍ପାଇଁ କେବଳ ଶୈଳକୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ତା'ର 
ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ସ୍ଵାମୀ ସନାତନବାବୁଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବିଶେଷ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେବା ଉଚିତ । 
କାରଣ ଅଧ୍କାଂଶ ଅନୁବାଦ ପାଇଁ ବେଶ୍‌ କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଏବଂ 
ସନାତନବାବୁ ଅକୁଣ୍ଠ ଚିତ୍ତରେ ତା'ର ଭାର ବହନ କରିଥ୍‌ଲେ । କେବଳ ସେତିକି 
ନୁହେଁ, ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ପଲ୍ଲବୀ ମିତ୍ରଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଏବଂ ଅଧସ୍ତନ ସହକର୍ମୀ ମନତୋଷ 
ମିତ୍ରଙ୍କ ଉନ୍ନତିକୁ ବିଶେଷ ତୃରାନ୍ଧିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ଯାହାକୁ ଅନେକେ 
ଉଚିତରୁ ଅଧକ ବୋଲି କହିପାରନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସଚ୍ରୋଟ , ସନାତନବାବୁଙ୍କ ଦ୍ଧିଧା 
ଯଥାଶୀଘ୍ର କଟିଯାଇଥ୍ଲା ସେ ଦିଗରେ । ଯେତେବେଳେ ସେ ନିଜକୁ ବୋଧ 
ଦେଇପାରିଲେ ଯେ ଯେତେହେଲେ ମନତୋଷ ଜଣେ ଯୋଗ୍ୟ ଲୋକ ଏବଂ 
ଯଦିବା ତାଙ୍କର ଉନ୍ନତିକୁ ଟିକିଏ ଆଗେଇ ଦିଆଗଲା ଏବଂ ସେଥ୍‌ଯୋଗୁଁ ଅନ୍ଯ 


୧୬୮ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


କାହାର ଉନ୍ନତିରେ ଟିକିଏ ବିଳମ୍ବ ଘଟିଲା, ସେଥ୍‌ରେ ବିଶେଷ କିଛି ଯାଏ 
ଆସେ ନାହିଁ । ତା”ଛଡ଼ା ବ୍ଯକ୍ରିବିଶେଷର ଉନ୍ନତି ଠାରୁ ଦେଶର ସାହିତ୍ଯିକ 
ପ୍ରଗତି ଅଧକ ମୂଲ୍ୟବାନ । ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚ୍ରେଦ ! 

ଇତିମଧ୍ୟରେ ସନାତନବାବୁ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଏକ ଧରଣର ସଫଳତା ପାଇଁ 
ଲାଗିପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ଯେପରିକି କାହାରି ମନରେ (ଅର୍ଥାତ୍‌ ନିଜ ଭିତରେ ଥୁବା 
କୋଉ ଭୂତର ମନରେ) କୌଣସି ପ୍ରକାର ସନ୍ଦେହ ରହିବ ନାହିଁ ଯେ ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା 
ମ୍ୟାନ୍‌ସନ୍‌ସ୍‌ରେ ଘଟିଥ୍ବା ଘଟଣାଟାକୁ ଯଥାର୍ଥରେ “ଘଟଣା” ବୋଲି କୁହାଯିବ 
ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯାହାର କିଛି ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଅଛି, ଦୂଷଣୀୟ ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ॥ ସେ 
ପୂନର୍ବାର ସେହି ଭୂତର ଆଖିରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଗୈଞ୍ଜି ପ୍ରମାଣ ବାଢ଼ିଦେଇପାରିବେ 
ଯେ ତାଙ୍କ ଭଜ୍‌ପାଇବାର ସବୁଠାରୁ ଅସାର, ହେଲେ ସାଧାରଣ ମତରେ ସାର 
ଏବଂ ଅଭ୍ରାନ୍ତ ଲକ୍ଷଣ ମଧ୍ଯ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ହୋଇ ରହିଛି । ସେ ପୁଣି ଥରେ ସ୍ଵପତ୍ନୀ 
ଶୈଳର ଅତି ଅଚ୍ଚରଙ୍ଗ ହୋଇପାରିବେ । ତା' ଦେହର ଯଜ୍ଞରେ ଆହୁତି ଦେଇ, 
ନିଜକୁ ସପି ୍ୌଇ । ପୂଣି ଥରେ, ଅନେକ ଦିନ ପରେ ନିବିଡ଼ତମ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣତତାର 
ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇ. | 

ସେ ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ମ୍ୟାନ୍‌ସଳ୍‌ସ୍‌କୁ ତଥାପି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ମଝିରେ ମଝିରେ । ପ୍ରିୟନାଥବାବୁ 
ଥୁଲାବେଳେ, ମଧ୍ଯ ନ ଥୁଲାବେଳେ । ଯେପରିକି ସେମାନଙ୍କ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର କ୍ରମରେ 
କେଉଁ ନୂଆ କି ଅଖାଡୁଆ କଥା ଆସି ପଶିଯାଇଛି ବୋଲି ମନେ ହେବ 
ନାହିଁ । ଚିନ୍ମୟୀ ପୂର୍ବପରି ହସୁଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥଟ୍ଟା ନକଲ ହେଉଥ୍‌ଲେ 
ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଚା' ସରବତ୍‌ରେ ଆପ୍ଯାୟିତ କରୁଥ୍‌ଲେ ଚିନିର ମିଠାରେ ତିଳେମାତ୍ର 
ପରିବର୍ଗନ ନ ଆଣି । କିନ୍ତୁ ସେଦିନର ସେଭଳି ଘଟଣାର ପୂନରାବୃରି ହୋଇ 
ନ ଥୁଲା । ସନାତନବାବୁ ବିଶେଷ ସଜାଗ ଥୂଲେ ସେ ଦିଗରେ । 

ଏଣେ ଶୈଳ ସାରାଦିନର ଧୀଧପଡ଼ ପରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଶୋଇପଡୁଥ୍ଲେ 
ମଧ୍ଯ ତା' ଚ଼ାହାଣିରେ ଗୋଟାଏ ନୂତନ ଜ୍ୟୋତି ପରିସ୍ତୁଟ ହେଉଛି ବୋଲି 
ସନାତନବାବୁଙ୍କର ମନେ ହେଉଥଲା । ସତେକି ସେ ତା” ଅନ୍ତସ୍କରଣରେ ଜାଣି 
ସାରିଲାଣି ଯେ “ଗଂଗୋତ୍ରୀ? ତା” ହାତକୁ ଆସିବହିଁ ଆସିଛ । କେହି ତା'ର 
ଗତିପଥକୁ ରୋଧ୍ପାରିବ ନାହିଁ । ସେହେତୁ ଦିନ ପରେ ଦିନ ସେ ଆଶାନ୍ଧିତ 
ହୃଅନ୍ତି ଯେ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଆଜି ରାତିରେ ଆସିବ ସେହି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂଗମର 
ବେଳା । ଦିନବେଳେ ଯାହାର ଦେଖା ମିଳେ ନାହିଁ, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଅପରାହ୍ଣର 
ବିଶ୍ରାମ ଅନ୍ଯ କେଉଁଠି ରଚିବାକୁ ପଡୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କୁ ଏବଂ ବିଛଣା ନ ଧରୂୁଣୁ 
ଯେ ଚଟ୍‌କିନି ଶୋଇଯାଏ ଏବଂ ତାଙ୍କଠାରୁ ଆପେ ଆପେ ଦୂରେଇଯାଏ, ସେ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୬୯ 


ଆଜି ଆସିବ ଏତେଦିନକେ ତାଙ୍କର ଅତି ନିକଟକୁ । ଖାଲି ତାଙ୍କ ଛାତିରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ଦ୍ବିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ନିଦ ଓ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାରିଦେବା ପାଇଁ ନୂହେ, 
ମଧ୍ଯ ଅନ୍ତିମ ଆନନ୍ଦଟିକୁ ଦେବାପାଇଁ ଓ ନେବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କେମିତି 
ସଫଳତା ଖସିଯାଏ ତାଙ୍କ ହାତରୁ । ଉପଞଜ୍ମମଣିକା ସୁରୁ ନ ହେଉଣୁ ସେ 
ସେମିତି ଶୋଇପଡ଼େ ସବୁଦିନ ପରି । ହୁଏତ ଆଜିକାଲି ସେ ବେଶି ଭିଡ଼ି 
ଧରୁଛି ତାଙ୍କୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଉଛି । କିନ୍ଧୁ ଶେଷ କଥାଟି 
ସମ୍ପନ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । ହେଲେ ସନାତନବାବୁ କେବଳ ନିଜକୁ ଭୀରୁ ବୋଲି 
କହୁଛନ୍ତି । କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଏମିତି ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ, ଅଭ୍ୟାସଟା ଛାଡ଼ି ହୋଇଗଲେ । 
ଏବଂ ସ୍ଥିର କରୁଛନ୍ତି ସେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଓ ଯଥା ସମୟରେ ଆଗେଇ ଯିବେ 
ଏବଂ କରିବେ ଯାହା କରିବା କଥା । 

ସେଇଠି ଦିନେ ଆସି ପହୁଞ୍ଚାଲା ସେଇ ଅମୃତବେଳା । ସନାତନବାବ୍ରଙ୍କର 
ମନେହେଲା ଯେ ୟାକୁ ହିଁ କୁହନ୍ତି ସବୁଜ ସଙ୍କେତ । ଶୈଳର ଆନନ୍ଦ ଲହରୀ 
କୂଳ ଭାଙ୍ଗି ଉଛୁଳି ଉଠୁଛି । ସତେକି କେଉଁ ହଜିଲା ଧନ ମିଳିଯାଇଛି ତା'କୁ । 
ତେଣୁ ସେ ନିଜକୁ ଅଜାଡ଼ିଦେବ, ତାଙ୍କ ଆଡ଼ ଯତ୍‌ସାମାନ୍ଯ ଆଗ୍ରହର ଲକ୍ଷଣ 
ଦେଖିଲେ । ନିଦଟାକୁ ବସେଇ ରଖିବ, କାରଣ ତା'ର ଅନେକ କିଛି ଦେବାକୁ 
ଅଛି ତା'ର ସ୍ବାମୀକୁ, ଅନ୍ତରତମ ସାଥୀକୁ । 

ସେହେତୂ ସନାତନବାବୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ବିଛଣାକୁ ଆସୁ ନ ଆସୁଣୁ । 
ଏବଂ ଶୈଳ ତା'ର ପ୍ରତିଦାନ ଦେଲା । ମନେହେଲା ସେ ଜଣାଇଦେଉଛି ଯେ 
ସେ ତଥାପି ତରୁଣାୟିତା । କେବଳ ତା” କାବ୍ଯରେ ନୁହେଁ, ମଧ୍ୟ ତା' ଦେହର 
କାମନାରେ, ତୃଷ୍ଣାରେ । 

ପ୍ରଥମେ ସେ ନିଜକୁ ଅଜାଡ଼ିଦେଲା ଶବ୍ଦରେ । ଯାହା କହିବା ପାଇଁ ତା' 
ପାଟି ଖଲବଲ ହେଉଥ୍‌ଲା ଏତେବେଳଯାଏଁ । ସନାତନବାବୁଙ୍କ ଛାତିରେ ହାତ 
ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ କହିଲା 

“ଜାଣିଛ ? ଆଜି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିଛି । ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ ଘଟଣା । 
ଯାହା ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନ ଥୁଲି । କହିବି, କହିବି କଂଣ ହେଲା ?” 

“କ'ଣ ହେଲା ?” ସନାତନବାବୁ ପଚାରିଲେ, ଉକକଣ୍ଠାରେ ଉତ୍ତୋଳିତ ହୋଇ । 

““ରାମହରିବାବୁ ହଠାତ୍‌ ଆସି ପହୁଞ୍ଗଲେ ଏଠି । ଖୋଦ୍‌ ରାମହରି ଦାସ । 
ଏଇ ଦିନ ତିନିଟା ବେଳକୁ । ଆସିଥ୍‌ଲେ କେଉଁ ଇଂରେଜୀ ସେମିନାର୍‌ରେ ଯୋଗଦେବା 
ପାଇଁ । ମୋ ଠିକଣା ଖୋଜି ଖୋଜି ହାଜିର୍‌ ହୋଇଗଲେ ଏଠି । କହିଲେ, 


୧୭୦ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ମୁଁ ଯେମିତି ହେଲେ ଖୋଜି ବାହାର କରି ଥାଆନ୍ତି ତମକୁ । କାରଣ ମୋର 
ଗୋଟାଏ ଜରୂରୀ କଥା କହିବାର ଅଛି । ଖାଲି ତମକୁ —”” 


ସନାତନବାବୁ କେବଳ ଅଟକିଯାଇ ନ ଥୁଲେ ସେତେବେଳକୁ । ତାଙ୍କର 
ସର୍ବାଙ୍ଗ ଶିଥ୍ଳ ହୋଇଗଲା । 


ରାମହରି ଦାସ ! ସେଇ ରାମହରି ଦାସ ଯେ ତଥାପି ଦୂରେଇ ଯାଇ 
ନାହିଁ ଶୈଳର ମନ ଜଗତରୁ, କଲିକତାକୁ ଆସିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ । ଯିବ କେମିତି 
ମ ୨? ସେ ତା' ପ୍ରେରଣା ପରା ? 

ଶୈଳ କହି ଚାଲିଥ୍‌ଲା — “ଜରୂରୀ କଥା କ”ଣ ଜାଣିଛ ? କହିଲେ 
ଯେ ˆ ତାଙ୍କ ନାଆଁ ପ୍ରସ୍ତାବ କରାଯାଉଥ୍‌ଲା ଗଂଗୋତ୍ରୀ ପାଇଁ । କିନ୍ଧ ଶୁଣିଲା 
କ୍ଷଣି ସେ ଲେଖି ପଠାଇଛନ୍ତି ଡକୂର ରଞ୍ଜନ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବଙ୍କ ପାଖକୁ ଯେ ଦୟାକରି 
ତାଙ୍କୁ ସେଥ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତି ଦିଆଯାଉ । ସେ ସେଥ୍‌ର ଆଗ୍ରହୀ ନୃହଁନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ସଂସାର ଭିନ୍ନ । ଅପରପକ୍ଷରେ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଯଦି କାହାକୁ ଦିଆଯାଏ, ତାହେଲେ 
କେବଳ ଜଣେ ତା'କୁ ପାଇବାର ଯୋଗ୍ଯ । ତା” ନାଆଁ ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡା ! 
କ୍ୟାନ୍‌ ୟୁ ବିଲିଭ୍‌ ଇଟ୍‌ ? 

ମୋର ଗୋଟାଏ ଭୟ ଥୁଲା ଓଡ଼ିଶାବାଲାଙ୍କୁ ନେଇ । ଆମ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଠିକଣା ସମ୍ପର୍କ ବାନ୍ଧି ହେଉ ନ ଥୁଲା, କୁଳଭାଇନାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ, 
ନୂଆ ବହି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଡାକରେ ପଠେଇବା ଛଡ଼ା । କାଳେ କିଏ କଂଣ 
ଭାବିବ ବୋଲି । ଗାଆଁକନିଆଁ ସିଂଘାଣିନାକୀର ସ୍ଵାଭାବିକ ଭୟ । କିନ୍ତୁ ଭଗବାନଙ୍କ 
କୃପା, ନିଜେ ରାମହରିବାବୁ, ଓଡ଼ିଆ କବିଙ୍କର ମଳୁଟମଣି... ରିଏଲି, କ୍ଯାନ୍‌ 
ୟୁ ବିଲିଭ୍‌ ଇଟ୍‌ ?” 

...ହି, ଶୈଳ, ଆଇ କ୍ୟାନ୍‌ ବିଲିଭ୍‌ ଇଟ୍‌ । ସବ ବିଶ୍ନାସଯୋଗ୍ୟ, ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ 
ତମ ସାହିତ୍ଯ ସଂସାରରେ । କାରଣ ସେଠି କେଉଁ ଶିଡ଼ି ପଡ଼ି ନାହିଁ, ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ 
ମ୍ୟାନେଜର୍‌ରୁ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ପଦକୁ ଉଠିବାଲାଗି । ଅବା କେଉଁ ଠିକଣା ମାପକାଠି 
ନାହିଁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କିଏ ବଡ଼, କିଏ ସାନ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରି ହେବ । ଥଲେ 
ଥ୍ବ ହୁଏତ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତା'ର ଭେଦ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଅକ୍ଷମ । ବୁଝିପାରୁଥ୍‌ଲେ 
କ'ଣ ମୁଁ ତମ ଦି'ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଥବା ସମ୍ପର୍କର ମହତ୍ତଵକୁ ଗ୍ରହଣ କରି 
ନେଇପାରି ନ ଥାଆନ୍ତି ?... 

ଶୈଳ କୂରୁଳି ଖାଉଥାଏ ସାର୍‌ଙ୍କର ଏଇ ନାହିଁ-ନ-ଥ୍‌ବା ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗରେ ଅଭିଭୂତ 
ହୋଇ । କହିଲା — 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୭୧ 


“କହିଲ, କେତେ ମହାନ୍‌ ଆମର ଏଇ କବି ଜଣକ ! କି ଅପୂର୍ବ ସ୍ବାର୍ଥତ୍ୟାଗ ! 
କିନ୍ଧ ମୁଁ ଲୋଭୀ, ମୁଁ ଚାଙ୍କୁ ଜୋର୍‌ କରି କହିପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ ନାଇଁ, 
1 ଆପଣଙ୍କର ଦାନ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଖାଲି ଏତିକି କହିଲି ଏବଂ 
ମୋ ମନର କଥା, ଯେ ସେ ଅନେକ ଉର୍ଦ୍ଧରେ ଏଇ ସାନ ସାନ 
ପୁରସ୍କାର ଠାରୁ । ଯଦି କେଉଁ ପୁରସ୍କାରଟିକୁ ସେ ସ୍ଵୀକାର କରି ନେଇପାରନ୍ତି, 
ତା' ହେଉଛି “ବାଣୀସଂତାନୀର ପୁରସ୍କାର । ଭାରତର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାରସ୍ବତ 
ସମ୍ମାନ । ମୋ କଥାରେ ସେ ମୁର୍‌କିହସା ଦେଲେ । ସତେକି ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ମଜା କଥା କହୁଛି । ବିଚିତ୍ର ଭଦ୍ରଲୋକ । ମହାନ୍‌ ! ଅତି ମହାନ୍‌...” 

...ହଁ, ମହାନ୍‌ । କିନ୍ତୁ କହିଲ ସେ କଂଣ ତମ ପାଇଁ ? ମୁଁ ଜାଣେ 
ସେ ତମର ପ୍ରେମିକ ନୁହନ୍ତି । ସେଭଳି ଗୋଟାଏ ଲୋକ, ଏକାଧାରରେ ହେମାଳ 
ଓ କଦାକାର, ତା'କୁ କୈଳାସରେ ବସେଇଲେ କ”'ଣ ସେ ଶିବ ହୋଇଯିବ ? 
ନା କୋଉ ପାର୍ବତୀ ମନ କରିବ ତାଂକୁ ପାଇବା ପାଇଁ ? ଆଉ ତମ କବି-ଭାବ 
ବିଷୟରେ ମୁଁ ଯେତିକି ଜାଣେ, ତା'ର ରାଗରଙ୍ଗ କଦାପି ଏତେ ବିକୃତ ହୋଇ 
ନ ଥ୍ବଯେ — । 

କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ସେ ଭୂତଟା ଆବୁରି ଧରିଛି ତମକୁ, ଆଉ ତୁମେ ତା'କୁ 
ଛାଡ଼ିପାରୁ ନାହଁ ? ଛାଡ଼ିବ କ”ଣ ମ, ସେ ମାଡ଼ିବସିଛି ତମକୁ, ରୀତିମତ 
ମାଡ଼ିବସିଛି ! ତା' ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲେ, ତମେ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦିଅ ମୋ ହାତକୁ । 
ମନେଥ୍ବ ସେ କଥା, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଆନନ୍ଦରେ ତମକୁ କୁଣ୍ଢେଇବାକ୍ର ଯାଉଥ୍‌ଲି, 
ତମେ ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି ପୁରସ୍କାର ପାଇଛ ବୋଲି ଜାଣିଲାରୁ । ତା'ର ଡାକରା 
ଆସିଲେ ତମେ ସବୁ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଦେଇ ପଳେଇଯାଅ ତା” ପାଖକ୍ର । ନୂଆ 
ବହିଟିଏ ବାହାରିଲେ, ତମେ ପ୍ରଥମେ ତା'କୁ ନାଗି ଦେଇଆସ । ନୂଆ କବିତାଟିଏ 
ବାହାରିଲେ ତମର ତର ସହେ ନାହିଁ, ତା'କୁଇ ପ୍ରଥମେ ଦେଖାଇ ଆସିବାପାଇଁ । 


~~ 


ହଁ, ସେ ପ୍ରେମିକ ନୁହେଁ, ଭୂତ । କିନ୍ଧ ରକ୍ତମାଂସଧାରୀ ଭୂତ ! କୁ-ପୁରୁଷ 
ହେଉ କି ମହାପୂରୁଷ୍ ଯେତେହେଲେ ପୂରୁଷ । ସେଭଳି ଗୋଟିଏ ପୁରୂଷ 
ଥାଉ ଥାଉ ଆଉ ଅଭାବ କ'ଣ ତମର ? କେଉଁ ସ୍ବାମୀର, ପ୍ରେମିକର, କି 
ଅନ୍ୟ କେଉଁ ସଂଜ୍ଞାବିଶିଷ୍ଟ ପୂରୁଷର ? I 


କବି ଖଶିଳଜା ପଣ୍ଡା ଭଲପାଇବା ନାଆଁରେ ମୁଁ କେମିତି ଏଭଳି ଗୋଟାଏ 
କାମ କରିବି ତମ ସାଙ୍ଗରେ, ଯାହା ମୁଁ କରିବାକୁ ବସିଛି, ତମେ ତାଙ୍କ ମହାନତା 
ନେଇ ଗଦ୍‌ଗଦ ହେଲାବେଳେ ? ଗୋଟାଏ ନିହାତି ନୀଚ, ଅସୁନ୍ଦରର ଖରାପ 
କାମ କଲାପରି ଲାଗିବ ନାହିଁ ମତେ ?... 

ଏହିପରି ଭାବରେ ସେଦିନର ରାତି ମଧ୍ଯ ନିଷ୍ପଳା ରହିଲା । ସନାତନବାବୁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଜକୁ ମୁକୁଳେଇ ଆଣିଲେ ଶୈଳର ବାହୁବନ୍ଧନରୁ ଏବଂ ତା'କୁ 
ତା'ର ସୁଖନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇବାକୁ ଦେଲେ ! 


ମୁଁ 
ତା 


୧୭୨ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଯଥାକ୍ରମେ ନିଜକୁ ଫେରିପାଇଲା ପରେ ଏବଂ ପୁଣି ଥରେ ନିଜର ଆମ୍ମବିଶ୍ଵାସରେ 
ବଳୀୟାନ୍‌ ହୋଇ ଅଫିସ୍‌ରେ ଉଚ୍ଚ ପଦାଧ୍‌କାରୀର ଛାମ ତୁଲେଇ, ଲଞ୍ଚଟାଇମ୍‌ 
ବେଳକୁ ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ମ୍ୟାନ୍‌ସନ୍‌ସ୍‌ରେ ଜଣେ ସୁସ୍ଥ ସୌଖୀନ୍‌ ଏବଂ ରସିକ ବନ୍ଧୁର 
ଭୂମିକା ନିଭେଇବା ସମୟରେ ସନାତନବାବୁ ବାରମ୍ବାର କହିହେଲେ ନିଜକୁ ବେଶ୍‌, 
ମୁଁ ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ଅଯୋଗ୍ୟ । ଏକାନ୍ତ ଅକ୍ଷମ ତା'ର ଯେତେକ ଭାବାର୍ଥ 
ଓ ପୂରୂଷାର୍ଥକୁ ବୁଝିବାଲାଗି । ହେଲେ ମୁଁ ଆଉ ସବୁଥ୍‌କୁ ଫିଟ୍‌ ରୀତିମତ 
ଫିଟ୍‌ । ତେଣୁ ମୋର ଦୂଃଖ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଅଥବା ଗ୍ଲାନିର କାରଣ 
ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ କାହା ପ୍ରତି କିଛି ଅନ୍ଯାୟ କରୁଛି । ବେଢ଼ା ବାହାରେ ଥୁବା 
ଯବନଟାଏ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଲା କି ନ ଲାଗିଲା ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଯାଏ 
ଆସେ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଥ୍‌ବା ଦେବତା କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ପୂଜାରିଣୀର ? 


ଏହାର କିଛିଦିନ ପରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଅନ୍ୟତମ ଅପରାହ୍ଣର ସୁଖଭୋଗ 
ଏବଂ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ତୃପ୍ତିବୋଧ ପରେ ବାହାରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ମ୍ୟାନ୍‌ସନ୍‌ସ୍‌ର 
ଶୋଇବା ଘରୂ ଏବଂ ଡ୍ଇଂରୂମ୍‌ରେ ଆସି ପହୁଞ୍ଚଲେ ସୋଫା ଉପରେ ଥାଇ ଆଉ ଟିକିଏ 
ଅଳସ ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ, ସେ ଦେଖିଲେ ଯେ ଚିନ୍ମୟୀ କ'ଣ ବସି ଲେଖୁଛି ଲମ୍ବା ସୋଫା 
ଉପରେ । ଖାତାପତ୍ର ଖେଳା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ତା? ଆଗରେ । କଥା କଅଣ ? 
କୌତୃହଳବଶତଃ ସେ ପଚାରି ବସିଲେ — 

“କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି କି ମ୍ଯାଡ଼ାମ୍‌ ? ବ୍ରିଫ୍‌ ତିଆରି କରୁଛନ୍ତି ପ୍ରିୟନାଥବାବୁଙ୍କ 
ଡିଜାଇନ୍‌ ପାଇଁ, ନା ତାଙ୍କର କୋଉ ମହକିଲଙ୍କୁ ସନ୍ଧଷ୍ଠ କରିବାଲାଗି ?” 

ସସ୍ତିତା ଚିନ୍ମୟୀ ମୁହଁ ତୋଳି ଅନେଇଲେ ସନାତନବାବୁଙ୍କୁ । ଅନେଇ ରହିଲେ 
ତାଙ୍କ ଉତ୍କଣ୍ଠାକୁ ବଢ଼େଇଲା ପରି । ସେଇଠି କହିଲେ, 

ନା, ମୁଁ କବିତା ଲେଖୁଛି ।” 

“ଦ୍ରାଟ୍‌ ?? ସାହିତ୍ଯ !” 

ଚିନ୍ମୟୀ ହସିଉଠିଲେ । ଆରେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଡରିଗଲେ ନା କଅଣ ? ସେଇଠୁ 
କହିଲେ — 

“ଓ-ନୋ ! ମୁଁ କ'ଣ କବି ହୋଇଛି ମିସେସ୍‌ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ପରି ? ମୁଁ ସାହିତ୍ୟର 
ଧାର ଧାରେ ନାହିଁ । ଇଏ କବିତା ନୁହେଁ, ଗୀତ । ତୁଚ୍ଛା ଗୀତ । ଖାଲି 
ନିଜ ପାଇଁ, ନିଜକୁ ନିଜେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେବା ପାଇଁ, ଯେତେବେଳେ କେହି ମୋ 
ପାଖରେ ନ ଥ୍‌ବେ...” 


“ଆ୍ୟାଙ୍କୁ ଗଡ଼୍‌ !”” ସନାତନବାବୁଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା । ପରେ ସେ 
ନିଜକୁ କହିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ସେମିତି କହିବା ଉଚିତ ନ ଥୁଲା । ଚିନ୍ମୟୀ 
ତା'ର ଭୂଲ୍‌ ଅର୍ଥ କରିଥ୍ବ । ଭାବିଥ୍ବ ଯେ ସେ ସାହିତ୍ୟର ଅନୁରାଗୀ ନୃହନ୍ତି । 
କିନ୍ଧ ସେ ନିଜକୁ ସଂଶୋଧନ କରିବାର ବାଟ ପାଇଲେ ନାହିଁ । 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୭୩ 


ବାର 

ଡକୃର ରଞ୍ଜନ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ଅତି ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ ବୋଲି ମନେହୁଏ 
ବାହାରକୁ । ସତେକି ଜ୍ଞାନଗାରିମାର ଭାରୀପଣ ତାଙ୍କୁ ଦବେଇଦେଇଛି । ବୋଧହୁଏ 
ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ସହଜେ ଚିହ୍ନି ନେଇପାରିଲେ ରାମହରି ଦାସଙ୍କ ଜ୍ଞାନଗାରିମାକ୍ର 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ କେଉଁ ଗୋଟିଏ ସେମିନାର୍‌ରେ ଯୋଗ 
ଦେବାପାଇଁ ଏବଂ ଡକୁର୍‌ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବଙ୍କୁ ସେଠାକୁ ଡକା ହୋଇଥଲା ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ 
ହିସାବରେ । ତେବେ ଦିହିଙ୍କ ମତିଗତିକୁ ବେଶି ପାଖରେ ଓ ବେଶି ସମୟ 
ଯାଏଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଜଣାପଡ଼ିବ ଯେ, କିଛି ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଛି ସେମାନଙ୍କ ଗନ୍ଭୀର 
ଭାବମୃରିରେ । ଡକୃୂର ଶ୍ରୀବାସ୍ତବଙ୍କ ଗମ୍ଭୀରତା ଅଗଭୀର ଏବଂ କୃତ୍ରିମ ବୋଲି 
ସନ୍ଦେହ ହୋଇପାରେ । ସତେକି ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ କୃତୁକୃତୁ କଲେ, ଦେଖିବ ସେ 
କେମିତି ମିଳେଇଯିବେ ! ଅଥଚ ରାମହରି ଦାସଙ୍କୁ କୁତୁକୁତୁ କଲେ ସେ ଅବଶ୍ଯ 
ହସିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବେ, କିନ୍ତୁ ପରେ ପରେ ରାଗିଉଠିବେ ବୋଲି ଭୟ ହେବ । 
ଯେ — ମୋତେ କାହିଁକି ହସେଇଲ ତୁମେ, ଜାଣିପାରେ କି ? କେମିତି 
ବୁଝିଲ ନାହିଁ ଯେ ମୋର ଯେଉଁ ନୈସର୍ଗିକ ରୂପ ତୁମ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଛି, 
ତା'କୁ କୋହଳ କରିଦେବା ଏକାନ୍ତ ଅନୁଚିତ ? 

ଏହି ତାରତମ୍ଯକୁ ଯଦି ସ୍ଵୀକାର କରାଯାଏ, ତା'ହେଲେ ରୋମୀ ସେନ୍‌ଙ୍କ 
ସହିତ ଡକୃର୍‌ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବଙ୍କ ସମ୍ପର୍କକୁ ନେଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ବିଶେଷ କିଛି 
ନାହିଁ । ହୁଏତ ରୋମୀଙ୍କର ସାନିଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଭଲଲାଗେ । ସତେକି ଜ୍ଞାନଗର୍ଭ 
ଭାରୀପଣ ତାଙ୍କୁ ମାଡ଼ି ବସିଲାଣି ଅନେକ ଦିନ ହେବ, ତେଣୁ ରୋମୀର ଆସିବା 
ହେଉ । କାରଣ ଲେଖିକା ଓ ବୂଵିମତୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଜଣେ ନାରୀ, 
ବିଗତଯୌବନା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତଥାପି ସୁନ୍ଦରୀ, ତଦୂପରି ଚଞ୍ଚଳା ଓ ମୁଖରା । 
ଏଥର ଟିକିଏ ହାଲୁକା ଲାଗିବ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବ । ଏବଂ ଏହେତୁ ମନେରଖିବା 
ଉଚିତ ଯେ ଦିହିଁଙ୍କ ଭିତରେ କେବଳ ଯୌନତାର ଖୋଜାଲୋଡ଼ା ନାହିଁ, ମଧ୍ଯ 
ଅଛି ଏଇ ଜ୍ଞାନବୋଧର ପ୍ରବଣତା । ଯାହାକି ସ୍ଵାଭାବିକ । ରାମହରିବାବୁଙ୍କ 
ପରି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ, ସେମାନେ ସାଧାରଣ ନୃହନ୍ତି । 


ରୋମୀଙ୍କର କେବଳ ଗୋଟିଏ ଆଚରଣ ତାଙ୍କର ଦେହସୁହା ହୋଇ ନ 
ଥୁଲା ଅନେକ ଦିନଯାଏଁ । ତା'ର ଘନ ଘନ ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଇବାର ଜିଦ୍‌ଦି । 
ଥରେ ସେ ବାନ୍ଧବୀର ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁଜନିତ କଳା ଓଠ ଉପରେ ଆକ୍ଷେପ 
କରି କ'ଣ କହିଥ୍‌ଲେ, ଯାହାର ଉତ୍ତରରେ ତାଙ୍କୁ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା — ‘ଓ-କେ, 
ୟୁ କ୍ଯାନ୍‌ ଲିଭ୍‌ ଇଟ୍‌ ଫ୍ରମ୍‌ ୟୋର୍‌ ଲଭ୍‌ମେକିଙ୍ଗ । ତମେ ସେଇ ଅଂଶଟିକୁ 


୧୭୪ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ବାଦ୍‌ ଦେଇପାର ତମ ପ୍ରେମପ୍ରକ୍ରିୟାରୁ । ରଂଜନ୍‌ଜୀ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ, ନିଆଁରେ 
ପାଣି ପଡ଼ିଲା ପରି ।... କଥାରେ କିଏ ଜିଣିପାରିବ ଆମ ରୋମୀକୁ ? ଏପରିକି 
ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ବି” ସେ ଜିତିଲା ପରି ମନେହୁଏ ଅନେକ ସମୟରେ, ତା'ର 
ବିଦ୍ୟାବବଵି ମୋ ଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଉଣା ହେଲେ ମଧ୍ୟ । ଏଇ ହେଉଛି ତା'ର 
ଅନ୍ୟତମ ବାହାଦୂରୀ...ରଞ୍ଜନ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ହାରିଗଲେ ମଧ୍ଯ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି ଯେ 
ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ପ୍ରଣୟିନୀ ହୋଇପାରିଛି । ଗଂଗୋତ୍ରୀ ପୂରସ୍କାରର 
ଘୋଷଣା ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ମାସେ ବାକୀ ଅଛି । ଏହି ସମୟରେ ରୋମୀ ସେନ୍‌ଙ୍କ 
ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା ଡକୃର ଶ୍ରୀବାସ୍ତବଙ୍କ ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ପୂର୍ବାହ୍ନରେ ଏବଂ ଆସୁ ନ 
ଆସୁଣୁ ସେ ତାଙ୍କ ଆସିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯକୁ ଜାହିର୍‌ କଲେ । କହିଲେ, “ମୁଁ 
ଆଜି ଆସିଛି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚା କରିବାଲାଗି । ତମେ ଫ୍ରି ଅଛ 
ତ ?”” ସେଇଠି ଆମୋଦର ଯେଉଁ ସରଣଟିକ ଫୁଟିଉଠିଲା, ଡକୃର ଶ୍ରୀବାସ୍ତବଙ୍କ 
ଓଠରେ, ସେଇ ହେଲା ଦୁର୍ଗପତନର ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ । 

ତାଙ୍କ ଆମୋଦର କାରଣ ହେଉଛି ଏଇ ଯେ ଅତୀତ ଅଭିଜ୍ଞତା ଅନୁଯାୟୀ 
ରୋମୀ ଆସିଛି ସାହିତ୍ଯକମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଗସିପ୍‌ କରିବାକୁ, ନିଜର. କୌଣସି 
ଅର୍‌ମାନ ମେଣ୍ଟାଇବାଲାଗି । ନ ହେଲେ ସେ ମୂଳରୁ ଏଭଳି ସ୍ଥଷ୍ଟଠ ଏବଂ 
ଆକ୍ରମକ ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତ୍ରା ସାହିତ୍ୟ ତରଫରୁ । ଯାହାହେଉ ସେ ତାକୁ 
ପ୍ରଶ୍ରୟ ନ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି । ଆଜିକାର ଗସିପ୍‌ କେଉଁପ୍ରକାର ? 
ଡକୃର ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ କୁତୃହଳୀ ହେଲେ ଏବଂ ରୋମୀ ସେନ୍‌ ଯଥାଶୀଘ୍ର ତାଙ୍କ 
କୌତୂହଳର ସମ୍ମାନ ଦେଲେ । ଚଟାଣରେ ପରା ହୋଇଥ୍‌ବା ଦୀୱାନ୍‌ର ଗୋଲ୍‌ 
ତକିଆରେ ଭରାଦେଇ ତାଙ୍କୁ ସିଧାସଳଖ ପଚାରିଲେ, 

“କ୍ରାହାକୁ ମିଳୁଛି ଏ ବର୍ଷର ଗଂଗୋତ୍ରୀ ପୁରସ୍କାର ? 

ଡକୃର ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ହସିଉଠିଲେ, ଏଇ ବିଚିତ୍ର ରୋମୀ-ଚରିତ୍ରର ଅନୁଧ୍ୟାନ 
କରି । ରୋମୀ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଏହିଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଆସିଛି ଏବଂ 
ମୁଁ ତାଂକୁ ଏଡ଼ାଇଦେଇଛି । ତଥାପି ସେ ପଚାରେ ଏବଂ ମୁଁ ତା'କୁ ଶାସ୍ତ୍ରସମ୍ମତ 
ଉତ୍ତର ଦିଏ । ଯଥା— ଜିନିଷଟା ମୋ ହାତରେ ନାହିଁ, ବୋର୍ଡରେ ସର୍ବମୋଟ 
ପନ୍ଦରଜଣ ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ମତାମତ ଅଛି... ଏବେଠୁ କିଛି 
କହି ହେବ ନାହିଁ । ସବୁ ସୁପାରିଶ ଆସିଗଲେ ଯାଇଁ ତା'ର ଆଲୋଚନା 
କରାଯିବ, ଏବଂ ତା'ର ଫଳାଫଳ କଂଣ ହେବ ମୁଁ ତା'ର ଭବିଷ୍ଯତବାଣୀ 
ଦେବାକୁ ଅକ୍ଷମ ମାଇ ଡିଅର୍‌ ରୋମୀ, ଯଦିବା କିଛି ଜଣାଥାଏ ମୋତେ, 
ତମେ କେମିତି ଆଶା କରୁଛ ଯେ ମୁଁ ସେଇ ଗୋପନୀୟ ତଥ୍ୟଟିକୁ ବଢ଼େଇଦେବି 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୭୫ 


ତମ ହାତରେ ? ଇତ୍ଯାଦି । ହେଲେ ସେ ତଥାପି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ କାଳେ 
ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ରତ୍ନ ମିଳିଯିବ, ଅନ୍ତତଃ ତା'ର ଜିକିଜିକି ଦିଶିଯିବ ତାଂକର, 
ମୋର କଥାକୃହା ସଫେଇ ଭିତରେ । ଏବଂ ମିଳେ ନାହିଁ ବୋଲି କିଏ କହିବ ? 
ଯଦିଓ ତାହା କେଉଁ ସମ୍ଭାବନାର ଝଲକ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ହୋଇ ନ ପାରେ । 
କିନ୍ତୁ ତମ ନାଆଁ ରୋମୀ । ତଥାପି ବାଳିକାଟିଏ । ତମର କୌତୁହଳ ଦ୍ରର୍ଦମନୀୟ, 
ତମେ କେବେହେଲେ ତା'କୁ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ ଏବଂ ଯେହେତୁ 
ମୁଁ ତମର ପ୍ରେମିକ, ତମର ଆଶା ଅଫ୍ରରନ୍ତ... 

ଡକୃର ଶ୍ରୀବାସ୍ତବଙ୍କର ଦୟା ହେଲା ପଟାଶ ବର୍ଷ ପାରି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା 
“ବାଳିକା'ଟି ଉପରେ ଯେ ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲାଣି ତା'ର ପ୍ରଥମ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ 
ନିଆଁ ଧରେଇ । ଏବଂ ତାଙ୍କର ମନ ହେଲା ଯେ ଏଥର ସେ ଜିଛି ଅଧ୍‌କ 
କଥା କହିବେ ତା'ର ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଇଁ । ଯେଉଁଥ୍‌ରୁ କୌଣସି ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସୂଚନା 
ମିଳିବ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଦୃଶ୍ଯପଟର ବୈଚିତ୍ର୍ଯ ଫୁଟିଭଠିବ । ଡକୃର ` ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ନିଜକୁ 
ଅଳ୍ପବହୁତ ଖୋଲିଦେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ଉଦାରତାପୂର୍ବକ । ସେ ଯାହା 
କହିଲେ ଏବଂ କହିଲେ ନାହିଁ, ତା'ର ସାରାଂଶ ଏହିପ୍ରକାର 

ଡଜନରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ନାଆଁ ଆସିଛି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଭାଗ ପ୍ରାଇଁ । କାବ୍ୟ କବିତାରେ 
ସବୁଠୁଁ ବେଶି । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରୁ କେହି ପୂରସ୍କାର ପାଇ ନାହାନ୍ତି ଅନେକ 
ବର୍ଷ ହେଲା, ସେଇ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ନାଆଁଗୁଡ଼ିକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ 
ଦେବା ଉଚିତ । ଏହି ଅଞ୍ଚଳଗୁଡ଼ିକ ହେଲା ମହାରାଷ୍ଟ୍ର ତାମିଲ୍‌ନାଡ଼ୁ, ଓଡ଼ିଶା 
ଏବଂ ଆସାମ । 


ପ୍ରଥମେ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ । ଓଡ଼ିଶାର ବଳୀୟାର୍‌ ସିଂହ, ମହାରାଷ୍ଟ୍ରର ଜ୍ଞାନ୍‌ଚାନ୍ଦ୍‌ 
ସିରୋଡ଼୍‌କାର୍‌, ତାମିଲ୍‌୍ନାଡୂର ପି. ଭାଗ୍ୟମୂର୍ରି... ଏଇ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ନାଆଁ ବିଚାରକୁ 
ଆସୁଛି । କହିଲେ ନାହିଁ ଯେ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ବଳୀୟାର୍‌ ସିଂହ କିମ୍ବା ତାଙ୍କର 
ବହିର ଚେହେରା କ୍ସଚିତ୍‌ କାହାରି ଆଖିରେ ପଡ଼ିଛି ଏବଂ ତାହା ଦ୍ରର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ । 
ଏବଂ କହିଲେ ନାହିଁ ଯେ ପି. ଭାଗ୍ଯମୂର୍ରି କେତୁଟା କଡ଼ା କଥା କହିଛନ୍ତି 
ଆମ ପୁରସ୍କାର ପଦ୍ଧତି ବିଷୟରେ ଏବଂ ତାହା କୌଣସି ପ୍ରାର୍ଥୀ ଠାରୁ ଆଶା 
କରାଯାଏ ନାହିଁ । ଏବଂ କହିବାର କୌଣସି ଆବଶ୍ଯକତା ନ ଥୁଲା ଯେ 
ସିରୋଡ଼୍‌କାର୍‌ ମହାଶୟ ମାତ୍ର ତିନୋଟି ବହି ଲେଖିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଏକାଧାରରେ 
ସୁବିଦିତ ଓ ଦଳିତ, ଏବଂ ଜନୈକ ମନ୍ତ୍ରୀ ସଭାପତିଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଚିଠି ଲେଖିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ନାଆଁ ସୁପାରିଶ କରି । ତେଣୁ ସଭାପତିଙ୍କର ଇଛା 
ଯେ ସେ ସିରୋଡ଼କାର୍‌ଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବେ ବୋର୍ଡର 


୧୭୬ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଅନ୍ଯ ସଦସ୍ଯମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଏବଂ ବିଶେଷ କିଛି କହିବେ ତାଙ୍କ ବଳିଷ୍ଠ 
ଓ କ୍ରାନ୍ତିକାରୀ ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟରେ । ଏହା ହିଁ ତାଙ୍କର କର୍ଭବ୍ୟ । 


ଦ୍ରିତୀୟରେ ନାଟ୍ଯନାଟିକା । ଆସାମ୍‌ର ଦୀନନାଥ ବେଜ୍‌ବଡୂଆ, ତାମିଲ୍‌ନାଡ଼ୂର 
ଏଲ୍‌.ଭି.କୁପ୍ପୁସ୍ଵାମୀ ଏବଂ ମହାରାଷ୍ଟ୍ରର କୃଷ୍ଣସାଗର ତିରୂୁପୁଡ଼େ । କୃଷ୍ଣସାଗରଙ୍କ 
ଆତିଥ୍ୟ ଅନବଦ୍ଯ ଏବଂ ସେ ନିଜେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ଭୀଷ୍ମ ଅଥବା ସିକନ୍ଦରଙ୍କ 
ପରି ଦେଖାଯାଆନ୍ତି । ସଭାପତି ତାଙ୍କୁ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି ଏବଂ ବହୁବାର 
ସେ ତାଙ୍କ ଲୋନାଭ୍‌ଲା ବଙ୍ଗଲୋରେ ସୁସ୍ବାଦୁ ଶ୍ରୀଖଶ୍ଚର ସଦୁପଯୋଗ କରିଛନ୍ତି । 
କିନ୍ଧ ସେ କୋଉ ବୁଦ୍ଧିରେ ଏସବୁ କଥା କହିବେ ରୋମୀ ଆଗରେ ? ତାଂ 
ଛଡ଼ା ମହାରାଷ୍ଟ୍ରରୁ ଦି'ଜଣଙ୍କୁ ମିଳିବ କେମିତି ? ସମସ୍ୟା ଜଟିଳ । 


ବକ୍ତବ୍ୟର ଏହି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଡକ୍ୃର ଶ୍ରୀବାସ୍ତବଙ୍କୁ ହଠାତ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା 
ଯେ ରୋମୀ ଖାଲି ଚୂୃପ୍‌୍ଚାପ୍‌ ବସି ଶୁଣୁଛି । କଥା କଅଣ ? ସେ କାହାରି 
ବିଷୟରେ କିଛି କହୁ ନାହିଁ କାହିଁକି, ସବୁଥର ପରି ? ଏଥର କଂଣ ତା'ର 
କେହି ପ୍ରିୟପାତ୍ର ନାହାନ୍ତି ୨? ଏବଂ ବିଚାରାଧୀନଙ୍କ ଭିତରେ କ'ଣ କେହି ନାହାନ୍ତି 
ଯାହାଙ୍କୁ ସେ ‘ହେଟ୍‌' କରେ ? କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ଧାରଣା ଭ୍ରମାମ୍ବକ ଥୁଲା । ଯେହେତୁ 
କାବ୍ୟକବିତାର ବିଭାଗକୁ ସେ ଆସି ନ ଥୁଲେ ସେତେବେଳଯାଏଁ । 


ଶେଷକୁ କାବ୍ୟକବିତା । ଡକ୍ୂର୍‌ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ଦୁଃଖ କରି କହିଲେ ଯେ ସେଇଠି 
ସବ୍ରଡଧ ବେଶି ଅସୁବିଧା । ଅନେକ ପ୍ରାର୍ଥୀୟ ଅନେକ ସୁପାରିଶ । କହିଲେ ନାହିଁ 
ଯେ ଅଯାଚିତ ସୁପାରିଶ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଆସିଛି, ଯାହାକୁ ପୂରାପୂରି କାଟି 
ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । ମନେହେଉଛି ଯେ ପୁରସ୍କାରଟିକୁ ସୀମିତ କରି ହେବ 
ନାହିଁ ଉପରୋକ୍ତ ଚାରୋଟି ରାଜ୍ଯର କବିମାନଙ୍କ ଭିତରେ । ଏ ହେତୁ ସେ 
କୌଣସି ନାଆଁ ଭଲ୍ଲେଖ କରିବା ନିରର୍ଥକ ବୋଲି ମନେକଲେ । କିନ୍ତୁ ନିଚ୍ତର 
ଦୁଃଖକୁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ବ୍ଯକ୍ତ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ ରୋମୀଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟିଆ ଭାଷଣ ନ ଶୁଣେଇ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ, 


““ବ୍ରଝିଲ ରୋମୀ, ଇଏ ଏକ କାବ୍ୟପ୍ରଧାନ ଦେଶ । ତେଣୁ ଅନେକ ଅନେକ 
ଯୁଲ ଫୁଟିଆାଏ ଆମ ପୂଷ୍ଠବାଟିକାରେ ଏବଂ ମନେହୁଏ ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ସୁନ୍ଦର, 
ସୁରଭିତ ଏବଂ ବାଣୀଦେବୀଙ୍କ ପାଦତଳେ ସ୍ଥାନ ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ । ତେଣୁ 
କାହାକୁ ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ଓ ସୁରଭିତ ବୋଲି ବାଛିବ, କହିଲ ?... ଯଦିଓ 
କେତେଜଣ ଅଛନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥୀତ୍ଵକୁ ସହଜେ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । 
ଯଥା ଓଡ଼ିଶାର ବରିଷ୍ଠ ମିଷ୍ଟିକ୍‌ କବି ରାମହରି ଦାସ...” 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୭୭ 


“ହ୍ଵାଟ୍‌ ? ସେଇ କଦାକାର ପ୍ରଫେସର୍‌ଟା ? ସିଏ ହେଉଛି ସୁନ୍ଦର ଓ 
ସୁରଭିତ ? ମାଇ ଗଡ଼୍‌ ! ମୁଁ ଭାବି ନ ଥ୍‌ଲି ଯେ ବୁଢ଼ା ହେଲାରୁ ତମର 
ରସବୋଧ ମଧ୍ଯ ଏମିତି ବିକୃତ ହୋଇଯିବ !” ରୋମୀ ସେନ୍‌ ଦରଜଳା ସିଗାରେଟ୍‌କୁ 
ମାଡ଼ିଦେଇ ଆଉ ଗୋଟିକରେ ନିଆଁ ଧରେଇଲେ । ଏତେ ରାଗିଲା ପରି ମନେ 
ହେଉଥ୍‌ଲେ ଯେ ଯେଉଁ ବିରାଟ ବିଦ୍ରପର ହସ ତାଙ୍କ ଓଠଯାଏଁ ଆସୁଥ୍‌ଲା, 
ତା'କୁ ସେ ଠିକଣା ଭାବରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ଡକୃର ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ କାବା ହେଲେ ତାଙ୍କ ଉଗ୍ରମୂର୍ଗ ଦେଖି ଏବଂ ବୋଧ 
ଦେଲେ, “ଶୁଣ, ଶୁଣ, ଏତେ ତାତିଯାଅ ନାହିଁ । ସେ କଦାକାର ହୋଇପାରେ, 
କିନ୍ଧ ଏଠି ରୂପର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କଥା ପଡ଼ି ନାହିଁ —” 

““ରଖ ହେ ! ମୋତେ ସେ ସବୂ ପାଠ ପଢ଼ାଅ ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଅର୍ଥରେ କଦାକାର । ବିଷଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖେ ପୃଥ୍ବୀଟାକୁ ଏବଂ ସେଇ ବିଷକୁ 
ଉଦ୍‌ଗାରିଦିଏ ତା'ର ତଥାକଥ୍ତ କବିତାରେ (ମୁଁ ଭୂଲିପାରିବି ନାହିଁ ସେ ଯେଉଁ 
ତାଛିଲ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ତାଂକୁ ଅରେ 
ପଚାରିଥ୍ଲି ତା'ର ଗୋଟିଏ କବିତାର ଅର୍ଥ କଅଣ ବୋଲି ! ଥରେ ଅନେଇଲା 
ମୋ ସିଗାରେଟ୍‌ର ଧୂଆଁକୁ ଏବଂ ଆଉ ଅରେ ମୋ ଓଜନିଆ ଛାତିକୁ, ସତେକି 
ଉଭୟ ବିଷମୟ... ) — 


“କ୍ିନ୍ଧନ ଲୋକଟା ଖରାପ ନୁହେଁ ।” 


କ୍ରିଏ ଭଲ ଆଉ ଜିଏ ଖରାପ କହିଲ ଡକୂର ସାହେବ ? ତମେ ଓ 
ମୁଁ ଭଲ ନା ଖରାପ । କୁହ !! (ଟିକିଏ ରହିଯାଇ ଜିତାପଟ ପାଇଲା ପରି), 
କିନ୍ଧ କବିତା ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ତମେ ନିଜେ ଯେଉଁ ଉପମା ଦେଉଥ୍‌ଲ, ସେଥୁରେ 
କେଉଁ ଫୁଲଟାକୁ ଭଲ କି ଖରାପ ବୋଲି କହିବ ? ପ୍ରଥମ କଥା ହେଉଛି 
ଫୁଲଟା କେତେ ସୁନ୍ଦରଠ ଆଉ କେମିତି ବାସୁଛି । ଏସ୍‌ଥେଟିକ୍ଟଟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ, 
ସେଇ ହେଉଛି କବିତାର ଆମ୍ମା...” 


ଡକୃର ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ ଗମ୍ଭୀରତାପୂର୍ବକ । ରୋମୀ ସେନ୍‌କୂ ବର୍ଉମାନ 
ସାହିତି୍ଯକା ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ, ସେ କେବଳ ଜଣେ କୁପିତା ନାରୀ । ତେଣୁ କୋଉ 
ବୁଦ୍ଧିରେ ସେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ତର୍କ କରିବାକୁ ଯିବେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧର ତତ୍ତ୍ବ ନେଇ ? ମୁଣ୍ଡ 
ଟୁଙ୍ଗାରିବା ହିଁ ଶ୍ରେୟସ୍କର । ଯେଉଁ ଭାବରେ ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗୀୟା ପତ୍ନୀଙ୍କ କ୍ରୋଧର 
ମୁକାବିଲା କରୁଥ୍ଲେ, ଯଦିଓ ସୁପ୍ରୀତି ଅଳ୍ପ ବୟସଚେ ଚାଲିଗଲା, ତେଣୁ ତା'ର କ୍ରୋଧ 
ସହିତ ତାରୂଣ୍ଯ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଏକ ବିଶେଷ ସମ୍ପର୍କ ଥ୍ଲା । ଡକୃର ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । 


୧୭୮ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ସେଇଠୁ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ରାମହରି ଦାସ ଗଂଗୋତ୍ରୀର ଉପଯୁକ୍ତ 
କି ନୁହେଁ ସେ କଥା ଭିନ୍ନ । କିନ୍ଧ ସେ “ ତ ନିଜେ ଗୋଟାଏ ଢଙ୍ଗ କରୁଛନ୍ତି 
ଯେ ସେ ତା'କୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ କ୍ଷତିଟା 
କଅଣ ? ଠିକଣା ଶାସ୍ତି ' ହେବ ପ୍ରଫେସର ସାହେବଙ୍କୁ । ଯାହାହେଉ କହିଦିଏ 
ସେ ଯାହା ଲେଖିଛନ୍ତି । କୂପିତାର କ୍ରୋଧ ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଉ ଆପାତତଃ । 


“କ୍ରିନ୍ଧ ଶୁଣ ରୋମୀ...ମଜା କଥା ହେଉଛି ଯେ ଭଦ୍ରଲୋକ ନିଜେ ଚାହାନ୍ତି 
ନାହିଁ ଏଇ ପୂରସ୍କାର । ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଛନ୍ତି ଯେ ଯଦି ତାଙ୍କ ନାଆଁ 
ବିଚାରକୁ ଆସୁଥାଏ, ତା'ହେଲେ ସେ ଆଗତୁରା ସେଥ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି 
ଆଣ୍ଟିସିପେଟରୀ ବେଏଲ୍‌ ! ଅଭୁତ ଭଦ୍ରଲୋକ । ଅପରନ୍ତୁ —” 


` ଏଇଠି ଡକୃର ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ରହିଗଲେ । କେଉଁ ଷଶଷ୍ଟେନ୍ଦରିୟ ତାଙ୍କୁ ଅଟକେଇ 
ଦେଲା କହିହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ ବୋଧହୁଏ କହିବା 
ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଯେଉଁ ସୁପାରିଶ କରିଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳର 
ଶୈଳଜା ପଡଭ୍ତାକୁ ନେଇ । କେବଳ ଗୋପନୀୟତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନୁହେଁ । ଭାବିଲେ 
ଯେ ରୋମୀ ହୁଏତ ଆହୁରି ରାଗିଯିବ ଓ ଘୃଣ୍ଯ ରାମହରି ନ୍ଦାସର ସୁପାରିଶକୁ 
ମଧ୍ଯ ଗୋଇଠା ମାରି ତଳେ ଗଡ଼େଇଦେବ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି ଅସୁବିଧାରେ 
ପକେଇବ । 

ଏହିପରି ଭାବରେ ଇତିହାସର ମୋଡ଼ ବଦଳିଗଲା । ଯେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ ଡକୃର୍‌ 
ଶ୍ରୀବାସ୍ତବଙ୍କ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଗର ଦ୍ଧିଧା ଓ ତଦ୍‌ଜନିତ ନିବୃତ୍ତକୁ ଦାୟୀ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ତଦ୍ଧାରୀ କାହାର ଭଲ ହେଲା କି ମନ୍ଦ, ତା” ବି ଇତିହାସ ବୁଝିବ । 

‘ଅପରନୁ— ?” ? ରୋମୀ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 

“ସରି, ଭୁଲିଗଲିଣି କ'ଣ କହିବାକ୍ର ଯାଉଥ୍‌ଲି । ବାର୍ବକ୍ୟର ଅନ୍ୟତମ ଲକ୍ଷଣ ।” 

ସେଇଠୁ ରୋମୀ ତାଙ୍କୁ ଚମକେଇଦେଲେ ଗୋଟାଏ କଥା କହି ଏବଂ ବୁଝିପାରିଲେ 
ନାହିଁ ଏଥ୍‌ରେ ଚମକି ଉଠିବାର କଂଣ ଅଛି । ଯେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରଚାରିଲେ, 
ଓଡ଼ିଶାର ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡାକ୍ର ଚିହ୍ଦିଛ ?” 

“ଏଁ । ନା, ଚିହ୍ନି ନାହିଁ । ତେବେ ତା'ର ବହି କେତୋଟି ମୋ ଆଖିରେ 
ପଡ଼ିଛି ଇଂରେଜୀ ଓ ହିନ୍ଦୀ ଅନୁବାଦ । ଏବଂ ଗୋଟାଏ ହିନ୍ଦୀ ବହି ପଠେଇଥ୍‌ଲା 
ମୋ ପାଖକୁ ଚୂଲ୍ବୁଲୀ ଚାଁଦ”' ! ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଙ୍ଗ୍‌ 

““ଖ୍ରାଲି ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଙ୍ଗ୍‌ ବୋଲି କହିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ସେଥ୍୍‌ର ଶବ୍ଦରେ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅଛି, ଯାହାକି ପୃଥ୍ବୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଦି'ପଦ ଶିଖେଇ ଦେଇପାରିବ, 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୭୯ 


ଛନ୍ଦରେ ` ମାଧୁରୀ ଅଛି, ଯାହାକି ପୃଥ୍ବୀକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିପାରିବ ତା'ର ନିତ୍ଯ 


ପ୍ରତ୍ୟହ ଛନ୍ଦପତନରୁ...” 

“ଧନ୍ୟବାଦ ରୋମୀ, ଆହୁଚି ମନ ଦେଇ ପଢ଼ିବି ତା' କବିତା । 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତମର କବିତ୍ ବି' ଫୁଟିଉଠୁଛି ଏମିତି ।”” ଡଃ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ଅନୁମାନ 
କଲେ ଯେ ରୋମୀର କ୍ରୋଧ ପୂରାପୂରି ଲିଭିଯିବ ଏଥର । 

“ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ । ତା'କୁ ପୁରସ୍କାର ଦିଅ ବା ନ ଦିଅ, ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । 


ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ପୁରସ୍କାର“ ଦେବା ଅବାନ୍ତର...” 


“ଆଚ୍ଛା, ଭଦ୍ରମହିଳା ଦେଖିବାକୁ କେମିତି ?” ଡକୃର ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ପଚାରିଲେ, 
ରାମହରି ଦାସଙ୍କ ଉପରେ ରୋମୀର ମନ୍ତବ୍ୟକୁ ମନେ ପକେଇ ! 

“ଶ୍ୟାମା । ହେଲେ ସୁନ୍ଦରୀ । ବିଶେଷତଃ ତା'ର ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ଆଖି ଦୁଇଟିର 
ଚାହାଣିକୁ ନେଇ । ଏଭଳି ଜ୍ୟୋତି, ଯେ ମନେହେବ ସେ ତମକୁ ବାଧ୍ଯ କରୁଛି 
ତା'ର ଅଞ୍ଜଳି ଭରିଦେବା ପାଇଁ ।” 

““ରିଏଲି !”” ଡାଏଲଗ୍‌ଟିକୁ ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ କରୁଥଲେ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବଜୀ ଏବଂ ମନେ 
ମନେଂ ତୁଳନା କରୁଥ୍‌ଲେ ସମ୍ମୁଖୀନା ନାରୀର ଜ୍ୟୋତି ସାଙ୍ଗରେ ସେଇ ଅଦେଖା 
କବୟିତ୍ରିର ଜ୍ୟୋତିକୁ । ଇଏ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ କରେ ତମକୁ — ନେଇପାରିବ ତ ମୋତେ ? 
ନେଲ ଦେଖି ? ଆଉ ସେ କ'ଣ ଅନ୍ୟ ଭାବରେ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ କରେ ତମକୁ ? କୁହେ 
—— ତମେ କଂଣ ଏତେ ଅକ୍ଷମ ଯେ ମୋତେ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ ମୁଁ ଯାହା ଚାହେଁ ? 
ଅବଶ୍ୟ ରୋମୀର କନ୍ପନାଶକ୍ତି କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ ! 

““ସେ ମୋର ଅନେକ ଦିନର ଚିହ୍ନା । ନୀଲିମା କର୍‌ ବଞ୍ଚୁଥୁଲା ଦିନଠୁ । 
ମୁଁ ବି” ଇଂରେଜୀରେ ଅନୁବାଦ କରିଛି ତା'ର ଗୋଟିଏ ବହିକୁ, ବଙ୍ଗଳାରୁ 
ଇଂରେଢୀ, ଦି” ସିଲ୍ଭର୍‌ ବେଲ୍‌ସ୍‌' । ତାଂକୁ ଆଣିଛି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । 
ପଢ଼ିବ ସୁବିଧା ହେଲେ ।” 

...ହଁ, ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡା । ଗୋଟାଏ ନୂଆ ନାଆଁ । ଗତବର୍ଷ ନ ଥୁଲା 
କି ତା” ପୂର୍ବ ବର୍ଷ । କିନ୍ଧ ଏମିତି ଭାବରେ ଗର୍ଚିଉଠିଛି ଏ ବର୍ଷ ଯେ ତମ 
ମନରେ ଲାଖି ରହିବ । ତା'ର ଗୁଡ଼ାଏ ବହି ପହୁଞ୍ଚିଛି ଆମ ପାଖରେ । ବିଭିନ୍ନ 
ଭାଷ୍ପାଉ ଅନୁବାଦ । ଏପରିକି କେରଳର ରାଜେନ୍ଦ୍ରନ୍‌ ବି” କହୁଥ୍‌ଲେ ସେଦିନ 
ଯେ ' ଗୋଟାଏ ମୀଳୟାଳୀ ଅନୁବାଦ ଆସି ପହୁଞ୍ଛି ତାଙ୍କ ପାଖରେ । ଆଉ 
ସୁପାରିଶ ବି” ଆସିଛି କାହିଁରେ କେତେ । ଅଯାଚିତ ସୁପାରିଶ ଏବଂ ଭାରତର 
ବିଭିନ୍ନ କୋଣରୂ । ଏବଂ କେଇଟା ଓଜନିଆ ସୁପାରିଶ ବି' ଅଛି ତା” ଭିତରେ । 


ମଁ 
ବି 


ଏ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଯଥା, ମୋର ଯେତେଦୂର ମନେ ପଡ଼ୁଛି, ବଙ୍ଗଳାର ବରେଣ୍ଯ ଓ ବୃଦ୍ଧ ପାର୍ଥ 
ଚକ୍ରବର୍ରୀ ଏବଂ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ଜର୍ଣ୍ାଲିଷ୍ଟ ଶଙ୍କରଜୀ । 

ସବୁଠାରୁ ଓଜନିଆ ସୁପାରିଶ ହେଉଛି ମୋର ଏଇ ଦୁର୍ବିନୀତା ପ୍ରଣୟିନୀର, 
ଯେ ମୋ ଆଡ଼କୁ କଟମଟ କରି ଅନେଇଛି ମୋ ଠାରୁ କିଛି ଇସାରା ପାଇବ 
ବୋଲି । ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ସେ ଖାସ୍‌ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲା ମୋ ପାଖକୁ 
ଏଇ ଏକମାତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନେଇ । ସେହେତୁ ସେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସିଥ୍‌ଲା ଗଳ୍ପ 
ଉପନ୍ୟାସ ଓ ନାଟ୍ଯନାଟିକାର ଆଲୋଚନାବେଳେ । ଅନେଇ ବସିଥୁଲା 
କାବ୍ୟକବିତାକୁ । କେତେବେଳେ ସେ ତା' ଶ୍ୟାମା ସୁନ୍ଦରୀକୁ ଧରେଇଦେବ ମୋତେ 
ଓ କହିବ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ଏଥର ବୁଝ ୟା” କଥା । ଦେଖୁନା ସେ କେମିତି 
ଚାହିଁଛି ତମ ଆଡ଼କୁ ? 

କ୍ଷମା କର ଡାଲିଂ । ଡକୃର୍‌ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ସେମିତିକା ଲୋକ ନୁହେଁ । ପ୍ରିୟା 
ପ୍ରୀତି ତୋଷଣ ତା” ଜାତକରେ ନାହିଁ । ତାଂଛଡ଼ା ମୁଁ ତ ତା” ଚାହାଣିକୁ 
ଦେଖି ନାହିଁ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ । ମୁଁ କାହିଁକି ବାନ୍ଧି ହୋଇଯିବି ସେଥ୍‌ରେ ? ତେବେ 
ମୁଁ ତା' କବିତାକୁ ଆଉ ଥରେ ପଢ଼ିବି, ନିଶ୍ଚୟ ପଢ଼ିବି... 

ଏବଂ ସେ ରୋମୀ ସେନ୍‌ଙ୍କୁ ଦେଇଥୁବା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପାଳନ କଲେ । ଶୈଳର 
ଏକାଧ୍‌କ କବିତାକୁ ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ିଲେ । ସେଇଦିନ ରାତିରେ । ଇଂରେଜୀରେ 
ତଥା ହିନ୍ଦୀରେ । ପଢ଼ିଗଲେ ଏବଂ ଅଳ୍ଛବହୃତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଯେ ତାଙ୍କୁ 
ବୋର୍‌ ଲାଗୁ ନାହିଁ । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଗୋଟାଏ କାମ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ମନେ 
ହେଉ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ବି” ଖେଳେଇବାକୁ ପଡ଼ ନାହିଁ । ଖାଲି ଛବି ଓ ଧ୍ଵନିର 
ଏକ ଅବାରିତ ଶୋଭାଯାତ୍ରା । ଭଦ୍ରମହିଳା ବାଇସ୍କୋପ୍‌ ଦେଖଉଛନ୍ତି ଆମକୁ । 
କେଉଁ ଯାଦୁକରୀ ବନାନୀରେ ଥ୍ବା ଯେତେକ ଫୁଲପତର, ଧୂସର ସବୁଜ, 
ପାଣିପବନ, ସିରିସିରି, ଝରଝର, ଟୈର୍ଟା ଓ କୁକୁର କୋଳାହଳ ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ଚିମୁଟା-ଚୂଚୂୁମାର କେତେ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରେମ ଦିଆନିଆ... ଖାଲି ପ୍ରେମ, ଖାଲି ପ୍ରେମ... 
ଗଡ଼୍‌ ! 

କେତେବେଳକେ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା ଆରେ, ଏଠି କ'ଣ ମଣିଷ 
ନାହାଁନ୍ତି ୨ କିନ୍ଧ ତା? ପରେ ସେ ନିଜକୁ କହିଲେ ବେଶ୍‌ ତ ! ଜଣେ 
କେହି କବି ତ ସାହସ କରି କହିପାରୁଛି ଯେ ମଣିଷର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ, ଏଇ 
ସୁନ୍ଦର ପୃଥ୍ବୀରେ ! 

ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧର ଏଇ ଅସାଧାରଣ ସାହସ, ଇଏ କ'ଣ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ 


—~ 


ଗଂଗୋତ୍ରୀର ? ନ ହେଲେ କି ଅହି-ନକୂଳ ପରି ସମ୍ପର୍କ ଥ୍ବା ରୋମୀ ଓ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୮୧ 


ରାମହରି ଉଭୟେ ତା” ନାଆଁ ସୁପାରିଶ କରିଥାଆନ୍ତେ ? ଡକୃର୍‌ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ 
ଆଖି ବୁଜି ଆଣିଲେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ସମ୍ଭାବନାର କଳ୍ପନାରେ । ଧର ଶେଷକୁ 
ଶୈଳଜା ପଣଶ୍ଡାକୁ ହିଁ ମିଳିଛି ଏଇ ପୂରସ୍କାର । ନିଷ୍ପରିରେ ସଭାପତିଙ୍କ ହାତ 
ଯାହା ଥାଉ ନା କାହିଁକି, ରୋମୀ ନିଶ୍ଚୟ ଭାବିବ ଯେ ଏତେ ଦିନକେ ମୁଁ 
ମାନିଛି ତା' କଥା । ପୂରାପୂରି । ଗୁଡ଼ ବୟ ! ସେଇଠି ସେ କିଭଳି ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ 
ସୃଷ୍ଟି କରିବ ତା'ର ପରବର୍ଶୀ କେଉଁ ରାତିରେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ କିଭଳି ତା'ର 
ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଅନୁଯାୟୀ... । ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ୍‌ଜୀ 
ଆଖି ଖୋଲି ପକେଇଲେ, ସତେକି ଦୃଶ୍ୟଟାକୁ ସମ୍ଭାଳି ହେଉ ନାହିଁ । 


× × × ଗତକାର ଟେଲିଭିଜନ୍‌ରେ ଏବଂ ଆଜିକାଲି ଖବରକାଗଜ ଜରିଆରେ 
ଘୋଷିତ , ହୋଇସାରିଛି ଗଂଗୋତ୍ରୀବିଜେତା ତିନିଜଣଙ୍କର ନାଆଁ । ବାକୀ ଦୁଇଜଣ 
ଯିଏ ହୁଅନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି, ଓଡ଼ିଶାରୁ ମଧ୍ଯ ଜଣେ । ଶ୍ରୀମତୀ ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡା । 


ସେହେତୂ ପ୍ରଭୂତ ଆନନ୍ଦ ଓଡ଼ିଶାବାସୀଙ୍କ ମନରେ । ମଧ୍ଯ ବିସ୍ଲୟ । ଅନେକେ 
ତାଙ୍କ ନାଆଁ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ନ ଥାଏ ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା ପଢ଼ିବାରେ । କିନ୍ତୁ ସାହିତ୍ଯିକମାନେ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ କବିତା । 
ହେଲେ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ପରସ୍ପରର ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି କଥାଟାକୁ ବୁଝି ନ 
ପାରିଲା ପରି । ୟାଂଙ୍କୁ କେମିତି ମିଳିଲା ଏତେ ବଡ଼ ପୁରସ୍କାର ଆମର 
ମହାରଥୀମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ? କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଆମର ଓିପନ୍ୟାସିକ ରୁଦ୍ର ବଳୀୟାର 
ସିଂ, କବି ଜଗନ୍ନାଥ ଘଡ଼େଇ, ଗାଳିକ ବିରଞ୍ଚ୍‌ ସ୍ଵାଇଁ ଓଗେର ? ଆଉ ଯଦି 
ବୃଦ୍ଧ ଜରଦ୍‌ଗବମାନଙ୍କୁ ଦିଆଯାଏ, ତା'ହେଲେ ତ ଅଛନ୍ତି ଆମର ଦୁର୍ବର୍ଷ ମିଷ୍ଟିକ୍‌ 
କବି ରାମହରି ଦାସ ! ହୁଏତ ମନେପଡ଼ିଯାଏ ଯେ ହଁ, ଏଇ ବୋଧହୁଏ 
କେବେ ପାଇଥ୍‌ଲେ ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି” ପୁରସ୍କାର । କିନ୍ତୁ ସେ ତ ଗୋଟାଏ ସ୍ତେଶାଲିଷ୍ଟ 
ପୁରସ୍କାର କୋଉ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସଂସ୍ଥା ତରଫରୁ, ଯାହାର ଗଣ୍ଡିମୁଣ୍ଡ ନ ଥାଏ । 
ଆଉ ଇଏ ହେଉଛି ସୁବିଦିତ ସର୍ବଭାରତୀୟ ସରକାରୀ” ପୂରସ୍କାର, ବାଣୀପରିଷଦ 
ତରଫରୁ । ଏଥ୍‌ରେ ତ କିଛି ଗୋଟାଏ ମାପକାଠି ଥ୍୍‌ବା ଦରକାର । ଯେମିତିକି 
ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ତାଳି ମାରିବାକୁ ମନ ହେବ ଯେ ଗୋଟାଏ ଯୋଗ୍ୟ ଲୋକ 
ଉଚ୍ଚ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛି ଆମ ଆଗରେ ? ବିସ୍ଥିତ ସାହିତ୍ଯକ ବାରମ୍ବାର 
ମୁଣ୍ଡ ହଲାଏ ଏବଂ ତା'ର ତର ସହେ ନାହିଁ କେଉଁ ସମସାହିତ୍ଯୁକ ସହିତ 
ଆଳାପ-ଆଲୋଚନା ନ କରିବାଯାଏଁ । 


ଏହି ପ୍ରକାର ତାଡ଼ନାର ବଶବର୍ରଗୀ ହୋଇ ନାନାଦି ଓଡ଼ିଆ ସାହିଚ୍ୟିକ ଓ 
ସାହିତ୍ୟପ୍ରେମୀ ଏକାଠି ହେଉଥ୍‌ଲେ ପୂରସ୍କାର ଘୋଷଣାର ପରବର୍ତୀ ସକାଳ 


୧୮୨ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ସଞ୍ଜମାନଙ୍କରେ । ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ର ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ରାଣୀ କନକମଞ୍ଜରୀ ଲାଇବ୍ରେରୀର 
ସାନ ରିଡ଼ିଂ ରୁମ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ବୈଠକ ଗଢ଼ି ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଦ୍ବିତୀୟ 
ଦିନର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ତାହା ବିଶେଷ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଏହି ଉପାଖ୍ୟାନ ପାଇଁ, 
କାରଣ ପ୍ରଫେସର ରାମହରି ଦାସ ଆସି ପହୁଞ୍ଚଗଲେ ସେଠି । ଯେଉଁ ବରିଷ୍ଠ 
କବି ଏବଂ ଅଧ୍ୟାପକ ମହାଶୟ ଏଭଳି ଆଳାପ-ଆଲୋଚନାର ପାଖ ମାଡ଼ନ୍ତି 
ନାହିଁ, ସେ ସ୍ଵତଃପ୍ରଦୂଭ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ଆଲୋଚନାରେ ଭାଗ ନେବାଲାଗି 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଥୁଲା । 

ସାନ ରିଡ଼ିଂ ରୂମ୍‌ଟି ଏକଦା ଗବେଷକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥୁଲା । କିନ୍ଧ 
କାଳକ୍ରମେ ତାହା ଆଲୋଚକମାନଙ୍କ କାମରେ ଲାଗିଲା, ଯେଉଁମାନେ ସେଠି 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ଉଞ୍ଚେଇବାର ସୁବିଧା ପାଇଲେ । ” 

ଆଜି ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵର ବୋଧହୁଏ ଟିକିଏ ବେଶି ଉଞ୍ଚକୁ ଉଠିଥ୍‌ଲା ଗଂଗୋତ୍ରୀ 
ପୂରସ୍କାରର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ । ସାମ୍ବାଦିକ ପଶୁପତି ବଡ଼ାଳ, ଯେ ମଧ୍ୟ କବିତା 
ଲେଖନ୍ତି ମଝିରେ ମଝିରେ, ଟେବୁଲ୍‌ ବାଡ଼େଇ କହୁଥ୍ନୋ— 

“ଆରେ, ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣେ ନାହିଁ ଏଇ ସବୁ ପୂରସ୍କାର କେମିତି ଦିଆଯାଏ ? 
ସେଥ୍ପାଇଁ କେତେ ବୋତଲ ସ୍କଚ୍‌ ଓ କେଇଟା ଫାଇଭ୍‌-ଷ୍ଟାର୍‌ ଡିନର୍‌ ଯୋଗାଇଚାକୁ 
ପଡ଼େ, ଠିକଣା ପାଟିମାନଙ୍କୁ ଖୁସ୍‌ କରିବାଲାଗି ? କିଓ, ମୁଁ ପରା ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ଥୁଲି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ୨? ଆଉ ମୋ ସାଙ୍ଗ ଥୁଲେ ଯେତେକ ନାମ୍ଜାଦା କବି, 
ଆଟିଷ୍ଟ...” 

` ତା'ମାନେ କ'ଣ ପୁରସ୍କାର ପାଇବାକୁ ହେଲେ ତମର ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇଥୁବା 
ଦରକାର ?“ 


“ଅବଶ୍ୟ । ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ କଂଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଶୈଳଜ୍ଚାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ କଅଣ 
କାମ କରନ୍ତି, ଆଉ : ତାଙ୍କର ରୋଜଗାର କେତେ ?” 


କିନ୍ଧ ବୈଠକରେ ମଧ୍ଯ ଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ସାହିତ୍ଯିକ ଯେ ଶୈଳଜାଙ୍କ ଯୋଗ୍ୟତା 
ବିଷୟରେ ସନ୍ଦିହାନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଅର୍ଥବଳର: ଭୂମିକାକୁ ଏତେ ବେଶି ଗୁରୁତ୍ଧ 
ଦେଇପାରୁ ନ ଥଲେ । ତେଣୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କହିଲେ, “କ୍ଷମା କରିବେ, 
ଘଟଣାଟା ଠିକ୍‌ ତା' ନୁହେଁ । ମଧ୍ୟ ତମେ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥ୍‌ବା ଦରକାର ।” 

“ହ୍ଲାଟ୍‌ ??” ଅନ୍ଯତମ ସାହିତ୍ୟିକ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ ଏବଂ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ 


ଶ୍ରୋତା ସେହିପ୍ରକାର ବିସ୍ଟୟର ଭାବ ଦେଖାଇଲେ । କୁଜି ଗାଳିକ ତଥା ଇଂରାଜୀର 
କନିଶ୍ଵ ଅଧ୍ୟାପକ ଶଶଧର ମହାନ୍ତିଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୮୩ 


କିନ୍ଧ ଶଶଧରବାବୁ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ହସଟିଏ ଦେଇ ତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ଯର ତାପୂର୍ଯ୍ୟକୁ 
ବରଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । କହିଲେ — 

“ଶ୍ରଣନ୍ଧ, ଏଠି ସୁନ୍ଦରର ମତଲବ ଭିନ୍ନ । ସୁନ୍ଦରର ଅର୍ଥ ସୁଦୃଶ୍ୟ । ବାଣୀରାଣୀଙ୍କ 
ଦରବାରରେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଶିଳ୍ପୀ ମହଲର ହାଇ-ସୋସାଇଟିରେ ସୁଦ୍ଧଶ୍ୟ । ଯେଉଁମାନଙ୍କ 
‘ବିଉଟିଫୁଲ୍‌ ପିପଲ୍‌' ବୋଲି କୁହାଯାଏ ଇଂରେଜୀରେ । ସେଠି ଖଗାମାନଙ୍କର 
ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । କେବଳ ଯେଉଁମାନେ ନିଜକୁ ଠିକଣା ଭାବରେ ଚିହ୍ନେଇପାରିବେ 
ସେଇ ସୁରଭିତ ସ୍ଵର୍ଗରେ, ଉଚିତ ବେଶଭୂଷା, ଆଚାର ବ୍ଯବହାର, କଥାକୁହା 
ଚାତୁରୀ ଏବଂ ଭି.ଆଇ.ପି. ସମ୍ପର୍କର ଅଧ୍କାରୀ ହୋଇ, କେବଳ ସେଇମାନେ 
ହିଁ ସୁନ୍ଦର । ଟଙ୍କାସୁନା ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ କାମରେ ଆସେ, କିନ୍ତ ସିଏ ବି ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶେ, ସାଂସ୍କୃତିକ ମହିମାରେ ମଣ୍ଡିତ ହୋଇ — କଂଣ ବୁଝିଲେ ନା ମୁଁ 
କ”ଣ କହୁଛି । ସହଜେ ସେଇମାନଙ୍କ କବିତା ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ପୂରସ୍କାରଯୋଗ୍ୟ । 

ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ନୂତନତମ ସଂଜ୍ଞା ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଗଲା ଏବଂ ସେମାନେ 
ହସିଉଠିଲେ କେବଳ ଜଣକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ । ସେ ଜନମତକୁ ସହଜେ ଗ୍ରହଣ 
କରି ପାରେ ନାହିଁ, ଭାବେ ଯେ ତା'ର ଗୋଟାଏ ସ୍ଵାଧୀନ ମତ ଅଛି, ଯାହାକୁ 
ସେମାନେ ଜାଣିବା ଦରକାର । ସେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା — 


Yo 


ନା" । ଶୈଳଜା ସେମିତିକା ଲୋକ ନୃହନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଛି । 
ଏବଂ ମୋ ମତରେ ତାଙ୍କର କବିତା ପ୍ରକୃତରେ ସୁନ୍ଦର । ଯେତିକି ସରଳ, 
ସେତିକି ସୁନ୍ଦର...” 

ଏହି ସମୟରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ ପ୍ରଫେସର୍‌ ରାମହରି ଦାସ 
ଆଲୋଚକମଣ୍ଡଳୀକୁ ଅବାକ୍‌ କରିଦେଇ ଏବଂ କଥାର ସୁଅ ବଦଳିଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
ହେଲା ଯେତେବେଳେ ରାମହରିବାବୁ ସୁଚିନ୍ତିତ ଟେକାଟିଏ ଛାଡ଼ିଲେ ପାଣି ମଝିକୁ । 
କହିଲେ — “ଶୁଣିଲି ଗୋଟାଏ ଜବର୍‌ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଛି ଏଠି ଗଂଗୋତ୍ରୀ 
ପୁରସ୍କାରକୁ ନେଇ । ଭାବିଲି ମୁଁ ବି” ଟିକିଏ ମିଶିଯାଏ ଆପଣମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ...” 

କାହାରି ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । କଅଣ କହିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ସାର୍‌ ? 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ସେ ଶୈଳଢଜାଙ୍କ ପ୍ରେରଣା” । କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଜଣେ 
ବରିଷ୍ଠ କବି । ତେଣୁ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କରି ପାଇବା କଥା ଏଇ ପୂରସ୍କାର, ସଂସ୍କାରସମ୍ମତ 
ବିଧ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ ! ସେଇଠୁ ଦ୍ବିତୀୟ ଟେକାଟିଏ ଛାଡ଼ିଲେ ରାମହରିବାବୁ । 


“ଆନନ୍ଦର କଥା, ଓଡ଼ିଶାରୁ ଜଣେ ପାଇଲା ଏବଂ ଯୋଗ୍ୟ ଲୋକଟିଏ 
ପାଇଲା ।” 


er୪ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ତା'ପରେ ଯେଉଁ ଗୁଞ୍ଜରଣର ଧ୍ଵନି ଶୁଣାଗଲା ସେଥୁରେ ପ୍ରତିବାଦ ନ ଥୁଲା, 
ଉଚ୍ଲସିତ ସମର୍ଥନ ନ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ । ଯଥା —. ହଁ, ତେବେ... ଯାହା କୂହନ୍ଧୁ 
ପଛେ, ଭଲ ଲାଗେ ପଡ଼ିବାକୁ ତାଙ୍କ କବିତା... ଆନ୍ତରିକତା, ସେଇ ହେଉଛି 
ତାଙ୍କ କାବ୍ୟମାନସର ବୈଷିଷ୍୍ୟ...ଇତ୍ୟାଦି । କିନ୍ଧ ସେଇ ପ୍ରତିବାଦୀ ପ୍ରବଣ ସାହିତ୍ୟିକ 
ସାହସ ବାନିଲା ପୁଣି କିଛି କହିବା ପାଇଁ, ନିଜର ସ୍ଵାଧୀନ ମତକୁ ଜାହିର୍‌ 
କରିବାଲାଗି । ପଚାରିଲା, I 

““ସ୍ବାର, କିଛି ମନେକରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ 
କବି ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଶୈଳଜଚ୍ଚାଙ୍କୁ ମିଳିଲା ଏଇ ପୁରସ୍କାର ଏଇଟା କ'ଣ ଠିକ୍‌ 
ହେଲା ?” 

ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍‌ଲେ ରାମହରି ଦାସ । କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ ହେଲା । 
କାରଣ ମୋ କବିତ୍ଵର ଉପାଦାନ ଭିନ୍ନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଭିନ୍ନ ତେଣୁ ତା'କୁ ପୂରସ୍କାର 
ଦେବା ଅନୁଚିତ” । ଉହ୍ଯ ରହିଲା ଯେ ସିଏ ଯଥେଷ୍ଟ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବରେ, ଯାହାକୁ 
ତମ ତଥାକଥ୍‌୍ତ ସାହିତ୍ୟିକାର ହାତ ପାଇବ ନାହିଁ । କାରଣ ମୋର ଲେଖା 
ସାହିତ୍ୟ ନୁହେଁ, ଗୋଟାଏ ମହାକବିର କ୍ରୋଧ ଯେ ତା'କୁ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ 
ଇତର ସାଧାରଣ ସମାଜରେ ଜନ୍ମ ହେବାକୁ ଥଲା ! 


ଶ୍ରୋତାମଣ୍ଡଳୀ ନୀରବ । ତାଙ୍କ ବିମୂଢ଼ତାକୁ ଉପଭୋଗ କଲେ ରାମହରି 
ଦାସ ଏବଂ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସିଲେ । ରାମହରିଙ୍କର ସ୍ଟିତହାସ ଏତେ ସମୟଯାଏଁ 
ରହିଥ୍‌ବ ତାଙ୍କ ଓଠରେ, ଖାଲି ତିଷ୍ଠି ରହିଥ୍‌ବ ନୁହେଁ, ପ୍ରସାରିତ ହେଉଥ୍‌ବ, 
ଏହି ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ଯ କାହାରି ଆଖିରେ ପଡ଼ି ନ ଥୁଲା ଏଥୁ ପୂର୍ବରୁ । କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରଶ୍ନକର୍ଭା ସ୍କୁଲ୍‌ମାଷ୍ଟର୍‌ ସାରଥ୍‌ ବେହେରାର ସାହସ ମଧ୍ଯ ତିଷ୍ଠି ରହିଥ୍‌ଲା ଏବଂ 
ଆହୁରି ଉଚ୍ନକୁ ଉଠିବ ବୋଲି ବସିଥ୍‌ଲା । ସେହେତୂ ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲା, 
ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି — 

କ୍ରିନ୍ଧ ଏଇ ଭିନିତାର ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅଛି ସାର୍‌ ଏବଂ ତାଂକୁ 
ତା'ର ପାଉଣା ମିଳିବା ଉଚିତ । ତେଣୁ ମୋ ମତରେ (ଇଏ ମୋ ସ୍ଵାଧୀନ 
ମତ), ଗଂଗୋତ୍ରୀ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉ ନା କାହିଁକି, ଆପଣଙ୍କୁ ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟାଏ 
ପୁରସ୍କାର ମିଳିବା ବିଧେୟ । ଦେଶର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାରସ୍ଵତ ସମ୍ମାନ — 
‘ବାଣୀସନ୍ତାନ” ।” 


ରାମହରିବାବୁ ତାଙ୍କ ସ୍ଟିତହାସକୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲେ । କାରଣ ତାଙ୍କର 
ମନେପଡ଼ିଗଲା ଯେ ତାଙ୍କ ଅନୁଗତା, ଖୋଦ୍‌ ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡା ମଧ୍ୟ ଏହି ଶୁଭେଚ୍ଛା 
ଜଣାଇଥ୍‌ଲା, ଯେତେବେଳେ ସେ ତା'କୁ କହିଲେ ସେ କିଭଳି ଉପାୟ କରୁଛନ୍ତି 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୮୫ 


ତା” ପାଇଁ ଏବଂ ସେ ତା'କୁ ଧନ୍ଯବାଦ ନ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ “ନୋ ଥ୍ଯାଙ୍କୁ' 
ବୋଲି କହିପାରି ନ ଥ୍‌ଲେ । ଖାଲି ଗୋଟିଏ ଅନିଷ୍ଟ ମୁର୍‌କିହସା ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଏବଂ ଆଜି ଏଇ ଅଚିହ୍ନା ଟୋକାଟା ବି ସେଇଆ କହୁଛି ଏବଂ ତା'କୁ ଦବେଇଦେଇ 
ହେଉ ନାହିଁ । 


...ହଉ | କ୍ଷତି କଅଣ ? ବାଣୀସନ୍ତାନ ରାମହରି ଦାସ । ମଜା ଲାଗୁଛି 
ବାକୁ । ଲଙ୍କେଶ୍ଵରଙ୍କ ମୁହଁରେ ହରିନାମ ପରି । ହଉ, ସେଇଆ ହେଉ । 
କିଛି କହିବି ନାହିଁ ତା” ବିରୋଧରେ, ଏଥର ଯେମିତି କଲି । ବରଂ 
ତା'କୁ ଆସିବାକୁ ଦେବି । ମୌନଂ ସମ୍ମତି ଲକ୍ଷଣଂ । କିନ୍ଧ ତାଂ ପରେ ପରେ, 
ମାନେ ତା'ର ଘୋଷଣା ହେଲା ପରେ ପରେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ଜାଣିଛ ?— 

ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ ! ପଦାଘାତ । ସେଇ ତଥାକଥ୍ତ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୁରସ୍କାରକୁ ଧନ୍ୟବାଦ, 
ଫେରାଇନିଅ” ବୋଲି କହିବି ଏବଂ ତାହାହିଁ ହେବ ତମର ସାହିତ୍ଯ ପ୍ରତି ମୋର 
ଚରମ ଧକ୍ଟକାର । କରିବି, ଯାହା କେହି କେବେ କରି ନାହାନ୍ତି କି କରିବେ 
ନାହିଁ । ଆଉ ତମେ ସବୁ ବୁଝିବ ରାମହରି ଦାସର ମହତ୍ତ୍ର । ବୁଝିବ ତା'ର 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ କେଉଁ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା । 

ରାମହରି ନିରୂତ୍ତର ରହିଲେ ଏବଂ ପୁଣି ଏକ ଦ୍ରର୍ଲୁଭ ହସର ପରାକାଷ୍ଠା 
ଦେଖାଇଲେ । କିନ୍ତୁ କେବଳ ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ଯାପକ ଶଶଧର ମହାନ୍ତି ଯେ ଏକଦା 
ତାଙ୍କର ଛାତ୍ର ଥୁଲେ, ସେଇ ବୁଝିଲେ ଯେ ଇଏ ସାଧାରଣ ହସ ନୁହେଁ । 
ଏଥ୍‌ରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚ୍ଛନ ବିଦ୍ରପ ଅଛି, ଯାହାକୁ ସେ ବ୍ଯକ୍ତ କରିପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁଭଳି ହସ ତାଙ୍କ ଓଠରେ ଉକୁଟି ଉଠେ, ଯେତେବେଳେ କ୍ଲାସ୍‌ରେ 
'ପାଠ ପଢ଼େଇଲାବେଳେ ସେ କେଉଁ ଲୋକପ୍ରିୟ ଓ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲେଖକକୁ ଚୁଚ୍ଛ 
ବୋଲି ଜଣାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ହେଲେ ସେଥ୍‌ରେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 


× × × ଶୈଳ ତା'ର ପେଟୁଆ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ଚମଡ଼ା ବ୍ଯାଗ୍‌ଟିକୁ ଶୋଇବା 
'ଘରକୁ ନେଲା । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ସେଥ୍‌ରେ ଭରି ହୋଇଥ୍‌ବା ଅଭିନନ୍ଦନପତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ପଢ଼ିବ, ଆଖିକୁ ନିଦ ଲାଗି ଆସିବାଯାଏଁ ଏବଂ ସ୍ଥିର 
କରିବ କେଉଁମାନଙ୍କୁ ହାତଲେଖା ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ କେଉଁମାନଙ୍କୁ 
ଟାଇପ୍‌କରା ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଚଳିବ । ତା' ମନରେ ବିପୁଳ ଉତ୍ସାହ 
ଥୁଲା ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଅକିଯାଇଛି ଦିନର ଯେତେକ 
ସମ୍ବର୍ବନା ଓ ସାକ୍ଷାତକାର ଆଦି ଉପଚାରରେ । ତେବେ ଏଇ କାମଟାକୁ ସାରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ଯେମିତି ହେଲେ । ପୁରସ୍କାର ଘୋଷଣାର ଆସି ଦଶଦିନ ହେଲାଣି । 
କିନ୍ଧ ସେ ନିଜକୁ କହୁଥୁଲା ଯେ ଇଏ କେବଳ କର୍ରବ୍ଯ ନୁହେଁ, ମଧ୍ୟ ଏକ 


~ 


୧୮୬ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଆନନ୍ଦବର୍ଧକ କାମ । ସଫଳତାକୁ ନିରୋଳାରେ ଚାକୁଳେଇ ହେଲା ପରି । ଯାହା 
କେବଳ ସମ୍ଭବ ଆମ ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌ରେ ଏବଂ ଏତିକିବେଳେ । 


. ଆମ ବେଡ଼୍‌ରୂମ୍‌ । ବାମ୍ଧୁଆ ମହାନଗରୀ ଭିତରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ସମ୍ଭାନ୍ତ 
ଏକ୍‌ଜିକିଉଟିଭ୍‌ଙ୍କର ଘର । ମଶାନିବାରକ ଜାଲିରେ ଘେରା ହୋଇଥ୍‌ବା ଘର, 
ତେଣୁ ବୋଧହୁଏ ଅଧ୍‌କ ବାଙ୍ୁଆ, ହେଲେ ତା'ରି ଭିତରେ ଥ୍ବା ଆମ ଏୟାର 
କଣ୍ତିସନ୍ଡ଼ୁ କମରା । ଧୋବ ଫରଫର ଚାଦର ପରା ହୋଇଥ୍‌ବ, ଝୁମନ୍‌ ତା' 
କାମ କରି ଯାଇଥ୍‌ବ ଚୂପ୍‌କିନି ଓ ମୁଁ ତା” ଉପରେ ଲୋଟିଯିବି । ଆଉ 
ଚିଠିଗୁଡ଼ିକୁ ପଢ଼ିବି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି । 

ଆଃ ! କି ଆରାମ ! ପ୍ରଥମ ପ୍ରବେଶର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି । କାନ୍ଧ ଘଡ଼ିରେ ରାତି 
ଦଶଟା ବାଜି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ । ଅନ୍ତତଃ ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ କରି ହେବ ଏଇ 
କାମ, ବିଶିଷ୍ଟ କାମ ଏବଂ ଇଏ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ସାରସ୍ଵତ କାମ... ହଁ, ଶୈଳଜାର 
ମନରେ ଯତ୍‌ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ସାହ ଥଲା, ତା'କୁ ବିପୁଳ ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ । 


ଆମ ବେଡ଼୍‌ ରୂମ୍‌ । ତେଣୁ କମରାରେ ଆଉ ଜଣେ ରହିଛି, ରହିବା କଥା । 
ଦିବ୍ୟ ଆରାମରେ ଶୋଇଯାଇଛି । ଆଜିକାଲି ବହୁତ ଶୀଘ୍ର ଶୋଇପଡ଼ୁଛନ୍ତି 
ଭଦ୍ରଲୋକ । ଶୁଅନ୍ତୁ ଭଲକଥା । 

ଭଲ କ୍ରଥା । ଶୈଳଜା ତା”'ର ବ୍ୟଯାଗ୍‌ଟିକୁ ଖୋଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ 
କ୍ଷଣକପାଇଁ ତା'ର ମନେହେଲା ଯେ ତା'ର ମଧ୍ଯ ଶୋଇପଡ଼ିବା ଉଚିତ ଏବଂ 
ରାଗ ହେଲା ଆର ଲୋକଟି ଉପରେ । ତମେ କାହିଁକି ଏମିତି ଶୋଇପଡ଼ିବ 
ଆରାମରେ ? ମୋତେ ଯଦି ଶୋଇବାକୁ ମନା, କାହିଁକିନା ଏଇ ଗଦାଗଦା 
ଚିଠି ପଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବବ ମୋ ସଫଳତାର ଉତ୍ସଦ ଓ କୋଳାହଳକୁ ଆବୁରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ନିଦର ତାଡ଼ନା ସହି ନ ପାରିବାଯାଏ, ତା'ହେଲେ ତମେ କାହିଁକି 
ଶୋଇପଡ଼ିବ ଏମିତି ? ଏଇ ଉତ୍ସବର ଦଡ଼ମଡ଼ି କଂ”ଣ ଖାଲି ମୋର, ତମର 
ନୁହେଁ ? କାହିଁ, ଆଗରୁ ତ ଏମିତି ଶୋଇଯାଉ ନ ଥଲ ?... 

କାହିଁ, ଆଗରୁ ତ ଏମିତି ଶୋଇ ଯାଉ ନ ଥଲ ? ଏଇ ଅକାରଣ 
ଅବାନ୍ତର ପୋକଟି ରୂୁଟ୍‌କିନି କାମୁଡ଼ିଦେଲା ତାକୁ ଏବଂ ଚେତେଇଦେଲା ଯେ 
ସେଥ୍‌ର ଅର୍ଥ ଅଛି । କିନ୍ଧ ଶୈଳଜା ତାଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା ଦୃଢ଼ତାର 


୨ ax 


ସହ ଏବଂ ତା ଚଠପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କଲା । 


ସବୁତକ ଖଟ ଉପରେ ଅଜାଡ଼ିଦେଇ ସାରିଲା ପରେ ସେ ଠିକ୍‌ କଲା 
ଯେ ପ୍ରଥମେ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ : ପଢ଼ିବା ଦରକାର । କାରଣ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୮୭ 


ସେମାନେ ଯେମିତି ବୁଝିଛନ୍ତି ତା! ଭାଷା, ତା' କବିତାର ଭାଷା, ତା'କୁ ଅନ୍ୟମାନେ 
ବୁଝି ନ ଥ୍‌ବେ ଅନୁବାଦ ଜରିଆରେ । 


...ଶୈଳ, ତୁ କାହାକୁ ଠକଉଛୁ କହିଲୁ ? ଅସଲ କଥା ତୁ ସେମିତି ପିଲା 
ହୋଇ ଅଛୁ । ଦଶରୁ ଆଠ ମାର୍କ ପାଇବାର ବିରାଟ ସଫଳତାକୁ ପ୍ରଥମେ 
ମୋ ବାପାବୋଉ ଚିହ୍ନିବା ଦରକାର, ତା'ପରେ ଆଉ ଯିଏ — ଏଇଆ 
ନା ? ବାପାବୋଉ ପାଖରେ ନାହାନ୍ତି, ବାପା ତ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଗଲେଣି ଆଉ ବୋଉ 
ବିଛଣାଲଗା ହେଲାଣି, ସେଇଥ୍‌ଲାଗି ଅନ୍ଯ ଆମ୍ମୀୟ'ମାନଙ୍କ ବାହାବା ଆଗେ 
ଦରକାର ତୋର । 


ବେଶ୍‌ । କିନ୍ତୁ ଏଥ୍‌ରେ ଲଜାର କାରଣ କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ ସର୍ବଭାରତୀୟ 
କବି ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆଣୀ କବି ଏବଂ ତାହାହିଁ ମୋର ଗର୍ବ । 

କ୍ଷଣକପାଇଁ ଅଟକିଗଲା ଉତ୍ତାରୁ ଶୈଳ ପଢ଼ିବସିଲା । ଗୋଟିକ ପରେ 
ଗୋଟିଏ । 


“ମାନନୀୟ ଶୈଳଜା ଦେବୀ । ଆମେ ଗର୍ବିତ ଯେ ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ବର୍ଷର 
ଗଂଗୋତ୍ରୀ ପୁରସ୍କାର ମିଳିଛି, କାବ୍ୟକବିତା ପାଇଁ । ଆପଣଙ୍କର ଲେଖନୀ ଉତ୍ତରୋତ୍ତର 
ଯଶସ୍ଵୀ ହେଉ...” 

“ଦ୍ିଅର୍‌ ମିସେସ୍‌ ପଣ୍ଡା, ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଏ ମ୍ଯାଟର୍‌ ଅଫ୍‌ ଗ୍ରେଟ୍‌ ପ୍ରାଇଡ଼୍‌ 
ଫର୍‌ ଅସ୍‌...”” ଇଂରେଜୀ ଚିଠି, କିନ୍ଧ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଆସିଛି । 

“ଶୈଳ ଅପା, କିଛି ମନେକରିବେ ନାହିଁ, ଆମେ ଏଭଳି ସମ୍ବୋଧନ କରୁଛୁ 
ଆପଣଙ୍କୁ । କିନ୍ଧ ଆତମକୁ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଲାଗିଲା, ଯେତେବେଳେ ଖବରଟିକୁ 
ଶୁଣିଲୁ ରେଡ଼ିଓରୁ ଯେ ପୂରସ୍କାର ମିଳିଛି ଆମର ଜଣେ ଭଉଣୀଙ୍କୁ...” 

ଦେଖ, ଦେଖ, ମୁଁ କହୁ ନ ଥ୍‌ଲି ? ଯେ ମୁଁ ଓଡ଼ିଆଣୀ ଏବଂ ତାହାହିଁ 
ମୋର ଗର୍ବ ? ଦେଖ, କେତେ ନୂଆ ଭାଇଭଉଣୀ ମିଳିଯାଇଛନ୍ତି ମୋତେ ! 
ଶୈଳ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଉଠିଲା ଏବଂ ଭାବିଲା ଶାୟିତ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ନିଦରୁ ଉଠେଇଦେବ 
ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଆହ୍ନାନ କରିବ ¬— “ଆସ, ଭାଗୀ ହୁଅ ମୋର ଏଇ ଅପୂର୍ବ 
ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବରେ ! ପୂରାପୂରି ମିଶିଯାଇ ମୋର ଅନୁଭବରେ । ତୁମ ଛଡ଼ା 
ଆଉ କାହାର ସେ ଅଧ୍‌କାର ଅଛି ?” କିନ୍ଧ ସେଇଠି ତା' ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା 
ତାଙ୍କ ଓଠରେ ଉକୁଟି ଉଠିଥ୍୍‌ବା ଗୋଟାଏ ମଧୁରିଆ ହସ ଏବଂ ତା'କୁ ବିରକ୍ତ 
ଲାଗିଲା । ସତେକି ସେ ତାଂକୁ ଥଟ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଫେରିଆସିଲା ତା'ର 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ । 


୧୮୮ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


...ଅନେକ ଚିଠି ଆସିଛି ଓଡ଼ିଶାରୁ । ହଉ, ମୁଁ ପ୍ରତ୍ଯେକଟିକୁ ପଢ଼ିବି । 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋର ଆମ୍ବୀୟ... ଶୈଳ ଆଗେଇଗଲା । ହେଲେ ମନଟାକୁ 
ପୂରାପୂରି ଯୋଡ଼ିପାରିଲା ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ । 


...ଅବଶ୍ୟ ଏମାନେ ମୋର ଆତ୍ମୀୟ । କିନ୍ତୁ କାହାନ୍ତି ଅନ୍ୟମାନେ ? ମୋର 
ଭାଇବନ୍ଧୁ ଜ୍ଞାତିକୃଟୁମ୍ମ ? ବାପାବୋଉ ସିନା ମୃତ ଅବା ଅସମର୍ଥ, କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମାନେ 
ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ପାଞ୍ଚ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ଠାରୁ ଦଶଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଆସିବା କଥା 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ମିଶେଇ, କିନ୍ଧ ଆସିଛି ମାତ୍ର ତିନୋଟି । ଆଶା କରିଥୁଲି 
ଅରୂଭାଇନା ନିଜ ହାତରେ ଖଷଶ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖି ପଠେଇବେ । କିନ୍ଧ ଖାଲି 
ମାଳଅପା ବଧେଇ ଦେଇଛି ଦିହିଁଙ୍କ ତରଫରୁ... 


ନେଭର୍‌ ମାଇଶ୍ଡ୍‌ । ଶୈଳ ନିଜକୁ ତିଆରିଲା ଯେ ସତରେ ସେ ବେଶି 
ପିଲାଳିଆ ହୋଇଯାଉଛି । ଯାହା ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସୀ କବୟିତ୍ରୀକୁ ଶୋଭା ପାଏ 
ନାହିଁ । ଶୁଣିଲେ ହସିବେ ଅନ୍ୟମାନେ । ରୋମୀ ଦି” ଲେଖିନାହାନ୍ତି କି ତାଙ୍କ 
ବଧେଇ ସାଙ୍ଗକୁ ? — ଏଇ ପୂରସ୍କାର କେବଳ ତୋର ନୁହେଁ, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର । 


ଯେଉଁମାନେ ସାହିତ୍ୟକୁ ଭଲପାଉ —” 


ହଁ, ଠିକ୍‌ ସେଇଆ । ଯେଉଁମାନେ ମାଆ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ସନ୍ତାନ ସେଇମାନେ 
ହିଁ ପ୍ରକୃତ ଆତ୍ମୀୟ ମୋ ପାଇଁ । ଅବଶ୍ଯ ସବୁଦିନେ ଥୁଲେ, କିନ୍ଧ ଏଣିକି 
ଅଧ୍କରୂ ଅଧ୍‌କ ନିଜର ହୋଇଯିବେ ଏବଂ ତାହାହିଁ ସ୍ବାଭାବିକ । ହଠାତ୍‌ ଶୈଳର 
ଆଖିକୁ ଲୁହ ଆସିଲା ପରି ମନେହେଲା । ସତେକି ନୂଆ ଆତ୍ମୀୟମାନେ ଆସି 
ଭିଡ଼ କରିବାରୁ ପୁରୁଣାମାନେ ତା'କୁ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ପଳେଇଯାଉଛନ୍ତି । 


...ତନୁ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଟେଲିଶ୍ରାମ୍‌ ପଠେଇଥ୍‌ଲା ବୋଷ୍ଠନ୍‌ରୁ । ଟିକିଏ ଫୋନ୍‌ 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ ? ଏଣୁତେଣୁ ବାଜେ କଥାରେ କେତେ ଫୋନ୍‌ କରେ । 
ହେଲେ ତା'ର ବୋଉ ଏତେ ବଡ଼ ପୂରସ୍କାର ପାଇଲା, ଅଥଚ ତା'ର ମନ 
ହେଲା ନାହିଁ ମୁହଁରେ ପଦେ କଥା ହେବାପାଇଁ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ? 


ଆଉ ମୋ ନବୀନତମ ଭାଇ କୂୁଳଭାଇନା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? କୋଉ 
ସାଇବିରିଆରେ ଯାଇଁ ଅଛନ୍ତି ଯେ ଖବରଟା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହୁଞ୍ଚ୍‌ ନାହିଁ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ? ନା ସେ ଭାବୁଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କରି ଯୋଗୁଁ, ତାଙ୍କରି ତାଲିକାଂକୁ 
ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ କରିବା ହେତୁ ମୋତେ ମିଳିଛି ଏଇ ପୁରସ୍କାର, 
ତେଣୁ .ମୋତେ ହିଁ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କୁ ବଧେଇ ଦେବା ଉଚିତ ?... 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୮୯ 


ସେଇଠି ସେ ପୁଣି ଥରେ ଅନେଇଲା ସୂୁଖନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଏବଂ ତା'ର ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ସେଇ ମଧୁରିଆ ହସଟା ତଥାପି 
ଲାଖି ରହିଛି ତାଙ୍କ ଓଠରେ । 


‘ଆଇ ହେଟ୍‌ ୟୁ !' ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅଭିମାନରେ ତା'ର ପାଟିକରି ଉଠିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା ଆଜିକାଲିକାର ଟୀନ୍‌ଏଜର୍‌ଙ୍କ ପରି । ଏବେ ସେ ଆହୁରି କେତେ କଥା 
କହିଗଲା ମନେ ମନେ, ତାଙ୍କ ଶୁଣିବାଲାଗି — 


ତମେ, କେବଳ ତମେ ! ତମେ ହିଁ ମୋତେ ଭୁଲିଯାଇଛ, ଆଉ କେହି 
ନୁହେଁ । ତମେ ମୋର ଆମ୍ମୀୟ ନୃହଁ, ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ! କିନ୍ଧ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର କୋଉ 
ଲକ୍ଷଣ ଦେଖେଇଲ ମୋତେ, ଏଇ ଖବରଟା ପାଇଲାରୁ ? ହଁ, ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫୋନ୍‌ 
କରିଥ୍ଲ ମୋତେ କଂଗ୍ରାଚୁଲେଟ୍‌ କରି ଏବଂ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ହାତ ମିଳେଇଥ୍‌ଲ 
ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲା ପରେ । ବାସ୍‌ ? ସ୍ବାମୀର କ'ଣ ଆଉ କିଛି କରିବା 
ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ନାହିଁ, ତା” ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ, ଯେତେବେଳେ ତା'କୁ ଏଭଳି 
ଏକ ପୁରସ୍କାର ମିଳେ, ଏଭଳି ଏକ ସମ୍ମାନ ? ନା ତମ ଉଦାର ଉନ୍ନତ 
ସ୍ବାମୀପଣ ଏତେ ନିଆରା ଯେ... 

ଯେଉଁ ଲୁହର ଉଦ୍‌ଗମ୍ବକୁ ସେ ଅଟକେଇ ରଖିଥ୍‌ଲା, ତାକୁ ବୋଧହୁଏ ଆଉ 
ବାରଣ କରି ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ଧ ଶୈଳ ନିଜକୁ କୌଣସିମତେ ସଞ୍ଜତ 
କଲା ଏବଂ ତା” ଚିଠିପଢ଼ାକୁ ସାରିଦେବାକୁ ଚାହିଁଲା । 

ପଢ଼ ପଢୂ ତା” ଆଖି ଉଠେଇପାରିଲା ନାହିଁ ଗୋଟିଏ ଚିଠିରୁ ¦ କିଏ 
ଗୋଟାଏ ଲେଖିଛି, ବେନାମି ଚିଠି । —“ ଶ୍ରୀମତୀ ଶୈଳଚ୍କା ପଣ୍ଡା ମହୋଦୟେଷ୍ଟ, 
ନମସ୍କାର । ବଧେଇ । କିନ୍ଧ ଆଜ୍ଞା ଗୋଟିଏ କଥା ଜଣେଇବେ କି ଆମ 
ପାଠକ ସମାଜର ଅବଗତି ପାଇଁ ? କହିବେ କି ଆପଣଙ୍କୁ କେଉଁ ପ୍ରକାର 
ମୂଲ୍ଯ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ଏଭ ପୁରସ୍କାର ପାଇବାଲାଗି ? କେତେ ଧ୍ୀଧପଡ଼ 
ଓ କେତେ ଲଞ୍ଡିନର୍‌ ଇତ୍ଯଠିର ବ୍ଯୟ, ଅନୁବାଦ ପାଇଁ କେତେ ପାରିଶ୍ରମିକ 
ଏବଂ କେତେ ତୋଷାମଦର ଲିଖିତ ଓ କଥ୍ତ ଫର୍ଦ ? କାହିଁକିନା ହିସାବଟା 
ଆମ କାମରେ ଲାଗିବ, ଯଦି କାହାର ହିମ୍‌ମତ୍‌ ହୁଏ ଆପଣଙ୍କ ଜୁଳନ୍ତ ଉଦାହରଣକୁ 
ଅନୁସରଣ କରିବା ପାଇଁ...” 

...ଛେରୁଆ ! ନିଜର ନାଆଁ ଲେଖିବାକୁ ବି” ସାହସ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ତୁ 
ଯାହା ଲେଖିଛୁ ସବୁ ମିଛ, ପୂରାପୂରି ମିଛ । କୂଳଭାଇନାଙ୍କ ତାଲିକା ଅନୁଯାୟୀ 
ମୁଁ ଯାହା ଲେଖିଛି, ତାହା ପ୍ରତ୍ଯେକ ଲେଖକ-ଲେଖିକାର ଧର୍ମ । ସେଥ୍‌ରେ 


୧୯୦ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


କୋଉ ନୀଚ ଦୋଷାମଦ ନାହିଁ, କାହାକୁ ଖୁସ୍‌ କରିବାଲାଗି । ଆଉ ମୋ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଯଦି ପଇସା ଅଛି ସେହିସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲେଇବା ପାଇଁ, ତୋର କ'ଣ 
ଯାଉଛି ସେଥ୍‌ରେ ? ତୋ ମୁଣ୍ଡ କାହିଁକି ବଅଉଛି ? ଶୈଳ ରାଗରେ 
ପାଚିଗଲା ଏବଂ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭରେ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଚିଠିଟାକୁ ଟିକିଟିକି 
କରି ଛିଶ୍ଡେଇଦେବ । 

କିନ୍ଧ ତା'ର ପୁଣି ଆଖି ପଡ଼ିଲା ନିଦ୍ରିତ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଉପରେ । ଏବଂ ତା” 
କ୍ରୋଧର ସ୍ଵରୂପ ବଦଳିଗଲା । କାରଣ ତା'ର ମନେହେଲା ଯେ ସେଇ ଭୀରୁ 
ହିଂସୁକୂଟିଆ ଲୋକଟା ସତ କଥା କହିଛି ଗୋଟାଏ ହିସାବରେ । ଶୈଳକୁ ହୁଏତ 
ଗୋଟାଏ ମୃଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ସାଂଘାତିକ ମୂଲ୍ଯ । ଶତ୍ରୁକୁ ବି ଏମିତି 
ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ନ ପଡ଼ୁ, ତା'ର ସଫଳତା ପାଇଁ ! ପଲ୍ଲବୀ ଯେଉଁ ଇଙ୍ଗିତ 
ଦେଇଥୁଲା, ତା' ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ବିଷୟରେ, ତା'କୁ ମିଛ ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ... 

ସେଇଠୁ ସେ ତା” ଲୁହକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା ଆସିବା ପାଇଁ । ଏତେ ଲୁହ, 
ଏଭଳି ଧାରାଶ୍ରାବଣ ଯେ ସେ ମୁହଁ ମାଡ଼ିଦେଲା ତକିଆ ଉପରେ ଏବଂ ` ଆହୁରି 
ଆହୁରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ତା” ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧୁଲା ସେଇ ଲୁହ କୋହ 
ଭିତର ଦେଇ — 

କିନ୍ଧୁ ମୋର କୌଣସି ଦୋଷ ନାହିଁ, ମିଷ୍ଟର୍‌ ¦! ଯଦି ବା ଦୋଷ ଥୁଲା 
କେଉଁଠି କିଛି, ତମେ ମୋତେ ବତେଇଦେଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଥରେ ହେଲେ 
ରାଗିଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ମୋ ଉପରେ ? 


ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତା'ହେଲେ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ମୁଁ ମୋର ବାଟ ବଦଳେଇ 
ଦେବି । ଲୁହଭରା ଆଖିରେ ଶୈଳଜା ଉଠିପଡ଼ିଲା ବିଛଣାରୁ ଏବଂ ଗୋଟାଏ 
ଝରକାକୁ ଖୋଲିଦେଲା, କ୍ରୋଧ-ଶୋକର ଆବେଗରେ । ସୁଖନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇଥୁ୍‌ବା 


ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଥଣ୍ଡା ଘରକୁ ଉପହାସ କଲା ପରି । 


ଝଲକାଏ ଉଷୁମୂଳିଆ ପବନ ପଶିଆସିଲା ଭିତରକୁ । କିନ୍ଧ ତା' ସାଙ୍ଗକର 
ମଧ୍ଯ ଶୁଭିଲା ସଙ୍ଗୀତ ଓ ବାଜା ବାଜଣାର ଧ୍ଵନି । ଶୈଳ ଦେଖିଲା ଯେ 
ପାଖ ବସ୍ତିରେ ମଉଜ କରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ଏବଂ ତା'ର ମନ ହେଲା ଡାକ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ — ପ୍ଲିଜ ମୋତେ ବି” ନେଇଯାଅ ସେଠିକି ! ମୁଁ ବି” ଥେଇ 
? 


ଥେଇ ହେବି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ! ଏଠି ଆଉ କଂ'ଣଟା ଅଛି ମୋ ପାଇଁ 


ତୃତୀୟ ଭାଗ 
ବାଣୀ ସନ୍ତାନ 


ତେର 

ସକାଳୁ ସକାଳୁ କେ-ବି-କେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହି ଅଳସ ଭାଙ୍ଗୁଥୁଲେ ଏବଂ 
ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ଗଛମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ, ଯାହାର ନାଆଁ ଜଣା ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ । 
ହେଲେ ତାଙ୍କ ସିରିସିରି ଦେଖିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି । “ଫଲ୍‌! ରତୁରେ ତାଙ୍କ 
ଦେହରେ ଯେଉଁ ରଙ୍ଗ ଚହଟିଯିବ, ତା'କୁ ବି” ଦେଖିବାକୁ ଭଲ ଲାଗିବ ମଧ୍ଯ 
ପରେ ଥୁଣ୍ଟା ହୋଇ ତାଙ୍କ ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼ ଦେଖେଇଲେ । ହେଲେ ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କର 
ନାଆଁ କଅଣ ? କେଉଁ ସ୍ଵପ୍ନ କି ସଂସ୍କାରର ଦୁମ ହୋଇଛନ୍ତି, ଯଥା ଓସ୍ତ, 
ବର, ଆମ୍ବ ପଣସ, ଇତ୍ଯାଦି, ଯେ ମୁଁ କିଛି କହିପାରିବି ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ? 
ହେଲେ ମୋର ତିଳେ ହେଲେ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ଜାଣିବାପାଇଁ । ଏଇ ଭଲ, ତାଙ୍କର 
ଏଇ ଅଚିହ୍ନାପଣ । ଉପଭୋଗଟା ହାଲୁକା ହୋଇ ରହିବ ସେଥ୍‌ରେ, ଦଖଲ 
ଜମେଇବ ନାହିଁ ତମ ଉପରେ । 

ଯେମିତି ଏଠିକାର ଲୋକମାନେ । ତାଙ୍କର ନାଆଁ ଜାଣିଲେ କି ନ ଜାଣିଲେ 
ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ବସ୍ତୁତଃ ସମସ୍ତେ ଅଚିହ୍ନା । ତାଙ୍କର. ପରିବାର, ସଂସ୍କାର, 
ଧର୍ମଧାରଣାର ଘେର ସାଙ୍ଗରେ ମୋର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । କିଏ ହସୁ 
ବା କିଏ କାନ୍ଦ୍ର କୋଉ ସେଲ୍‌ସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ଅଯଥାରେ ଜୋକ୍‌ କରୁ ମୋ ଅଫିସ୍‌ରେ, 
କି ବାର୍‌ର ପାଖ ଷ୍ଟଲ୍‌ରେ ସଶିଥ୍‌ବା କେଉଁ ରମଣୀ ସ୍ବି୍ସ୍ଣଁ ହେଉ ତା” ପ୍ରେମିକର 
ପ୍ରତାରଣାକୁ ନେଇ, ସେ ସମସ୍ତ ଉପଭୋଗ୍ୟ ମୋ ପାଇଁ ସମାନ ଭାବରେ । 
ଭାରତ ଛାଡ଼ି ଆସିବାର ଏଇ ତିନିବର୍ଷ ଭିତରେ ମୋର ଯେଉଁ ଲାଭ-କ୍ଷତି 
ହୋଇଛି, ତା'ର ଯୋଗ -ବିୟୋଗ କରିସାରିଲା ପରେ ଏଇ ହେଉଛି ମୋର 
ବଳକା ଲାଭ । ନେଟ୍‌ ଗେନ୍‌ । 

ଆଉ ଡୋରା ? ହଁ, ସେଇ ତ ମୋର ଅସଲ ଲାଭ ! ସେ ମୋର 
ସ୍ଥୀୟ ହେଲେ ମୋର ଅଵିହ୍ନା ଏବଂ ମୋର ଇଚ୍ଛା, ଭଗବାନ୍‌ କରନ୍ତୁ ସେ 
ସେମିତି ଅଚିହ୍ନା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବ ସବୂଦିନେ । ଆମେ ଯେଉଁ ସୁଖ କରୁଛୁ 


୧୯୨ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ପରସ୍ପରକୁ ନେଇ, ସିଏ ସବୁଦିନେ ଏମିତି ଶୁଖା-ହାଲୁକା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବ । 
କୋଉ ଅନାବଶ୍ଯକ ସେସ୍ଟିମେଣ୍ଟରେ ଓଦା ହେବ ନାହିଁ, ଭାରୀ ହୋଇ ଉଠିବ 
ନାହିଁ । ଥ୍ଯାଙ୍କୁ । 

“ ଦ୍ୟାଲୋ ଲେଜିବୋନ୍‌ସ୍‌ଟ କଅଣ ଉଠିବ ନାହିଁ ଆଜି ? ଆଜି ଛୁଟିଦିନ 
ବୋଲି ` ଭାବୁଛ ନା କଅଣ ? ନା ଭିନ୍ନ ମତଲବରେ ଅଛ ? ଅଫିସ୍‌କୁ ଠକେଇ 
ଆହୁରି ପ୍ରେମ କରିବ ତମ ଡୋରା ସାଙ୍ଗରେ ?” 

ନୋ ଫିଅର୍ସ୍‌ ଡାଲିଂ ! ସେଭଳି କୌଣସି ନିର୍ବୋଧ, କହିବାକୁ ।ଲେ ଆମ୍ମଘାତୀ 
ମତଲବ ଆଶା କରାଯାଏ ନାହିଁ ମିଷ୍ଟର୍‌ କୁଲ୍ଭୂଷଣ କର୍‌, ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଠାରୁ । 
ଯାହାର ନାବାଳିକୀ ଫିଟିଗଲାଣି । ଅବଶ୍ଯ ପଚାଶ ପୂରିଲା ପରେ । ହେଲେ 
ଫିଟିଛି ତ ! କେ-ବି-କେ ଏହି ମର୍ମରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ତାଙ୍କର ତରୁଣୀ 
ପତ୍ନୀକୁ । ଅବଶ୍ୟ ମନେ ମନେ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ରହସ୍ୟମୟ ସ୍ଟିତହାସ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ତା” ଆଡ଼କୁ, ଯାହାର ଅର୍ଥ ସବୁଆଡ଼କୁ ପାଇବ । 

...ଏଭୁ ଡୋରା । କେହି ତା'କୁ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି କହିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
କହିବାକୁ ନାରାଜ, ଯଦିଓ ମୁଁ ତାଂକୁ ବାହା ହୋଇଛି ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ନୀଲ୍‌କୁ 
ଦେଖିଛନ୍ତି ସେମାନେ ସହଜେ କାବା ହୁଅନ୍ତି ଯେ ନୀଲ୍‌ ପରେ ମୁଁ ଏଭଳି 
ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କେମିତି ବାଛିଲି ତା'ର ଅଭାବ ପୂରଣ କରିବାପାଇଁ । ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ନୀଲ୍‌କୁ ଜାଣିଥ୍ବା ଗୋଟା? ଲୋକ ହଠାତ୍‌ ଆସି ପହୁଞ୍ଗଲା ସେଦିନ । ଫରେନ୍‌ 
ସଭିସ୍‌ର ସଦାନନ୍ଦ ପିଲେଇ । କୋଉ ଟ୍ରେଡ୍‌ ଡେଲିଗେସନ୍‌ରେ ଆସିଛି ଲଣ୍ଡନ୍‌କୁ । 
ମୋତେ ଖୋଜି ଖୋଜି ହାଜର ପ୍ରାୟ ଏତିକିବେଳେ । ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ 
ଖିଅର ହୋଇ ହାଉସ୍‌କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ମୋଟାମୋଟି ଠିକଣା ଦିଶୁଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ ଡୋରା 
ରାତିପିନ୍ଧାଟାଏ ପିନଛି ନସରପସର ହେଉଥାଏ, ଅଯଥାରେ ବକର ବକର ହେଉଥାଏ, 
ଆଉ ଖିଲି ଖିଲି ହୋଇ ହସୁଥାଏ । ଏଣେ ତା” କାଖମୂଳ ଦିଶିଯାଉଥାଏ, 
ଏଇକ୍ଷଣି ଯେମିତି ଦିଶୁଛି । ଲୋମଶ । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ, ବେଲ୍‌ ବାଜିଲାରୁ 
ସେଇ ଯାଇଁ କବାଟ ଖୋଲିଦେଲା ଏବଂ ପିଲେଇ ଦେଖିଥ୍‌ବ ତା'ର ଏଇ 
ଅସଭ୍ୟ ଚେହେରା ତଥା ତା'ର ଚେପ୍‌ଟା ନାକ, ଚଉଡ଼ା ଓଠ, ଅଲରା କେଶ 
ଏବଂ ଫ୍ରେକ୍‌ଲ୍‌ସ୍‌ଟ ଗୋରା ଚମଡ଼ାରେ ପ୍ରାୟଶଃ ଯେଉଁ ଛତୁଫୂଟା ଛଉ ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳେ । ତେଣୁ ପିଲେଇର ଦୋଷ ନୁହେଁ ସେ ଯେତେବେଳେ ତା'କୁ ପଚାରିଲା, 
—“ ଇଜ୍‌ ଦି” ମାଷ୍ଟର୍‌ ୟାଟ୍‌ ହୋମ୍‌ ?”” ମୁନିବ ଘରେ ଅଛନ୍ତି କି ? 

ଡୋରା ଖିଲି ଖିଲି ହସରେ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେଲା ଏବଂ ମୁଁ ଚା” ପିଇବା 
ଅବସ୍ଥାରୁ ଉଠିଯାଇ ତା'କୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇଲି ଏବଂ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ତା'ର ଭୁଲ୍‌ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୯୩ 


ଧାରଣାକୁ ବାତିଲ୍‌ କରିଦେଲି । ସଗର୍ବରେ କହିଲା ପରି କହିଲି, “ମିଟ୍‌ ମାଇଁ 
ଓାଇଫ୍‌ ଡୋରା...” 

ବରତୁବକ୍‌ ଅଭଦ୍ରଙ୍କ ପରି ଅନେଇ ରହିଲା ତୋରା ଆଡ଼େ ! କିରେ, ତା'ର 
ବେଶଭୂଷା ଯାହା ହେଉ ନା କାହିଁକି, ତୁ କୋଉ ବୁଵ୍ଧିରେ ତା' ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଛୁ 
ଏମିତି, ମୁଁ ତା'କୁ ଚିହ୍ମେଇଦେଲା ପରେ ବି' ? ଏଇ ଆଦବ୍‌ କାଇଦା ଶିଖିଛୁ 
ତୋ ଫରେନ୍‌ ସଭିସ୍‌ରେ, ଯାହାର ସଂହିତା ଅନୁଯାୟୀ ତୋର ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ମୁଣ୍ଡ 
ନୂଆଁଇ ତା'କୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣେଇବା ଉଚିତ ଥୁଲା ? ଅବଶ୍ଯ ସେଇଆ କଲୁ 


— ~~ ~~ 


ଶେଷକୁ, କନ୍ଧ ସେଇ ଯୋଉ ଅଧମନଟଏ ଅନେଇଲୁ ତା’ ଆଡ଼କ୍ୂର ବୋକାଙ୍କ 


ପରି, ମୁଁ ତା'ର କାରଣ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ ସହଜେ । କିନ୍ତୁ ବୁଝିଲି କିଛି 
ସମୟ ପରେ । ତୁ ଜାଣିଛୁ ଯେ ମୁଁ ଆଉ ଥରେ ବାହା ହୋଇଛି ଏବଂ 
ମୋର ଜଣେ ବିଲାତି ଷ୍ଟେନୋଗ୍ରାଫର୍‌କୁ । ତଥାପି ତୁ କାବା ହୋଇଗଲୁ । 
ସତେକି ନୀଲ୍‌ ପରି ଜଣେ ସମ୍ଭାନ୍ତ ସୁନ୍ଦରୀ ପରେ ତୁ ଏଇ ଅସଂଭୃତା, 
ଚାକରାଣୀ ପୂରି ଦିଶୂଥ୍‌ବା ଏବଂ ଟୀନ୍‌ଏଜର୍‌ଙ୍କ ପରି ହସୁଥ୍୍‌ବା ଡୋରାକୁ ମୋର 
ସ୍ତ୍ରୀ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲୁ ନାହିଁ ! 

ମୁଁ ଜାଣିଛି । ମୁଁ ଜାଣିଛି । ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଆମ ଇଥିଆନ୍‌ଙ୍କର । 


ଦେଖା ସୂନ୍ଦର ଶୋଭା” ହିଁ ବଡ଼ କଥା, ସେଥ୍‌ରେ ସୂଖ .ଉ ବା ନ 
ଥାଉ ¦ 


ହଁ, ମୁଁ ଗର୍ବିତ ଯେ ମୁଁ ଡୋରାକୁ ପାଇଛି । ସେ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ହସିପାରେ, 
ହେଲେ ଜାଣେ ନାହିଁ ସୁଖକୁ କେମିତି କଳାମ୍ବକ କରାଯାଏ ଏବଂ କାହିଁକି ବା 
କରାଯିବ । ଛଳ ନ କରି କହିଯାଏ, ଯାହା ତା'ର ମନକୁ ଆସେ । ଏବଂ 
ତା'ର ବେଶଭୂଷା ଯେମିତି ଅମା୍ଚିତ, ସେତିକି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । ତା'ର ଅବାରିତ 
ସେକ୍ସ ପରି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତିଳେ ମାତ୍ର ସଙ୍କୋଚ ନାହିଁ । କେଉଁ ଦେବୀ ମେତେ 
ଅନୁଗ୍ରହ କରୁଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଏଇସବୁ ଇତର ବସ୍ତୁ ପ୍ରତି କୌଣସି ଆଗ୍ରହ 
ନାହିଁ ¬ ଏହି ପ୍ରକାର ଭାବ କଦାପି ଆସେ ନାହିଁ, ତା” ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରେମ, 
ଆଇ ମିନ୍‌ ଦେହଲଗା ପ୍ରେମ, କଲାବେଳେ ମନେ ରଖ୍‌ବାକୁ ହେବ ଯେ ଏହି 
ସମସ୍ତ ଗୁଣ ପାଇଁ ମୁଁ ବାହା ହୋଇଛି ତା'କୁ । 

କିନ୍ଧ ତା'ର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ ମୁଁ ନୀଲ୍‌କୁ ଭଲପାଉ ନ ଥୁଳଲି । କଥା 
ହେଉଛି ଯେ ପ୍ରେମର ସୁଖ ଓ ସ୍ଵାଧ୍ନତାବୋଧର ଆନନ୍ଦ ଏଇ ଦ୍ଇଟିଯାକ 
ଜିନିଷ ଦରକାର ମଣିଷ ପାଇଁ । କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ସହାବସ୍ଥାନ ବୋଧହୁଏ ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ ଅଧ୍‌କାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ । ସେହେତୁ ଏକଦା ନୀଲ୍‌କୁ ଲୋଡ଼ିବା ଯେତିକି 


୧୯୪ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ସତ ଥୁଲା ମୋ ପାଇଁ, ଆଜି ଡୋରାକୁ ଲୋଡ଼ିବା ମଧ୍ୟ ସେତିକି ସତ ଓ 
ଯଥୀର୍ଥ । 
ତେବେ ମୁଁ ମୋର ଅଭାବଟା ପୂରାପୂରି ବୁଝି ନ ଥୁଲି ଅନେକ ଦିନଯାଏଁ । 


ଏଇ ପଶ୍ଚିମ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଆସିଲା ପରେ ଯାଇଁ ବୁଝିଲି । ଯେଉଁଠି ସ୍ଵାଧୀନତା 
କେଉଁ କାମ୍ୟ, କିନ୍ତ ସୁଦୂରବର୍ଭୀ ଧୂବତାରା ନୁହେଁ, ନିତ୍ଯ ପ୍ରତ୍ଯହର ଉପଯୋଗୀ 
ସତ୍ୟ । କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ସତ୍ଯ । ଅତଏବ କେ-ବି-କେ ଅଲବତ୍‌ ବାହା ହୋଇପାରିବ 
ଡୋରା ପରି ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷରେ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ ଯେ 
ସେ ମୁକ୍ତ । ମୁକ୍ତ ! ନୀଲ୍‌, ମୁଁ ତମକୁ ଅବଶ୍ୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୂଥ୍ଲି, ଭଲ ପାଉଥୁଲି । 
କିନ୍ଧ ତମେ ମୋତେ ମାଡ଼ି ବସିଥ୍ଲ । ମୋତେ ପୋତି ପକେଇଥ୍‌ଲ ତମର 
ସର୍ବଜ୍ଞ ସଂସ୍କଟତ ଦେବୀପଣରେ । ମୋର ନିଃଶ୍ପାସ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯାଉଥୁଲା, ନୀଲ୍‌ 
—— ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି ଟୁ ସେ ଦ୍ଯାଟ୍‌ । ସତେକି ତମକୁ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ବାର 
ସୌଭାଗ୍ୟ ଏବଂ ସେଥର ଦାୟିତ୍ଵକୁ ନିଭେଇବା ହିଁ ମୋର ପ୍ରଥମ କରଉଁବ୍ୟ, ତା'ପରେ 
ଆଉ ଯୋଉ କଥା ଏବଂ ସେ ଦାୟିତ୍ଵ କେବଳ ତମକୁ ସୁଖ ଆଣିଦେବାର ଦାୟିତ୍ସ ନୁହେଁ । 
ମଧ୍ଯ ଅପରଙ୍କୁ ତମେ ତମର ଯେଉଁ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ଆଣି ଜୂଟେଇଥ୍‌ଲ ମୋ ପାଖରେ । 

ଯଥା ସେଇ କାଳୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଓଡ଼ିଆଣୀ । ମୋର ନବଲବ୍ଧ ‘ଭଉଣୀ”, ଯାହାକୁ 
ମୁଁ ହୁଏତ ବାହା ହୋଇପାରିଥାଆନ୍ତି, ବାପାବୋଉଙ୍କ ବଡ଼ଲୋକୀ ଢଙ୍ଗକୁ ଅମାନ୍ୟ 
କଲାପରି । କିନ୍ଧ ସେ ମୋତେ ବଶ କରିଦେଲା କି ତମକୁ ଭଲପାଇବାର 
ଦାୟିତ୍ଵକୁ ତୁଲେଇବାକୁ ଯାଇ ମୋର ଏଇ ଦଶା ହେଲା ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତି, 
ମୁଁ ତା ସାଙ୍ଗରେ ବି” କେମିତି ବାଛି ହୋଇଗଲି ଦେଖ ! 

କିନ୍ତୁ ନୀଲ୍‌ଠ ତମକୁ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ମୁଁ ତମର ଯେତେକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ପାଳନ କରିଛି । ରାତିଶେର୍ଯିର ନିର୍ଦ୍ଦେଶଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି, ପାର୍ଟିର ଅତିଥ୍‌ସୂଚୀ 
ପ୍ରସ୍ତୁତି କରିବାଯାଏଁ । ପ୍ରତିଟିକୁ ଚ୍ୟାଲେଞ୍୍‌ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଛି ଏବଂ ତାଂକୁ 
ତୂୁଲେଇଛି । ତୁଲେଇଛି ନା ନାହିଁ ? ତୂମେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ଯେଉଁ 
କାମ ବାକୀ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା, ତମେ ଯାହା ଚାହିଥ୍‌ଲ, ପ୍ରତ୍ୟେକଟିକୁ ପାଳନ 
କରିଛି । କରିଛି ନା ନାହିଁ ? 

ଏପରିକି ସେଇ ଶୈଳଜା ପଶ୍ଡାର ଅଞ୍ଜଳି ବିଂ ଭରିଦେଇଛି ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଭାବରେ ଭରିଦେଇଛି, ଯାହା ମୁଁ ନିଜେ କଳ୍ଥନା କରିପାରି ନ ଥୁଲି । ଭାବି 
ନ ଥୂଲି ଯେ. ଏତେ କାମ ଦେବ ମୋ ତାଲିକା ଖଣ୍ଡକ, ଯାହାକୁ ମୁଁ ତିଆରି 
କରିଥ୍ଲି ତମରି ଆଶ୍ରମରୁ ହାସଲ କରିଥବା ବିଦ୍ୟାକୁ ନେଇ । କିନ୍ଧ ଏଣିକି 

! 


a 


ମୁଁ ମୁକ୍ତ ମାଇ ଡିଅର୍‌ ନୀଲ! ଥ୍ୟାଙ୍କୁ । ଯତ୍‌ ପଠିତଂ ତତ୍‌ ଗୁରବେ ନିବେଦିତଂ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୯୫ 


ଡୋରା ହେଉଛି ଏଇ ମୁକ୍ତିର ସନ୍ତକ । ଏକ ଅଭିନବ ଜୀବନ୍ତ ସନ୍ତକ... 

କେ-ବି-କେ ହଠାତ୍‌ ଖଟରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଏକା ଡିଆଁରେ ପହଦୁଞ୍ଚଲେ 
ଡୋରା ପାଖରେ ଏବଂ ତା'କୁ ଜବର୍‌ ଚୂମାଟାଏ ଦେଲେ, ତା'ଓଠକୁ କାମୁଡ଼ିଦେଲା 
ପରି । ଯାହା ସେ କହସ୍ଟିନ୍‌କାଳେ କରିପାରି ନ ଥାଆନ୍ତେ ନୀଲ୍‌କୁ ନେଇ । 
ତାଙ୍କ ନିଜର ବି” ଚେତା ହେଲା ଯେ ସେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ କାମ କରିପାରୁଛନ୍ତି, 
ଅବାଧରେ । ନିର୍ଦ୍ଧନ୍ଦରେ । ...କାହିଁକିନା ଡୋରା, ମୁଁ ତୋତେ ବାହା ହୋଇଛି 
ସିନା ଲୋକାଚାରକୁ ଖାତିର୍‌ କରି, କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ବାହା ହୋଇ ନାହିଁ । 


~~ 


ମୁଁ ତୋତେ ବାନ୍ଧି ନାହିଁ ନି ତୂ ମୋତେ ବାଛିପାରିବୁ ନାହିଁ । ଏଇ ହେଉଛି 
ମୋ ଉତ୍ତର ଜୀବନର ଆନନ୍ଦ ଯାହା ଏତେଦିନ ଯାଏଁ ଜୂଟି ନ ଥୁଲା ମୋ 
କପାଳରେ । ଥ୍ଯାଙ୍କୁ ଡୋରା, ଥ୍ଯାଙ୍ଗ୍‌ସ୍‌... କେ-ବି-କେ ତା'କୁ ଅଣ୍ଟାରୁ ଧରି 
ଘୂରେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ସ୍ବାମୀର ଏଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରେମପ୍ରକ୍ରିୟା ପରେ ଏବଂ ତା'ର ନିଃଶ୍ବାସ 
ଫେରିପାଇଲା ଉତ୍ତାରୁ ଡୋରା ଗୋଟାଏ ଅବାନ୍ତର ସମ୍ବାଦ ଶୁଣେଇଲା 
କେ-ବି-କେଙ୍କୁ— 

“ଚ୍ରାଣିଛ ? କାଲି ଦି'ଥର ଲଙ୍ଗ୍‌ ଡିଷ୍ଟାନ୍ୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଥ୍‌ଲା ତମ ପାଇଁ । 
ତମକୁ ସେ ଅଫିସ୍‌ରେ ପାଇଲା ନାହିଁ, ଏଠି ବି” ତମେ ନ ଥୁଲ । କହିଥୁଲା 
ଆଜି ପୂଣି ଫୋନ୍‌ କରିବ ।” 

“କ୍ିଏ ? କିଏ ୨?” ଘରେ ବୂଢ଼ୀମାଆ, ବୟସ ଅଶୀରୂ ବେଶି ହେଲାଣି । 
କେ-ବି-କେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହେଲେ । 

“ଆରେ, ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି କିଏ ବୋଲି ? କିନ୍ତୁ ତମ ଘରୁ ଆସି 
ନ ଥୁଲା । ଷ୍ଟେଟ୍‌ସ୍‌ରୁ ଆସିଥ୍‌ଲା । ତାଂ ନାଆଁ କ'ଣ ଭୁଲିଗଲିଣି । କିନ୍ତୁ 
ତମକୁ ଅଙ୍କଲ୍‌ ବୋଲି କହୁଥୁଲା... ।” ଡୋରା ହସି ଉଠିଲା ଅଭଦ୍ରଙ୍କ ପରି, 
ଯାହା କେ-ବି-କେଙ୍କୁ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ବୁଝିଲେ 
ତା” ହସର କାରଣ କଅଣ । ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ମାନଙ୍କର ଏଇ ଅଙ୍କଲ୍‌' ଆଣ୍ଟୀ ସମ୍ବୋଧନ 
ତା'କୁ ସବୁବେଳେ ମଜା ଲାଗି ଆସିଛି । ଯିଏ ତମ ଫ୍ୟଯାମିଲିର କେହି ନୁହେଁ, 
ତା'କୁ ମିଛଟାରେ ନିଜର ବୋଲି କହିବାର ଢଙ୍ଗ ତା'କୁ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ଜୋକ୍‌ ବୋଲି ମନେହୁଏ । 

କେ-ବି-କେ ତାଙ୍କ କ୍ରୋଧ ସମ୍ବରଣ କଲେ । ନିଜକୁ ଚେତାଇଦେଲେ ଯେ ସଷ୍ଟବାଦୀ 
ଡୋରାଠାରୁ ଏହା ହିଁ ଆଶା କରାଯାଏ ଏବଂ ଇଏ ବି” ତା'ର ଅନ୍ୟତମ ପୁସ୍‌-ଫଏଣ୍ଟ୍‌ 
ନୁହେଁ କି ? 


୧୯୬ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


"...ବେଶ୍‌, ବେଶ୍‌ । ବୁଝିଲି । କିନ୍ତୁ ଷ୍ଟେଟ୍‌ସ୍‌ରୁ କେବଳ ଜଣେ ଫୋନ୍‌ କରିପାରେ 
ତା'ର କେ-ବି-କେ ଅଙ୍କଲ୍‌କୁ । ତନୁଶ୍ରୀ ପଣ୍ଡା । କ'ଣ ହେଲା ଝିଅର ? କାହିଁକି ସେ 
ଫୋନ୍‌ କରୁଛି ଏମିତି ? 

ଆରେ, ଏମିତି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛ କାହିଁକି ? ପ୍ରକୃତରେ ସେ ତମ ଝିଆରୀ ନା 
କଅଣ ? ମୁହୂର୍ଭକ ଆଗରୁ ଖୁସି ହେଉଥ୍ଲ ଯେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ମୁକ୍ତି ମିଳିଛି 
ତମକୁ—ଅତୀତରୁ, ପ୍ରେମ ନାମକ ବନ୍ଧନରୁ, ବନ୍ଧନର ଦାୟିତ୍ବରୁ ଏବଂ ଦାୟିତ୍ଵର 
ଅନ୍ୟତମ ସନ୍ତାନ ସେଇ କାଳୀ କବୟିତ୍ରୀଠାରୁ । ଅଥଚ ଦି'ତିନିଟା ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା 
କବୟିତ୍ରୀର ଝିଅଠାରୁ, ସେ କୋଉ ପିଲାଟିଏ ନୁହେଁ, ଆଉ ସେଇଥ୍‌ରେ ତମ ମୁଣ୍ଡ 
ବିଗିଡ଼ିଗଲା ? ବୁଝିଲ କେ-ବି-କେ ସାହେବ, ତମେ ସତରେ ମାଡ଼ୁଆଟିଏ ! ନିଚୁକ୍‌ 
ଭାରତୀୟଟିଏ, ଓଡ଼ିଆଟିଏ ! ମୁକ୍ତି ଚାହି, ମୁକ୍ତି ଚାହି, ବୋଲି ଖାଲି ମୁହଁରେ ପାଟି 
କରୁଥ୍ବ, ହେଲେ ତମର ଦରକାର ସେଇ ଦାସତ୍ସ । କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ତମ ମାଲିକ ପାଇଁ, ନ ହେଲେ ଶାନ୍ତି ଲାଗିବ ନାହିଁ ତମକୁ । 

ରବିଶ୍‌ ! ତା” ନୁହେଁ । ତନୁ ଶୈଳର ଝିଅ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ଧ ମୁଁ 
ପାଇଁ ଯାହା କରିଛି, ସେଥ୍‌ରେ ଶୈଳର କିଛି କର୍ଚ୍ଵତ୍ଵ ନାହିଁ, କି ତା” ଦିଦିଙ୍କର । 
ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବ୍ରାଇଟ୍‌ ୟଙ୍ଗ ଗାର୍ଲ୍‌କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି ଆପଣା ଖୁସିରେ । 
ଯେମିତିକି ଏଭଳି ରୂପବତୀ ଗୁଣବତୀ ଝିଅଟାକୁ ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ମିଳିବ, 
ତା'ର ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷ ମେଣ୍ଟାଇବାଲାଗି । ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ଝିଅ, ଆମ 
ଓଡ଼ିଆ ଝିଅ । ମୁଁ କେତେ ଚେଷ୍ଟା ନ କରିଛି ତା'କୁ ଗୋଟାଏ ଭଲ ଜର୍ଣ୍ଣାଲିଜ୍‌ମ୍‌ 
ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ନାଆଁ ଲେଖାଇବା ପାଇଁ ! ଶୈଳ ହାତକୁ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ତାଲିକା 
ବଢ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ସେଣିକି ସେ କରୁ, ଯାହା ତା'ର କରିବାର କଥା । 
କିନ୍ଧ ୟା'ପାଇଁ ମୁଁ କାହାକୁ ନ ଲେଖିଛି, କେତେ ଫାଇଦା ଉଠେଇ ନାହିଁ 
ମୋ ୟୁନେସ୍କୋ ନେଟ୍‌-ଓାର୍କର ! ଆଉ ମୁଁ କେତେ ଖୁସି ନ ହୋଇଛି ଯେତେବେଳେ 
ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଯେ ନିଉ ଜର୍ସିର ଗୋଟାଏ ନମ୍ବର ଉଆନ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ ତା'କୁ ନେବାପାଇଁ 
ରାଜି ହୋଇଯାଇଛି ! ହଁ, ମୋର ଗର୍ବ କରିବାର କଥା ଯେ ମୁଁ ଏଭଳି 
ଗୋଟିଏ ଝିଅର ଅଙ୍କଲ ହୋଇପାରିଛି । ଇଏ ଗୋଟାଏ ଅଯାଚିତ ମାର୍ମୁପଣିଆ 
କି ଦାଦିପଣିଆ, ଯାହା କୁହ ତା'କୁ । କେ-ବି-କେର ସ୍ଵାଧୀନ ଖିଆଲ୍‌, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ହୁଏତ ଅନ୍ପବହୃତ ଦେଶପ୍ରୀତି ରହିଛି... 

କେ-ବି-କେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଯେ ଡୋରା ପଳେଇଗଲାଣି କୁଆଡ଼େ । ତାଂ 
ସ୍ଵାମୀ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ସେ ସେଠି ମୋଟେ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । 
ସତେକି ତା'ର ଉପସ୍ଥିତି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ଆପାତତଃ । 


’ 


ତା 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୯୭ 


...ଠିକ୍‌ ଅଛି |! ମୁଁ ମାନୁଛି ଯେ ମୁଁ ଚିନ୍ତିତ ଏବଂ ଇଏ ମୋର ପ୍ରୋଡ଼ଲେମ୍‌ । 
ଡୋରାର ନୁହେଁ, କି ଆଉ କାହାର । ତନୁ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛି । 
କଅଣ ହେଲା ? ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଥ୍‌୍ଲା ଯେ ନିଉ ଜର୍‌ସିର କେଇଟା 
ଗୋରା ଗୁଣ୍ଡା ଅଭିଯାନ ଚଳେଇଛନ୍ତି ବ୍ଲାକ୍‌ମାନଙ୍କ ବିରୋଧରେ ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! 
ଆମ ତନୂକ୍ର କେହି କ'ଣ କହିବ ବ୍ଲାକ୍‌ ବୋଲି ? ବାପ ପରି ଗୋରା 
ତକ୍ତକ୍‌, ଆଉ ମାଆର ଆଖି, ଚାହାଣି, ନା-ନା, ଆହୁରି ତେଜ ଅଛି ସେଥୁରେ, 
ଖୋଲାଖୋଲି ତେଜ । ଧ୍ୟାତ୍‌ଟ କାହାର ସତ ବଳିବ କି ସାହସ ହେବ ଏଭଳି 


ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବା ପାଇଁ ? 


ନା, ତା' ହୋଇ ନ ଥ୍ବ ପରା ! ଡୋରାଟା ଇଉସ୍ଲେସ୍‌ ( ଷ୍ଟେନୋ ହିସାବରେ ବି 
ସେମିତି ଥ୍ଲା), ମୋତେ ଆଗରୁ ଟିକିଏ ଜଣାଇଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ? ତାହେଲେ ମୁଁ ତା’ 
ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥାଆନ୍ତି । ଏ ଇକ୍ଷଣି ତ ସେ କଲେଜରେ ଥ୍‌ବ, ତା'କୁ ପାଇବା 
ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ନା ଚେଷ୍ଟା କରିବି ? ତାଙ୍କ ଷ୍ଟଡେଣ୍ଟ୍‌ସ୍‌ କାଉନ୍‌ସେଲ୍‌ର୍‌କୁ ଖୋଜିବି ଫୋନ୍‌ରେ, 
କୋଉ ମିସେସ୍‌ ଢୋନ୍‌ସ୍‌, ବଦ୍ରାଗୀଟାଏ ବୋଲି ତନୁ ଲେଖିଥୁଲା ତା” ଚିଠିରେ । କିଛି 
କ୍ଷତି ନାହିଁ, ଇଏ ହେଉଛି ଏମର୍ଜେନ୍ି... 


~~ 


କେ-ବି-କେଙ୍କର ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନତା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗଲା ଏବଂ ସେ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ 
କାମକୁ ଠିକଣା ଭାବରେ ତୂଲେଇଲେ କି ନାହିଁ, ସେ ବିଷୟରେ ସନ୍ଦେହ ଆସିପାରେ 
ତାଙ୍କର ଅସ୍ଥିର ବ୍ଯବହାର ଦେଖି । ଯାହାହେଉ ଉପରବେଳା ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା 
ସେ ପାଖରୁ । 


‘ ଦ୍ୟାଲୋ ଅଙ୍କଲ୍‌... 

“ହଁ ହୁଁ, ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲି ତୋ ଫୋନ୍‌ ପାଇଁ । କାଲି କୁଆଡ଼େ 
ତୁ ତିନିଥର ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍‌ଲୁ । ସରି, ମୁଁ ନ ଥୁଲି...”” 

“ଅଙ୍କଲ୍‌ ମୁଁ ଆସୁଛି ତମ ପାଖକୁ ଏଇ ଉଇକ୍‌-ଏଣ୍ଡରେ । ତମେ ଥୁବ 
ତ ? ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ।” 

“କ'ଣ ? କ'ଣ ?? ଏନି ଥଙ୍ ରଙ୍ଗ ?”? 

ମୁଁ ଗଲେ ତମକ୍ର କହିବି ସବୁ କଥା । ପ୍ରକୃତରେ ରଙ୍ଗ, ଭୟାନକ ଭାବରେ 
ରଙ୍ଗ । କିନ୍ତୁ ମୋର ନୁହେଁ, ମୋ ବୋଉର...” 


...ଶୈଳ ପଣ୍ଡାର ପୁଣି କଂଣ ହେଲା ? କେ-ବି-କେଙ୍କୁ ରାଗ ଲାଗିଲା । 
ଯାହା ବା ହେଲା, ତୁ ନିଜେ ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖିଲୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଝିଅଟାକୁ 
ଏମିତି ହଇରାଣ କରିବା କ'ଣ ଦରକାର ଥୁଲା ? 


୧୯୮ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


କିନ୍ଧୁ ତନୁ ଯାହା କହିଲା, ଯେମିତି ଭାବରେ କହିଲା, ସେଥ୍‌୍ରୁ ମନେହେଉଛି 
ଯେ ସେ ନିଜେ ଚିନ୍ତି ଭୟାନକ ଭାବରେ ଚିନ୍ତିତ ତାଂ ବୋଉ ପାଇଁ । 
ସତେକି ବୋଉକୁ ଗୋଟାଏ ସାଙ୍ଘାତିକ ରୋଗ ହୋଇଛି, ଯାହାକୁ କେହି ଠଉରେଇପାରୁ 


C4 


ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? ମୁଁ କ'ଣ ଡାକ୍ତର ? 


ତେବେ ଗୋଟାଏ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ରୋଗ ହୋଇଥ୍‌ବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ଯାହାର 
ଆରୋଗ୍ୟ ପାଇଁ ହୁଏତ କୂଳଭାଇନା ଓରଫ୍‌ ଅଙ୍କଲ୍‌ କିଛି କରିପାରନ୍ତି । ଗଂଗୋତ୍ରୀରେ 
ମନ ଭରି ନାହିଁ ଲେଡ଼ିଙ୍କର । ପାଟିରେ ଚଟକ ଲାଗିଲାଣି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ଡକରା ପଡ଼ିଛି ଭଗୀରଥଙ୍କୁ ଆଉ କୋଉ ଗଙ୍ଗା ବ୍ରହେଇବେ ବୋଲି । ଅନ୍ତ 
ନାହିଁ ଦୂରୀଶାର । କିନ୍ଧ ଏଥର ଆଉ କଂଣ .ଦରକାର ତମର ? ନୋବେଲ୍‌ 
ପ୍ରାଇଜ୍‌ ? 

ଏହିପରି ଭାବରେ ଗଶୈଳଜା ପଣ୍ଡାଙ୍କର ଦୁଃଖ ଅଥବା ରୋଗକୁ ଛିଗୁଲେଇବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କେ-ବି-କେଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ ଗ୍ଲାନି ମଧ୍ୟ ଆସୁଥ୍‌ଲା । 
...ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ନିଜକୁ ଅତ୍ଯଧୁଵକ ଦୂରେଇ ନେଇଛି ତା'ଠୁ । ତା'ର ଗଂଗୋତ୍ରୀ 
ପୁରସ୍କାର ପାଇଲା ପରେ ମୁଁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଦେଇଥ୍‌ଲି ଯାହା । କିନ୍ଧ ଅନେକ 
ଡେରିରେ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଦି”ଧାଡ଼ିଆ ଚିଠି । ଆଉ ତା'କୁ ପାଇଲା ପରେ 
ସେ ଯେଉଁ ଲମ୍ବା ଚିଠି ଲେଖିଥ୍‌ଲା, କୃତଜ୍ଞତାରେ ଗଦ୍‌ଗଦ ହୋଇ ଏବଂ ତା” 
ଦିଦିକୁ ମନେ ପକେଇ, ମୁଁ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେଲି ନାହିଁ । ଗତ ତିନିବର୍ଷ 
ଭିତରେ ମୁଁ ଖଣ୍ତେ ହେଲେ ଚିଠି ଦେଇ ନାହିଁ ତା” ପାଖକୁ, ନବବର୍ଷର ଅଭିବାଦନ 
ଛଡ଼ା । ଅଥଚ ତା” ଝିଅ ପାଖକ୍ର କେଜାଣି କେତେ ଚିଠି ଲେଖିଛି, କେତେ 
ପରାମର୍ଶ ଦେଇଛି ତା' ପାଠ ବିଷୟରେ, ତଥା ଆମେରିକା ସାଙ୍ଗରେ କିଭଳି 
ଦୋସ୍ତି କରିବାକୁ ହୁଏ, କିନ୍ଧୁ କିଭଳି ଶତୃତା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ଡେଟିଙ୍ଗର ଭଲମନ୍ଦ 
ବିଷୟରେ । ଯଦିଓ ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ହସୁଥ୍ବ ମନେ ମନେ ମୋ ଅଙ୍କଲ୍‌ପଣିଆର 
ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖି । 

...ହଁ, ମୁଁ ଶୈଳଠୁଁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ନେଇଛି ଜାଣିଶୁଣି । ସତେକି ଗଂଗୋତ୍ରୀ 


a 


ପୂରସ୍କାର ପରେ ମୁଁ ତା'କୁ ନୋଟିସ୍‌ ଦେଇଛି ଯେ ବାସ୍‌ ଏଇ ଯଥେଷ୍ଟ । 
ଆଉ ହଇରାଣ କରିବୁ ନି” ମୋତେ । ଏଣିକି କେ-ବି-କେ ତା” ଜୀବନକୁ 
ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ବନ୍ଧନହୀନ ଦାୟିତ୍ହୀନ ସ୍ଵାଧୀନତାର ସମ୍ଭୋଗ । 
କେହି ସେଥ୍‌ରେ ବାଧା ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ କରିଛି । ତା'ର ବୃଝିବା 


ଉଚିତ । ଡୋରା ବି” ଜାଣିଛି ସେ କଥା । ଆଉ ତନ୍ନ ବି' ଜାଣିବ । ମୁଁ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୧୯୯ 


ତା'ର ସଷ୍ଟ ସୂଚନା ଦେବି ଏଥର । ତୋ ଅଙ୍କଲ୍‌ କାହାର ହାତବାରିସି ନୁହେଁ । 
ସେମିତି କଥାକୁ ମୁଁ ତୋତେ ବି” କାଟି ଦେଇପାରିବି ।... 


ଯାହାହେଉ ଶନିବାର ସକାଳେ ଯେତେବେଳେ ତନୁ ଆସି ସଶରୀରେ ପହୁଞ୍ଗଲା 
ଏବଂ ହ୍ୟାଲୋ ଅଙ୍କଲ୍‌” କହି କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା ତାଙ୍କୁ କେ-ବି-କେଙ୍କର 
ମନେହେଲା ଯେ ଏଭଳି ତେଢଜସ୍ଵିନୀ ତରୁଣୀର କୌଣସି ବିଷୟରେ କିଛି ଭାବିବାର 
ନୁହେଁ । ତା' ସଂସାରରେ ସବୁକିଛି ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ, ଆପେ ଆପେ । 


ତନୁ ନିତ୍ଯକର୍ମ ସାରି ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ବସୁ 
ନ ବସୁଣୁ କେ-ବି-କେ ତା'କୁ ଆକ୍ରମଣ କଲେ — 
“କ'ଣ ହୋଇଛି ତୋ ବୋଉର ୨?” 


କଥା କ”ଣ ? ତନୁକୁ କାହିଁକି ଏତେ ସମୟ ଲାଗୁଛି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାପାଇଁ ? 
ଏବଂ ସେ କାହିଁକି ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଆଖ୍‌ ରଖୁଛି, ସତେକି ଅଙ୍କଲ୍‌ ତା' ଉତ୍ତରକୁ 
କିପରି ଭାବରେ ନେବେ, ସେ ତା'ର ଭଲମନ୍ଦକୁ ଆଗତୁରା ଜାଣିବାପାଇଁ ଚାହୁଁଛି ? 
ମୁହୂ ପରେ ମୁହୁର୍ଭ କଟିଗଲା । ସେଇଠି ସେ କହିଲା, ତା” ଚାହାଣିକୁ ଆହୁରି 
ଆଣ୍ଟରେ ଥାପିଲା ପରି ତା” ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କ ଉପରେ — 

““ ବୋଉ ଆଉ କବିତା ଲେଖୁ ନାହିଁ ଆଜିକାଲି । ସମାଜସେବା କରୁଛି ।” 


ଏଇକ୍ଷଣି କେ-ବି-କେଙ୍କର ପାଳି ତରୁଣୀ ତନୁଶ୍ରୀର ଚାହାଣି ଉପରେ ଚଢ଼ଉ 
କରିବାପାଇଁ । ଟୋକୀ କ'ଣ ଜୋକ୍‌ କରୁଛି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ? ଏଇଆ କହିବାଲାଗି ସେ 
ଧାଇଁଆସିଛି ଆମେରିକାରୁ ? କିନ୍ଧ ସେ ଆମୋଦର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ ତା’ 
ସ୍ଥିର ଚାହାଣିରେ । ଅଥବା ତା” ଗମ୍ଭୀର ଓଠଚିପା ଭଙ୍ଗୀରେ । ବରଂ ମନେହେଉଛି ତା'କୁ 
ଟିକିଏ ଭୟ ଲାଗିଲାଣି ଯେ ଅଙ୍କଲ୍‌ ତା” କଥାକ୍ର ହସି ଉଡ଼େଇଦେବେ, ସେ ଯାହା 
ଭାବିଥୂଲା, ତେଣୁ ସେ ନିଜେ ଟିକିଏ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୁଁ ମିଛ କହୁ ନାହିଁ 
ଅଙ୍କଲ୍‌, ଯଦିଓ ଜିନିଷଟା ଅଭୁତ ଲାଗିପାରେ ତମକୁ । 

କିନ୍ଧ କେ-ବି-କେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ହସି ଉଠିଲେ । କାରଣ ସେ ବୁଝିଲେ 
ଯେ ଇଏ ହେଉଛି ତନର ମିଛ ବାଘ । ତା'କୁ ଘଉଡ଼େଇଦେବାକୁ ହେବ । 
ଯେତେହେଲେ ଅପରିପକ୍ସା ଆଧୂନିକା ବୋଲି ଯେତେ ନିଜକୁ ଦେଖେଇ ହେଲେ 
ବି' । କହିଲେ, 

“ଘୂରି । ମୋତେ ଭୂଲ୍‌ ବ୍ରଝିବୁ ନାହିଁ । ଝିଅମାନେ ଏମିତି ଚିନ୍ତା କରିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ ତାଙ୍କ ମାଆଙ୍କୁ ନେଇ । କିନ୍ତୁ ଯାହା ହୋଇଛି, ଭଲ ହୋଇଛି ।” 

“ହାଟ ଡ଼ ୟୁ ମିନ୍‌ ?” 


୨୦୦ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


“ଶୁଣ୍‌, କବି ହିସାବରେ ତୋ ବୋଉର ଯେଉଁ ସୁଖ୍ୟାତି ଆସିଗଲାଣି, ତାଂ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଏଇ ସମାଜସେବା ବେଶ୍‌ କାମ ଦେବ । ଯିଏ ତାକୁ ଏଇ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଇଛି, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟାଏ ମହା ବୁଵିଆ ଲୋକ । ପଢ୍ନିସିଟିର ମୂଳମନ୍ତ୍ର 
ଜାଣିଛି । ଦେଖ, ଫଟୋ ବାହାରିଛି କାଗଜରେ । ଅମୂକ ଓାର୍ଡ଼ କାଉନ୍‌ସିଲର୍‌, 
ହୁଏତ ଖୋଦ୍‌ କଲ୍ଯାଣମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଗଂଗୋତ୍ରୀ 
ପୁରସ୍କାର ବିଜେତା ପ୍ରଖ୍ୟାତ କବୟିତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶଗୈଳଜା ପଞ୍ଡାଙ୍କ ପାଖରେ । 
ଆଃ, ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଦେବୀ ମୃତିଟିଏ ! ପଛରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଦରଲଙ୍ଗଳା ପିଲା ଓ 
ମୁରୁକୁଟିଆ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇଛନ୍ତି । ଶୈଳଜା ଆସିଥ୍‌ଲେ ବସ୍ତିରେ ଗୋଟିଏ 
ଶିଶୁମଙ୍ଗଳ କେନ୍ଦ୍ରର ଶୁଭ ଦେବାପାଇଁ... 

“ଅଙ୍କଲ୍‌ ! ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ନଟ୍‌ ଦ୍ଯାଟ୍‌ । ମୋଟେ ସେମିତି ନୁହେଁ । ବୋଉ 
କୋଉ କଳା ଲଙ୍ଗଳା ଛୁଆର ବଥ ଚିପୁଛି । ତା” ମୁଣ୍ଡରୁ ଉଦୂଣି ବାଛୁଛି । 
ପୁଣି ଆଉ କାହାକୁ“ ପିଠିରେ ଲାଉ କରି ନେଉଛି ଶିଶୁମଙ୍ଗଳ କେନ୍ଦ୍ରକୁ । ତମେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ନାହିଁ ଅଙ୍କଲ୍‌ ସେ ଯୋଉସବୁ କାମ କରୁଛି...” 

କେ-ବି-କେ ଦୃଶ୍ଯଟାକୁ ଖେଳେଇଲେ ମନଶ୍ତକ୍ଷୁରେ । ପ୍ରଖ୍ୟାତ କବି ତଥା 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମଲ୍‌ଟି-ନେସ୍ନାଲ୍‌ କମ୍ପାନୀ ସିଛ୍ରିଆ କର୍ପୋରେସନ୍‌ର ଅନ୍ୟତମ ବଡ଼ ସାହେବଙ୍କ 
ଲେଡ଼ି କୋଉ କଳାଲଙ୍ଗଳା ପିଲାର ବଥ ଚିପୁଛନ୍ତି ଉକୁଣି ବାଛୁଛନ୍ତି...ଇସ ! 
କେତେ ଦୂରକୁ କେତେ ତଳକୁ ଯାଇପାରେ ଏଇ ଝିଅଟା, ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
କରିବାଲାଗି ! କିଭଳି ଅଭିନୟ କରିପାରେ ! କିଓ, ହେବନି” କାହିଁକି ? ପନ୍ଦର 
ଷୋଳ ବର୍ଷ ତଳେ ସେଇ ତ ପୁଣି ସ୍ଵର ମେଲେଇ ଦେଇଥୁ୍‌ଲା ରାଜଧାନୀ 
ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ, ବଡ଼ ବଡ଼ ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କୁ ଖୁସ୍‌ କରିବାପାଇଁ ? ଏଇକ୍ଷଣି ତ 
ସେ ରୀତିମତ କବିଟିଏ ହେଲାଣି, ତେଣୁ ସେ ଖୁସ୍‌ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ଜନସାଧାରଣଙ୍କ, 
ମାନେ ମିଡ଼ିଆକୁ । ଏମିତି ଭାବରେ, ଯେ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ତା'ର ବିସ୍ବ ୟକର 
ସେବାଭାବକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବେ ଏବଂ ତା”କୁ ଆହୂରି ଉପରକୁ ଟେକିବେ । ଗଡ଼ ! 

କେ-ବି-କେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ତନୁ ଯାହା ସବୁ କହିଯାଉଛି 
ଗୈଳର ସମାଜସେବା ବିଷୟରେ । ଦ୍ରଃଖୀଦରିଦ୍ରଙ୍କ ଅପରଛନିଆ ସଂସାରରେ 
ସେ କେମିତି ମିଶେଇଦେଇଛି ନିଜକ୍ର । କିନ୍ତ ସେ ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
କ”ଣ କହିବେ ତା'ର ଏଇ କନ୍ୟାରତ୍ବଟିକୁ । ଭଲ କହିବେ ନା ମନ୍ଦ କହିବେ । 

...ଅବଶ୍ୟ ଭଲ କହିବି । ଏଇକ୍ଷଣି ୟା'କ୍ୁଇ ଖୁସ୍‌ କରିବା କଥା, ଏଇ 
ଫୁଲ୍ଲଟ୍‌ ଉଜ୍ଵଳ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀଟିକୁ । ଯେମିତିକି ସେ ଅଯଥାରେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ । ... ତେଣୁ କେ-ବି-କେ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ବାସ ଟାଣି କହିଲେ, 
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“ଲିସ୍‌ନ୍ୟ ମାଇ ଡିଅର୍‌ । ମୁଁ ଭୂଲ୍‌ ବୁଝିଥୁଲି । ଇଏ କୋଉ ପୋଷାକି 
ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ସମାଜସେବା ନୁହେଁ । ଶୈଳର ମନୋବୃତି ବଦଳିଯାଇଛି । 
ପ୍ରକୃତ ସେବା ମନୋବୃତ୍ତ । ଦି' ରିଏଲ୍‌ ଥ୍‌ଙ୍ଗ । ଏଥ୍‌ରେ ତୋର ଦୁଃଖ କରିବାର 
କିଛି ନାହିଁ । ବରଂ ତୋର ଗର୍ବ କରିବା କଥା ଯେ ଧନମାନରେ ଏତେ 
ଉଚ୍ଚରେ ଥଲେ ମଧ୍ୟ ତୋ ବୋଉ କେମିତି ଟାଣି ହୋଇଆସିଛି ଜନସେବା 
କରିବା ପାଇଁ ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ ନିୟୋଜିତ କରିଦେଇଛି ନିଜକୁ... 

“ଅଙ୍କଲ୍‌, ୟୁ ଡୋଣ୍ଟ୍‌ ଅଣ୍ଡର୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ! ତମେ ଜାଣି ନାହଁ ମୋ ବୋଉକୁ — 

କେ-ବି-କେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ତା” ବକ୍ତବ୍ୟର ବାକୀତକ ଶୁଣିବାକୁ । 


“ବୋଉ ଧୂଳିମଇଳାକୁ ଘୃଣା କରେ । ତମ ଆମ ପରି ନୁହେଁ । ଅନେକ 
ଅଧ୍କ । କାନ୍ଧ୍ରକୋଣରେ ଅଳନ୍ଧୁ ଦେଖିଲେ ତା” ମୁଣ୍ଡକୁ ପିର ଚଢ଼ିଯାଏ । ବାସନମଜା 
ପାଣି ଠୋପାଏ ହେଲେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ଚଟାଣରେ, ପାଦର କାଦୂଅ ଟିକିଏ 
ହେଲେ ଆସିବ ନାହିଁ ଘର ଭିତରକୁ, ଫ୍ରକ୍‌ ଗନ୍ଧେଇବ ନାହି, ବିଛଣାରେ ଦାଗ 
ଲାଗିବ ନାହିଁ... ଏ ସବୁଥ୍‌ରେ ତିଳେ ହେଲେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଲେ କାହାରି 
ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଚାକରାଣୀ ହେଉ କି ତା” ଉଦଶ୍ତୀ ଝିଅ, କି ଆମ ଉଦାର 
ବାପା. । ସେଇ ପୁଣି ଆଜି ଉକୂଣି ବାଛୁଛି କୋଉ ମୁନ୍‌ନୀର ମୁଣ୍ଡରୁ, କେଷ୍ଟୋର 
ବଥ ଚିପୁଛି, ଆଉ ସିଙ୍ଗାଣିନାକା ଲାଲ୍‌ମନିକୁ ଲାଉ କରୁଛି ତା” ପିଠିରେ । 
ବସ୍ତିର ଯେତେକ ମଇଳା ଅପରଛନିଆ ଦରଲଙ୍ଗଳା ପିଲାଙ୍କର ବଡ଼ଦି' ହୋଇଛି... 

““ବଡ଼୍ଦି ? ଗୁଡ୍‌ ହେଭନ୍‌ସ୍‌ ! 

““ ଏବଂ ଯାହାକି ସବ୍ରଠାରୁ ମାରତ୍ମକ, ସେ କବିତା ଲେଖା ଛାଡ଼ିଦେଇଛି ।” 
କେମିତି ଜାଣିଲୁ ଏତେ କଥା ?” 
ପତା ଛୁଟିରେ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଏବେ, ଆଉ ଦି” ମାସ ରହିଥ୍‌ଲି ସେଠି । 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତା'କୁ ପଚାରେ ଏ ସବୁ କଥା କାହିଁକି କରୁଛୁ ବୋଲି, 
ସେ ଖାଲି ହସିଦିଏ, ଆଉ କୁହେ ତା'କୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ...କିନ୍ଧୁ ଅଙ୍କଲ୍‌, 
ସେ ମିଛ କହୁଛି (ତନୂର ଆଖି ଦି'ଟା ତେଜିଉଠିଲା), ତା'କୁ ମୋଟେ ଭଲ 
ଲାଗୁ ନାହିଁ ଏମିତିକା ଗନ୍ଧିଆ କାମ କରିବାକୁ । ସେ ନିଜକୁ କଷ୍ଟ ଦେଉଛି, 
ଜାଣିଶୁଣି ନିଜକୁ କଷ୍ଠ ଦେଉଛି । କୋଉଥ୍‌ପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା । 


“ଆଉ କବିତା ? 


“ସେ ନିଜେ କହିଲା ସେ କଥା । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପଚାରିଲି ତା'ର 
କୋଉ ନୂଆ ବହି ବାହାରିଛି ବୋଲି । କହିଲା ସେ ଲେଖାଲେଖି ଛାଡ଼ିଦେଇଛି ।” 


co 
ତୂ 
a 
(LP 
ମ 
a 


I ୦9 ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଇଁ ମୁଁ .”” । ଏଥର ନେ-ବି-କେ ପ୍ରକୃତରେ ଗମ୍ଭୀର ଓ ଚିନ୍ତିତ ଦେଖାଗଲେ । 


ତେଣୁ ତନୁ ବଳ ପାଇଲା ମାଡ଼ିଯିବା ପାଇଁ । କହିଲା, 

“କବିତା ଲେଖା ଯାହାର ଜୀବନ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ଡୁବିଯାଇଥ୍ଲା ଏତେଦିନଯାଏଁ, “ 
ସ୍ଵାମୀ ପିଲା ଘରସଂସାରକୁ ପଛରେ ପକାଇ, ଆଜି ସେ ତା'କୁ ବର୍ଜନ କରିଛି । 
ବୃଝୁଛ ଅଙ୍କଲ୍‌, ସେ କେତେ କଷ୍ଟ ଦେଉଛି ନିଜକୁ ?”” 

“ନବା, ଅଙ୍କଲ୍‌ ! ଖାଲି “ହୁଂ କହିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ! ତମକୁ କିଛି କରିବାକୁ 
ହେବ, ପିିଜ୍‌...” 


ଆରେ, ତା” ଆଖିରେ ଲୁହ ନା କ'ଣ ମ ? କେ-ବି-କେଙ୍କର ମନେହେଲା 
ଲଣ୍ଡନର ପାଗ ପୁଣି କୁହୁଡ଼ିଆ ହୋଇଗଲାଣି । ଖରା ପଡ଼ିବାକୁ ଅନେକ ସମୟ 
ଲାଗିବ ଏଇକ୍ଷଣି । ନା, ଏମିତି ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ନିତାନ୍ତ ଅନ୍ଯାୟ । 
କିନ୍ଧୁ ... ମୁଁ କ'ଣ କରିପାରିବି ଏଥ୍‌ରେ ? ଧୀର କଣ୍ଠରେ କେ-ବି-କେ ବୋଧ 
ଦେଲେ ତନୁକୁ, 


“ବ୍ୟସ୍ତ ହୋ'ନା । ଇଏ ଗୋଟାଏ ଟେମ୍ଚରାରୀ ଫେଜ୍‌ । ପାଗଳାମି ଚଢ଼ିଛି 
ତା” ମୁଣ୍ଡକୁ ଯେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ ହେଉ । ହେଲେ ଇଏ ଦିଂଦିନିଆ, ଚାଲିଯିବ ଶୀଘ୍ର । 
ଆପେ ଆପେ...” 


ତନୁ ତା'ର ପ୍ରତିବାଦ କରି ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ କେ-ବି-କେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
‘ଉଚିତ? କଥା କହିଲେ, ଏଇ ହୁଣ୍ଡୀ ଝିଅକୁ । ଯାହା ତାଙ୍କର ଆଗରୁ କହିବାକୁ 
ଥୁଲା । କହିଲେ, 


“ଲୁକ୍‌ ତନୁ । ଯଦିବା କିଛି ହୋଇଥାଏ ତୋ ବୋଉର, ଯାହାକି ନ 
ହେବା କଥା, ଯଦିବା ତା” ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ିଯାଇଛି, ଆଉ ସେ ଜାଣିଶୁଣି ନିଜକୁ 
କଷ୍ଠ ଦେଉଛି, ତୋର ବିଚାର ଅନୁଯାୟୀ, ତା'ହେଲେ ତା'କୁ ସୁଧାରିପାରିବ 
କେବଳ ଜଣେ । ତୁ ନୁହେଁ, ମୁଁ ନୁହେଁ କି ଆଉ କେହି ନୃହେଁ । କେବଳ 
ତୋ ବାପା । ସନାତନବାବ୍ର...” 


ତନୁ ନିରୁତ୍ତର ରହିଲା । ମୁହଁ ତଳକୁ କଲା ଏଇ ପହିଲିବାର ଏବଂ ମନେହେଲା 
ସେ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ତା” ଦୁଇ ହାତର ଲମ୍ବାଲମ୍ବା 
ନାଲିରଙ୍ଗବୋଳା ନଖମାନଙ୍କୁ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଛି । 


ପୁଣି କ'ଣ ହେଲା ଏ ଝିଅର ? ଅଭୁତ ପିଲା ! 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୦୩ 


ତା' ଆଖିରେ ଲୁହ ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ ଚାହାଣିରେ ଅବଶ୍ୟ ଦମ୍ଭ ଥ୍ଲା, ଯେତେବେଳେ 
ସେ ସ୍ଥିର କଲା ଯେ ସେ କହିବ, ଯାହା ସହଜେ କହିହେଉ ନାହିଁ । 


“ବାପା ବୋଉକୁ ବଦଳେଇପାରିବେ ନାହିଁ । କି ବୋଉ ବାପାଙ୍କୁ । ଇଏ 
ହେଉଛି ଗୋଟାଏ ନିରାଟ ସତ କଥା ତାଙ୍କ ଜୀବନର । ଆଗରୁ ଏତେଟା 
ନ ଥୁଲା, କିନ୍ଧ ଏଇକ୍ଷଣି ଦିହେଁ ଅଲଗା ଅଲଗା, ଆଇ ମିନ୍‌ ନିଜ ନିଜ 
ସଂସାରରେ ଏମିତି ମଗ୍ନ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ଯେ—” 

(ଆଉ କ'ଣ କହିବି ? ନା କହିପାରିବି ? ସିଧାସଳଖ କହିବି ଯେ ବାପାବୋଉ 
ଏକାଠି ଶୋଉନାହାନ୍ତି ଆଜିକାଲି ? ମୁଁ ଏତେଟା ଆଧୁନିକା ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ଯ 
ସେମାନେ କଥାଭାଷା ହେଉଛନ୍ତି, ଏ କା ଟେବୁଲ୍ରେ ଖାଇ ବସୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଖବରକାଗଜର 
ହେଡ଼ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ବି” କହୁଛନ୍ତି ପଦେ ଦି'ପଦ । କିନ୍ତୁ ବାପାବୋଉମାନେ 
କ”'ଣ ଏମିତି ଭଲପାଆନ୍ତି ପରସ୍ପରକୁ ? କାହିଁ ଗଲା ବାପାଙ୍କର ଂଶୁଲ୍‌', ଆଉ 
ବୋଉର ମିଷ୍ଟର୍‌' ଡାକ ?...) | 

“ତନ୍ନ, ତୁ ଯାହା ଭାବ୍ରଛୁ ତା' ହୋଇ ନ ଥ୍ବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ବାସ । 
ଅତି ଭଲ ଲୋକ ତୋର ବାପାବୋଉ ଦି'ଜଣ, ମୁଁ ଯେତିକି ଜାଣିଛି ତାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ... 

“ଅବଶ୍ୟ ଭଲ ଲୋକ । ମୁଁ କଣ ଜାଣେ ନାହିଁ ମୋ ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ? 
କିନ୍ଧ ଦିହିଁଙ୍କ ଭଲପଣିଆ କେଜାଣି କାହିଁକି ମ୍ୟାଚ୍‌ କରୁ ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି, ପରସର 
ସାଙ୍ଗରେ...” 

କେ-ବି-କେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ଟିକିଏ ଲଘୁ ପରିହାସ କରିବେ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ, 
ଆଜିକାଲିକାର ଏଇ ଫେସନିଆ ବୌଦ୍ଦିକତାକୁ ନେଇ । ବିଶେଷତଃ ଆଧୁନିକ 
ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ଯୁବାମହଲରେ । କଥାକଥାକେ ଗୋଟାଏ ଚମକପ୍ରଦ ସାଇକୋଲଜିକାଲ୍‌ 
ଷ୍ଷେଟ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ! ମନସ୍ତାତ୍ଵିକ ହାବେଳି । କ'ଣ ନା ବାପାବୋଉଙ୍କ ଭଲପଣିଆ ମ୍ୟାଚ୍‌ କରୁ 
ନାହିଁ ପରସ୍ପର ସାଙ୍ଗରେ । ଯେତେକ ଆବ୍‌ସର୍ଡ଼ — ! କିନ୍ତୁ ଦୁଇଟି କାରଣରୁ ସେ 
ଅଟକିଗଲେ । ଦେଖିଲେ ଯେ ଝିଅର ଦାମ୍ଭିକତା, ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ଜିଦ୍‌ଦିକୁ ଏଣୁତେଣୁ 
କଥା କହି ଟାଳିଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । ସେ ହଜାର ହଜାର ମାଇଲ୍‌ ପାରିହୋଇ ଆସିଛି କିଛି 
ଗୋଟାଏ ନେଇକରି ଯିବ ବୋଲି । ଯେମିତି ହେଲେ ନେବ । ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼େଇ କରିବାଲାଗି । ଏଣେ ସେ ଦେଖିଲେ ଯେ ଡୋରା ଆସି ପହୁଞ୍ଗଲାଣି 
ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟଠ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ । ସସ୍ତଥିତା, କିନ୍ତୁ ତା? ଆଖିରେ ବି ଗୋଟାଏ ଦାମ୍ଭିକ 
ଚାହାଣି । ଯାହାର ଅର୍ଥ ଚମ ଦି” ଜଣଙ୍କ ଗପ କ'ଣ ସରି ନାହିଁ ଏତେବେଳଯାଏଁ ? 


ର ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ମୋର ବି' କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଧ୍କାର ଅଛି ନା ନାହିଁ ବ୍ରେକ୍‌ ଫାଷ୍ଟ ଟେବୃଲ୍‌ରେ 
ବସିବାପାଇଁ ? 

ହଁ ଡୋରା, ମୁଁ ବୁଝୁଛି । ତମର ବି” ଅଧ୍‌କାର ଅଛି ମୋ ଉପରେ, 
ମୋର ସମୟ ଉପରେ । କହିବାକୁ ଗଲେ, ଅଗ୍ରାଧକାର । ହେଲେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଜଣେ ପୂରୁଖା ପ୍ରଶାସକ, ମୋତେ ଜଣାଅଛି ପରସ୍ପର ବିରୋଧାତ୍ମକ ଦାବୀକୁ 
କେମିତି ମ୍ୟାଚ୍‌ କରେଇବାକୁ ହୁଏ, ଉପସ୍ଥିତ ସଙ୍କଟରୁ ବରିଯିବାଲାଗି । 

ସେହେତୁ ସେ ଡୋରାକୁ ସସ୍ଥିତ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଲେ ସେମାନଙ୍କ ଆଳାପରେ 
ଯୋଗ ଦେବାଲାଗି ଏବଂ ତନମକୁ ଗୋଟାଏ ଅସଂଲଗ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ, “ତୋର 
ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଯାଇଁ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ — ନା ୨?” ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅନେକ ସମୟ 
ଅଛି ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ଭାବିଚିନ୍ତି ସ୍ଥିର କରିବାପାଇଁ । ତନୁ ବୃଝିଲା ଅଙ୍କଲ୍‌ 
କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ଡୋରା ସାଙ୍ଗରେ ଘରକରଣାର ଏଣୁତେଣୁ 
କଥା ପକେଇଲା । ଡୋରାର ପିନ୍ଧିଥ୍‌ବା ଡ୍ରେସ୍‌ଟି ପ୍ରେଟଟୀ”, ଯେଉଁଭଳି ଡିଜାଇନ୍‌ 
ଆମେରିକାରେ ଦୂର୍ଲୁଭ, ଏ ହିପ୍ରକାର ସତମିଛ ଚାଟୁବାଣୀରୁ ଆରମ୍ଭ କରି । 

କେ-ବି-କେ ତନମର ବ୍ରଦଧିକୁ ପ୍ରଶଂସା କଲେ ମନେ ମନେ । କିନ୍ତ ତା 
ସାଙ୍ଗକୁ ତାଙ୍କର ବୁଝିବାରେ ବାକୀ ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ଏଇ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିବ ଆସନ୍ତାକାଲିର ସଞ୍ଜଯାଏ, ଫେରନ୍ତା ପ୍ଲେନ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠିବାଯାଏଁ । 
ବ୍ରଦି ସାଙ୍ଗକୁ ଆଣ୍ଟ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ ଏ ଝିଅର ! 

...କିନୁ ମୁଁ ଭଲା କ'ଣ କରିପାରିବି ୨ ତୋ ବାପ ଯଦି ସିଧା ବାଟକୁ 
ନେଇ ଆସିପାରିବ ନାହିଁ ତୋ ମାଆକୁ, ଆଉ ତୁ ବିଂ କିଛି କରିପାରିବୁ 
ନାହିଁ ସେ ଦିଗରେ, ତା'ହେଲେ କେମିତି ଆଶା କରୁଛୁ ଯେ ମୋ ଦ୍ବାରା 
କିଛି ହୋଇପାରିବ ? ମୁଁ କ'ଣ ସତରେ ତୋ ମାଆର ଜନ୍ମକଲା ଭାଇ ? 
ନା ଭାବୁଛୁ କିଛି ଭିତିରିଆ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ଆମ ଭିତରେ, ଯାହା ତୁ ଜାଣି 
ନେଇପାରିଛୁ ତୋର ସାଇକୋଲଜି ଖଟେଇ ? ... କେ-ବି-କେ ଏହି ମର୍ମରେ 
ବାତିଲ୍‌ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ତନୁର ଦାବୀପତ୍ରକୁ । ଦିନସାରା ଓ ତାଂ ପରଦିନ । 
କିନ୍ତୁ ସିଏ ସେମିତି ପଡ଼ିରହିଲା ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଓ ତାଙ୍କୁ ଅନେଇଲା ଜଳଜଳ 
ହୋଇ । କହିଲା, ଏତେ ଅଗୁଆଁର ତୁମେ ? ତନୁର ଅଳି-ଆବ୍‌ଜାରକୁ ଦାବୀପତ୍ର 
ବୋଲି କହୁଛ ? ହାକିମପଣିଆ ଦେଖଉଛ ତା” ଆଗରେ ? 


...ହଁ, ହଁ, ଜାଣିଛି । ଇଏ ତୋର ଦାବୀ ନୁହେଁ, ମିନତି । ତୋର ଗୋଟାଏ 
ଅହେତୁକ ଆସ୍ଥା ଅଛି ମୋ ଉପରେ, ବୁଝିଲି, ତା' ବୋଲି ମୁଁ ଆଲ୍ଲାଦୀନ୍‌ର 


ଲ୍ୟାମ୍‌ ନୁହେଁ ଯେ ତୋର ଯେତେକ ଆବ୍‌ସର୍ଡ଼ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ କରିପାରିବି । 


ବୁଦ୍ଧି 
ଉଠି 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୦୫ 


ତା'ଛଡ଼ା, ମୁଁ ପୁଣି ସେଥ୍‌ରେ ଲଟପଟ ହେବି ? ନୀଲ୍‌ର ଉପକାରୀ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି 
ସଂସାରରେ, ଯାହାକୁ ମୁଁ ତ୍ଯାଜ୍ଯ କରିଛି, ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଛି ଇଶ୍ରିଆରେ ? 
କେ-ବି-କେ ଆସି ବୁଢ଼ା ହେଲାଣି, ସେ କ'ଣ କେବେହେଲେ ତା” ନିଜ ସୁଖର 
ଖସଡ଼ା ତିଆରି କରିପାରିବ ନାହିଁ ? 


ତା'ହେଲେ କ'ଣ କହିବି ତନୁକୂ ? କହିବି ଏକ୍ସକିଉଜ୍‌ ମି ଡିଅର୍‌, ମୋ 
ଦ୍ଵାରା କିଛି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଯେ ଇଏ. ତମ ଘରୋଇ ସମସ୍ଯା, ଏଥ୍‌ରେ 
ମୋର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ ? କହିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ ମୋର, 
କିନ୍ଧ ତା'ପରେ ସେ ଯେମିତି ଭାବରେ ଅନେଇବ ମୋ ମୁହଁକୁ, ସତେକି ତା'ର 
ଅବଶିଷ୍ଠ ଖୁମ୍ମ ଯାହା ଉପରେ ସେ ଏତେ ଭରସା କରିଥ୍‌ଲା, ସିଏ ବି 
ଭୁଷୁଡ଼ିଗଲା... ତା'ର ସେଇ ହତାଶିଆ ଚାହାଣି, ରାଗ ଅଭିମାନକୁ ପାରି ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍‌ବା ଶୂନ୍ୟ ଚାହାଣିକୁ ସହି ହେବ ତ ? 


ଶେଷକୁ ସେ ତନୁକୁ କହିଲେ ତା' ପରଦିନ, ହିଥ୍‌ରୋ ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟ୍‌ରେ 
ତା'ଠୁ ବିଦାୟ ନେଲା ପୂର୍ବରୁ । ତା” ହାତରେ ହାତ ରଖି କହିଲେ, ତାଙ୍କର 
ସମଗ୍ର ଅଙ୍କଲ୍୍‌ପଣିଆର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇ — 


““ଦୂଭ, ମୁଁ କିଛି କରିବି ସେ ବିଷୟରେ, ତୁ ଯାହା କହିଲୁ ମୋତେ । 
କେତେଦୂର କ”ଂଣ ସମ୍ଭବ ହେବ ମୋ ଦ୍ଵାରା ଜାଣେ ନାହିଁ, କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବି । ତେବେ ଗୋଟାଏ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତୋତେ । ଶୈଳର ଯେତେକ 
କବିଚା ଅନୁବାଦ ହୋଇଛି ଇଂରେଜୀରେ, ପ୍ରତ୍ଯେକର ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ କପି 
ପଠେଇବୁ ମୋ ପାଖକୁ ! ତା'ଛଡ଼ା ତା'ର ଗୋଟିଏ ‘ବାୟୋ-ଡେଟା' ଓ 
ତା'ର ଲେଖାକୁ ନେଇ ଯାହା ସବୁ ବାହାରିଛି ଇଣ୍ଡିଆର ଇଂରେଜୀ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ । 
ମୁଁ ତାଂ ମନଟାକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ମାଆ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ । ସେଣିକି ସବୁକିଛି ସଜାଡ଼ି ହୋଇଯିବ... 

““ଥ୍ୟାଙ୍କୁ । ମୋତେ ସମୟ ଲାଗିବ, ଏଇସବୁ କାଗଜପତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ କରିବାପାଇଁ । 


~ Cd ~~ ୮୫] 


Kd 


“ଏ କ୍ରିନ୍ସ ସାବଧାନ, ମୋର ଗୋଟିଏ ସର୍ଭ ରହିଛି । ମୁଁ ତ ଏ ବିଷୟରେ 


କିଛି ଲେଖିବି ନାହିଁ ଶୈଳକୁ, କିନ୍ତୁ ତୁ ବି' ଯେମିତି ଭୂୁଲ୍‌ରେ ତୋ ମାଆକୁ 
ନ ଜଣାଉ, କି ଆଉ କାହାକୁ ଯେ ଏଇ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଚାଲିଛି ଆମ ଦି”ଜଣଙ୍କ 
ଭି 


୨୦୬ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


“ଓ, ସିଓର୍‌ । ଥ୍ଯାଙ୍କସ୍‌୍ଟ ଅଙ୍କଲ୍‌ ! ମେନି ମେନି ଥ୍ଯାଙ୍କସ୍‌ !”” କହି 
ତନୁ ତରତର ହେଲା ସିକ୍ୟୁରିଟି ଯାଞ୍ଚର ଶେଷ ଆହ୍ଵାନକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାଲାଗି । 
କିନ୍ତୁ ତା' ପୂର୍ବରୁ ସେ ଯେଉଁ ଚିକିଚିକି ହସର ନମୁନାଟିଏ ଦେଖେଇଲା, କୃତଜ୍ଞତାରେ 
ଗଦ୍‌ଗଦ ହୋଇ, ତାଂକୁ ତା'ର ଅଙ୍କଲ୍‌ ଗୋଟେଇ ନେଲେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ପରମ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ । 

ହେଲେ ଫେରନ୍ତା ବାଟରେ କେ-ବି-କେଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ ସେ କେବଳ 
ତନୂକୁ ଖୁସି କରିବାପାଇଁ ଏଇ ପ୍ରତିଶ୍ରତିଟିକ ଆଣି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ନିଜକ୍ର 
ତାହା ଯେତେ ଅନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ଏବଂ ଅନିଶ୍ଚିତ ହେଉ ପଛକେ । ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ 
ବିଷମ ଅସୁନ୍ଦର ଛବିକୁ ସହ୍ଯ କରି ହେଲା ନାହିଁ । ତାଂକୁ ମ୍ୟାଚ୍‌ କରେଇ 
ହେଲା ନାହିଁ ଅତୀତର ସେଇ ଦୃଶ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ । ଦେବସଭାରେ ନାଚୂଥ୍‌ବା 
ଉର୍ବଶୀ (ହେଲା ଏବେ କାଳୀ ଉର୍ବଶୀ)କୂ ମିଳେଇ ହେଲା ନାହିଁ ଏଇ ଅଜବ୍‌ 
‘ବଡ଼ୁଦି” ସାଙ୍ଗରେ, ଯେ ବସ୍ତିର ଅପରଛନିଆ। ପିଲାକୁ ଶୁଏଇ ଦେଉଛି ତା” 
ଗୋଡ଼ ଉପରେ, ଆଉ ତା” ପିଚାରେ ଉଠିଥ୍‌ବା ବଥକୁ ବସି ଚିପୂଛି । ଯଦି 
ଇଏ ପଢ୍ନିସିଟି ନୁହେଁ କି ଅଭିନୟ, ତାହେଲେ ଇଏ ହେଉଛି ଗୋଟାଏ ବିକଟ 
ଅପଦୃଶ୍ୟ । ତା'କୁ ସହି ହେବ କେମିତି ? 

...ନୀଲ୍‌ର ସୁତିକୁ ସିନା ଉତାରିଦେଲିଣି ମୋ ମୁଣ୍ଡରୁ କି ପୂରାପୂରି ଉତ୍ତାରିଦେବି 
ବୋଲି ଅଡ଼ି ବସିଛି, ତା' ବୋଲି ସେ ଯେଉଁ ସୌହନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧଟିକକ ଦେଇଯାଇଛି 
ମୋତେ, ତା'କୁ ବି' କ'ଣ ଫିଟ୍ିଦେବା ଉଚିତ ?... 


ଚଉଦ 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଶୈଳ ଯେଉଁ ବିଦ୍ରୋହୀ ମନୋଭାବର ପରିଚୟ ଦେଲା, 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏୟାର୍‌କଶ୍ଡିସନ୍‌ଡୁ କମରାର ବନ୍ଦ ଝରକାକୁ ଖୋଲିଦେଲା ଏବଂ ବସ୍ତିବାଲାଙ୍କୁ 
ମନେ ମନେ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା ଯେ ରୂହ ମୁଁ ବି ଆସୁଛି ଥେଇ ଥେଇ ହେବି 
ତୂମ ସାଙ୍ଗରେ, ତା'କୁ ଗୋଟାଏ ମିଛ ବିସ୍ତୋରଣ ବୋଲି କହି ହସିଦେବା 
ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ଯ ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଝରକାକୁ ଧଡ଼କିନି ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲା, କିନ୍ଧୁ ତା'ର କାରଣ ନୁହେଁ ଯେ ସେ ନିଜେ ଡରିଗଲା । ଉଷୁମୁଳିଆ 
ପବନର ସଂଘାତକୁ ସହି ହେଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଧନିକ ରମଣୀ ଫେରିଆସିଲା 
ତା'ର ସୁସ୍ଥ ଓ ସୌଖୀନ୍‌ ସଂସାରକୁ, ତାହା ଯେତେ ଅସନ୍ତୋଷିଆ ହେଉ 
ପଛେ । ନା, ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । ସେ ଖାଲି ନିଜ ଗୁହାକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ 
ଚାହିଁଲା । ଭାବିଲା ଯେ ସେଇ ଦୂରବର୍ଗୀ ଉତ୍ସବର ଦୃଶ୍ଯ ` କି ନିକଟବର୍ଭୀ 
ସୁଖନିଦ୍ରାର ଦୃଶ୍ଯ, କିଛି ଦେଖିବ ନାହିଁ । ଅଭିନନ୍ଦନ ପତ୍ରଗୁଡ଼ାକୁ ହଟେଇ ଦେବ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୦୭ 


ତା” ଖଟରୁ । ଆଲୁଅ ଲିଭେଇଦେବ ଏବଂ ଆଖି ବ୍ୁଜିଦେବ । କହିବ, ମୋ 
ଦୁଃଖ ମୋର, ମୁଇଁ ତା'କୁ ଗ୍ରହଣ କରିବି । ଧନ୍ୟବାଦ । 

ଶୈଳ ତା'ର ବିଶିଷ୍ଟ ଦୁଃଖକୁ ଅନୁଭବ କଲା । ତା'କୁ ତା'ର ପ୍ରତିଟି ନିଃଶ୍ଵାସରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା ଏବଂ ଅପେକ୍ଷା କଲା ଯେ ତା'ର ନିଦ, ତା'ର 
ଅଚେତନ ବି” ତା'କୁ ଆଦରିନେବ । ଆଦରି ନେବ ଏବଂ ତା'କୁ ନିଜର 
କରିନେବ । ଯେମିତିକି ଦ୍ରଃଖଟା ଜରିଯାଇଥ୍‌ବ ତାଂ ଦେହରେ-ମନରେ କାଲି 
ସକାଳ ବେଳକୁ । ସେଥ୍‌ର ବ୍ୟଥା ନ ଥୁବ, ରୁଗୁରୁଗୁ ନ ଥ୍ବ, ଥାଇ ଥାଇ 
ତାକୁ ଛୁଞ୍୍‌ ଫୋଡ଼ିଲା ପରି । କୋଉ ଇଇଗି'ଂତ, ପ୍ରଛ୍ଛନ ବିଦୁପ, କି ଉପହାସ । 
ପଲ୍ଲବୀ ମିତ୍ର ହେଉ କି ହିଂସୁକୃଟିଆ ଅଭିବାଦନକାରୀ । 

ଜିଦମାଉସୀ ଶୈଳ ପ୍ରତି ନିଷ୍ପର ହୋଇ ନ ଥଲା ସେଦିନ । ତା'କୁ ବେଶି 
ସମୟ ବସେଇ ରଖି ନ ଥୁଲା ! ତେବେ ତା' ଆଗରୁ ପଲ୍ଲବୀ ମିତ୍ର ପୁଣି 
ଆସି ଠିଆ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ତା” ସାମ୍ପାରେଇ ପାନ ଚୋବେଇ ଚୋବେଇ ଏବଂ 


ତା” ହାତରେ ହାତ ରଖି କହିଲା ସଦୟ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହ — 

“ମୁଁ କିଛି ମିନ୍‌ କରି କହୁ ନାହିଁ ମିସେସ୍‌ ପଣ୍ଡା । ଘୋଷାଲ୍‌ ଫ୍ଯାମିଲିଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଜାଣିଛି, ବେଶ୍‌ ଭଲଲୋକ ଦି” ଜଣଯାକ । କିନ୍ଧ ଆମ ଲୋକମାନଙ୍କ କଥା 
ଜାଣିନ ? ସଜ ମାଉଁସରେ ବି” ପୋକ ପକେଇବେ । କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଲଞ୍ଚ୍‌ 
ପାଇଁ ପଣ୍ଡା ସାହେବ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ କି କୋଉ କ୍ଲବ୍‌ କିମ୍ଭା ରେସ୍ତୋରାଁକୁ । 
ଯାଆନ୍ତି ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ମ୍ୟଯୟାନ୍‌ସନ୍‌ସକୁ । ସେଠି କ'ଣ କିଛି ଅଧ୍‌କା ମିଳେ ? 
ଏନି ଠେ ଫର୍‌ଗେଟ୍‌ ଇଟ୍‌ —” 

...ଫରଗେଟ୍‌ ଇଟ୍‌ ଶୈଳଜା, ଶୋଇ ଯା”, ଶୋଇ ପଡ଼ । କାଲି ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଦିନ... 

କିନ୍ଧ ରୂଗୁରୁଟୁ ତା” ପରଦିନ କିମ୍ଭା ପରବର୍ଗୀ ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ଉଭେଇଗଲା 
ନାହିଁ ।` ବରଂ ତେଜି ଉଠୁଥିଲା ମଝିରେ ମଝିରେ, ଶୈଳକୁ କହିଲା ପରି ଯେ 
ବଥାଟା କେଉଁ ବ୍ୟାପକ ଦାର୍ଶନିକ ବିଷାଦରେ ଜରିଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । କାରଣ 
ତା'ର ଗୋଟାଏ ସହୂଳ ରୂପ ଅଛି, ଅନ୍ଯ ଏକ ମଣିଷକୁ ନେଇ । ତେଣୁ 
ସେ ଏଏକ୍ସକିଉଜ୍‌ ମି” କହି ଖୁଞ୍ଚା ଦେବ । 

...ଗୋଟାଏ ପାଟିରେ ଦେଖା ହୋଇଥଲା ମିସେସ୍‌ ଘୋଷାଲ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ । 
ନିହାତି ଅନ୍ବୟସୀ ପରି ଦିଶୁ ନ୍‌ ଥୁଲା । ସେମିତି କିଛି ଗୋରା ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । 
ସୁନ୍ଦରୀ ? କେଜାଣି । ଯଦି କାନରେ ଦୁଲ୍‌ ଝୁଲେଇଥ୍‌ଲେ କି ଗାଲରେ ଟିପଚିହ୍ନ 


୨୦୮ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଥୁଲେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଫୁଟିଉଠେ ପୁରୁଷଙ୍କ ଆଖିରେ, ତା'ହେଲେ ସେ ଅବଶଷ୍ୟ ସୁନ୍ଦର | 
ଯାହାହେଉ ସୌଜନ୍ଯରେ ସରିଯାଇଛି ଝିଅ । ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ନମସ୍କାର 
ପକେଇଲା ମତେ, ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ । କହିଲା, ମୋର ଆଜି ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ 
ଯେ ଆପଣଙ୍କପରି ପ୍ରଖ୍ୟାତ କବିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
କବିତା ପଢ଼ିଛି । ୱାଶ୍ଡରଫୁଲ୍‌ । ମୁଁ ତାଂକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲି । କହିପାରିଲି 
ନାହିଁ ଯେ କ୍ଷମା କରିବେ, ଆପଣ ଯେଉଁ ଅତର ଲଗେଇଛନ୍ତିୟ ସିଏ ମୋର 
ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଛି । ନା ଇଏ ମୋ ସନ୍ଦେହୀ ମନର ଭୂମ ? ଆଉ ମୋ 
ସ୍ବାମୀ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଏମିତି କଣେଇ କଣେଇ ଅନଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଇଏ 
ବି” ମୋ ମନର ଭ୍ରମ ? 


ମିଷ୍ଟର୍‌ ଘୋଷାଲ୍‌ ଥରେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଆମ ଘରକୁ, ଅଫିସ୍‌ କାମ ନେଇ । 
କିନ୍ଧ ମୋ କାନରେ ପଡ଼ିଲା ସେ ୟାଙ୍କ ମନିପର୍ସ ବି” ଫେରାଇବା ପାଇଁ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ । କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କ ପକେଟ୍‌ରୁ ବୋଧହୁଏ ଖସିପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ଆମ 
ଘରେ । ଗତକାଲି ଉପରବେଳା । ଚିନ୍ମୟୀ ପଠେଇଦେଇଛି ମୋ ହାତରେ । 
ଅନୁଗତ ସ୍ଵାମୀ । କିନ୍ଧ ସେ କେମିତି ଜାଣିବେ ଯେ ପର୍ସ କେବେହେଲେ 
ଖସିପଡ଼େ ନାହିଁ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପକେଟ୍‌ରୁ ? ସେ ମହା ହୁସିଆର୍‌ ସେ ବିଷୟରେ । 
ହଁ, ଯଦି ତାଙ୍କୁ ସାର୍ଟପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଉତାରିବାକୁ ପଡ଼େ ଏବଂ ତା'କୁ ପୁଣି ପିନ୍ଷିଲାବେଳେ 
ତାଙ୍କ ମନ କୋଉ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ୁଥାଏ, ତା'ହେଲେ ସେ କଥା ଭିନ୍ନ । 
ନା ଇଏ ବି” ମୋ ମନର ଭୁମ ? 


ଆଉ ତମେ କେବେହେଲେ କହି ନାହଁ କାହିଁକି ଯେ ତମେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ଉପରବେଳା ଯାଅ ସେଠିକି ? ଏମିତି ମାମୁଲି ଘଟଣା ଯେ ସେ ବିଷୟରେ 
କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବିଲ ? ନା କହିଲେ ତା'ର ଅସଲ 
କାରଣ କହିହେବ ନାହିଁ ଏବଂ ମିଛ କହିବା ତମ ଜାତକରେ ନାହିଁ, ତେଣୁ 
ସବ୍‌ସେ ଚୂପ୍‌ ଭଲା ? ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ବି” ଚୂପ୍‌ ରହିବି । ଭାବିନେବି ଯେ 
ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଘରେ ନ ଥାଏ, ତେଣୁ ତମେ ଲଞ୍ଚ୍‌ ବେଳକୁ ପାଖରେ ଥୁବା 
ବନ୍ଧୁ ଘରକୁ ଯାଅ, ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବାଲାଗି । ଓ-କେ... 


କିନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ସନାତନବାବୁଙ୍କୁ ପ୍ରମୋସନ୍‌ରେ ବମ୍ବେ ଯିବାକୁ କୁହାଗଲା, 
କମ୍ପାନୀର ନୂଆ ଶାଖା ଅଫିସ୍‌ର ମୁଖ୍ଯ ହେବା ପାଇଁ, ହେଲେ ସନାତନବାବୁ 
ବୋର୍ଡ଼କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିବାଲାଗି ଏବଂ ପଲ୍ଲବୀ ଏଇ 
ଅଜବ୍‌ ଖନ୍ବର ଶୁଣାଇଲା ଶୈଳଜାକୁ, ସେ ପଚାରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୦୯ 


“ତମକୁ କୁଆଡ଼େ ବମ୍ବେ ଯିବାପାଇଁ କୁହା ହୋଇଥ୍‌ଲା ଜେନେରାଲ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ 
ହୋଇ, କିନ୍ତୁ ତମେ କହିଲ ଥ୍ଯାଙ୍କୁଟ ମୋର ପ୍ରମୋସନ୍‌ ଦରକାର ନାହିଁ, ମୁଁ 
ଏଇ କଲିକତାରେ ରହିବି ?” 

“ଦ୍ୟାଟ୍‌ସ୍‌ ରାଇଟ୍‌ । 

“କରିନ୍ଧ କାହିଁକି ?” 

“ଠଲ୍‌...ମୋତେ କଲିକତା ଭଲ ଲାଗେ । ଆଉ ମୁଁ ଭାବିଲି ବମ୍ବେ ମୋତେ 


ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ବାସ୍‌ଟ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ । କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ କେଇଟା 
ଅଧ୍କା ଟଙ୍କାରେ ?? ...ତମେ କ'ଣ ଚାହିଁଥାଆନ୍ତ ବମ୍ବେ ଯିବାପାଇଁ ?” 


~ 


“ଏଇକ୍ଷଣି ପଚାରି କିଛି ଲାଭ ଅଛି କି ସେ ବିଷୟରେ ?” ଶୈଳଜା 
ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଶୁଖିଲା ହସଟିଏ ହସିଦେଇ । 

“ସରି ।”? 

ସେଇ ସାମାନ୍ୟ ଅସନ୍ତୋଷର ସୂଚନା, ଏବଂ କ୍ଷମାଭିକ୍ଷାର ପଦୁଟିଏ ତାଂକୁ 
ଖାପ୍‌ ଖାଇଲାପରି । କଳିକଜିଆ, ରାଗରୁଷା, ମାନଭଞ୍ଜନ ଇତ୍ଯାଦିର କୌଣସି 
ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ପଣ୍ଡାଦମତି ସେ ଦିଗରେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ନୃହନ୍ତି ବାହାହେଲା 
ଦିନୁଁ । ଏବଂ ଆଜି ତ ସେମାନେ ମଧ୍ଯୟବୟସ୍କ ଏବଂ ଯେଝା ଯେଝା ବ୍ଯକ୍ରିତ୍ଵରେ 
ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଆସିଗଲାଣି, ଯାହାର ଅବମାନନା କରିବା ଅନୁଚିତ । 
ଅଶୋଭନୀୟ । ତେଣୁ କଥାଟା ସେତିକିରେ ଛିଶ୍ଡିଗଲା । 


ଏବଂ ଆମ୍ଭୀୟତାର ପ୍ରଧାନ ତନ୍ତୁଟିକ ମଧ୍ଯ ଛିଶ୍ଡିଗଲା, ଯାହା କୌଣସିମତେ 
ତିଷ୍ଠି ରହିଥ୍‌ଲା ଏତେ ଦିନଯାଏଁ । ଶୈଳଜାର ବୁଝିବାକୁ ବାକୀ ରହିଲା ନାହିଁ, 
କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ କଲିକତା ଭଲଲାଗେ, ଆଉ ବମ୍ବେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । 
କେତେ ବଳଶାଳୀ ହୋଇଥ୍‌ବ ସେଇ ଭଲ ଲାଗିବାର ଦୁଲ୍‌, ଟିପଚିହ୍ନ କି 
ଆଉ ଯାହା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଆମ ଭଚ୍ଚାଭିଳାଷୀ ସ୍ବାମୀ ଯେ ପଞ୍ଡା ସିରାମିକ୍ସର 
ରାଜା ନ ହୋଇ ସିନଛ୍ଷିଆ କର୍ପୋରେସନ୍‌ର ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ, ଛୋଟ 
ସହରକୁ ଛାଡ଼ି ମହାନଗରୀକୁ ଆସିଲେ ଯେମିତିକି ଧନ, ମନ ଓ ଅଭିଜ୍ଞତା 
ବଳରେ ସେ ଭବିଷ୍ଯତର ସମ୍ରାଟ୍‌ ହୋଇପାରିବେ, ସେ ହାତେ ହାତେ ଆସୁଥ୍‌ବା 
ପ୍ରମୋସନ୍‌ଟାକୁ ବି” ଛିଃ କରିଦେଲେ ! ହଉ, ଶୈଳ ବୁଝିବ ତା” ନିଜ କଥା । 
ଧନ୍ଯବାଦ । ଏବଂ ସନାତନବାବୁ ମଧ୍ଯ ବୁଝିଲେ ଯେ ଶୈଳ ବୁଝିଛି । ଯାହା 
ଟିକିଏ ଅନୁମାନ କରିଥ୍‌ବ ଏଥ୍‌ପୂର୍ବରୁ, ବର୍ରମାନ ତା'ର ଆଉ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ 
ନ ଥ୍ବ । ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଉପାୟ ନାହିଁ । ଯଦି ତାଂକୁ ଜୋର୍‌ କରି କୁହେ 


୨୧୦ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଏଇକ୍ଷଣି, ଛାତିରେ ହାତ ରଖି କୂହେ ଯେ ଚିନ୍ମୟୀ ମୋ ପାଇଁ ଦରକାର, 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ କେବଳ ତମକୁ ହିଁ ଭଲପାଏ, ସେ କ”ଣ ମୋତେ ବିଶ୍ାସ କରିବ ? 
ତେଣୁ କଥା ବଢ଼େଇ ଲାଭ ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ଶୈଳର ବିଶେଷ କିଛି କ୍ଷତି 
ହେବ କି ଏଇ ଆବିଷ୍କାର ହେତୁ ? ସେ ଯେଉଁ କାବ୍ଯରାଇଜରେ ଅଛି, ଆଉ 
ଯେମିତି ମଡିଯାଇଛି ତାଂ ରାଜତ୍ସରେ, ପୁଣି ନୂଆ ନୂଆ ମୁକୂଟରେ ଅଭିଷିକ୍ତ 
ହେଉଛି, ସେଥ୍‌ରେ ଏଇ ଆବିଷ୍ଠାର କେବଳ ଗୋଟାଏ ବିସ୍କୟ ଛଡ଼ା ଆଉ 
କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ବିସ୍୍‌ୟ, ଯାହା ଆପେ ଆପେ ସିଧା ହୋଇଯିବ, କାରଣ 


ତା'ର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ତା'ର ରାଜଭୋଗ ସାଙ୍ଗରେ । 


କିନ୍ଧ ଶୈଳ ଭଲ ପାଇବାର ତଥ୍ଯ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ବର୍ରମାନ ତାର ସ୍ଵରୂପ କେଉଁ 
ପ୍ରକାର ତାଙ୍କ ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ, ସେ ବିଷୟରେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଲା 
ନାହିଁ । ସତେକି ସେ ଜାଣେ ଯେ ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରଗୁଡ଼ାକ ମିଛୁଆ କିମ୍ବା 
ନିଶୁର ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ସେ କେବଳ ଟିପିନେଲା ଯେ ଚିନ୍ମୟୀ ନାମକ ଆଉ 
ଜଣେ ନାରୀ ଅଛି ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ । ହଉ । 

ଏହିପରି ଭାବରେ ଭଲପାଇବା ଜୀରୀ ରହିଲା ଦିହିଁଙ୍କ ଭିତରେ, ସରକାରୀ 
ଖାତାରେ । କିନ୍ତୁ ଆତ୍ମୀୟତାର ତନ୍ତୁ ଛିଶ୍ିଗଲା । ବାଲ୍‌କନିର କୁଣ୍ଡରେ ଲଗା 
ହୋଇଥ୍‌ବା କାକ୍ଟସ୍‌ ଯେତେବେଳେ ହଠାତ୍‌ ହସିଉଠିଲା, ନାଲି ଟହଟହ ଫୁଲଟିଏ 
ଦେଖେଇ, ଶୈଳ ଧାଇଁଗଲା ନାହିଁ ସନାତନବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ, ଏଇ ସୁସମ୍ବାଦ 
ଦେଇ ଆସିବାପାଇଁ । ସତେକି ତା'ର ଏଇ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଆନନ୍ଦ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର 
କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ହାଉସ୍‌ର 
ଭାଲୁଆ ନାମକ ଭୂଆଁବିଲେଇ ସକାଳୁ ସଜାଳୂ ଆସି “ମ୍ଯାଉଁ ମ୍ୟଯାଉଁ” ହେଲା 
ନାହିଁ ତା'ର ଦୈନନ୍ଦିନ କ୍ଷୀର ଖାଇବାଲାଗି, ମୋଟେ ଆସିଲା ନାହିଁ ଦିନ 
ପରେ ଦିନ ଏବଂ ଶୈଳରଂ ମନରେ ଆସିଲା ଯେ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ କେହି 
ମାରିଦେଇଥ୍‌ବ, ସେ ଧାଇଁ ଗଲା ନାହିଁ ସନାତନବାବ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ, ସ୍ଵାମୀସୁଲଭ 
ଆଶ୍ଵାସନା କିମ୍ଭା ଲଘୁ ପରିହାସର ପଦେ (ସେ ତା” ମାଉସୀ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ବ 
ମ !) ଶୁଣିବାପାଇଁ । କାରଣ ତା'ର ଏଇ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦୂଃଖ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର 
କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । 


ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ସେ ତା'ର କାବ୍ଯଜଗତରେ ମଡଜିଯାଏ, ସେ ଆଗଭଳି 
ତା'ର ନିମଜ୍ନରୂ ଉଠି ଆସିବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ ମଝିରେ ମଝିରେ, ଘର 
ଭିତରେ ଥ୍ବା ଆର ଲୋକଟିକୁ ଏଣୁତେଣୁ କିଛି ସମ୍ବାଦ ଦେବାଲାଗି ତା'ର 
ସାହିତ୍ଯ ବିଷୟରେ । ଯଥା ଜାଣିଛ ? ବରୋଦାର କୋଉ ପ୍ରଗତିବାଦୀ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୧୧ 


ନାରୀ ସଂଘ” ଚିଠି ଲେଖିଛି ମୋ ପାଖକୁ, ଗୋଟିଏ କବିତା ଲେଖି ପଠେଇବା 
ପାଇଁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ପ୍ରଗତି ଓ ନାରୀ ଉଭୟର ବିଶିଷ୍ଠ ଭୂମିକା ଥ୍ବ । କ'ଣ 
ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିଯିବି, ନା ଲେଖିବି ଯେ ମୁଁ ସେମିତିକା ବରାଦିଆ କବି 
ନୁହେଁ ? ...ଶୁଣୁଛ ? ଦିଲ୍ଲୀର ମୁକୂର ପ୍ରକାଶନ ଗୋଟାଏ ଚେକ୍‌ ପଠେଇଛି 
ଏତେଦିନକେ, ମୋର ହିନ୍ଦୀ “ଫୂଲୀ ହୂଇ ଫୁଲ୍‌ୱାରୀ” ପାଇଁ ? ...ପଲିଜ, ମୋର 
ଆଉ କେଇଟା ଭଲ ଫଟୋ କରେଇଦେବ କି, ପାର୍କଷ୍ଠୀଟ୍‌ର ସେଇ ଫଟୋ 
ଦୋକାନରୁ ? ମୋତେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଉଛନ୍ତି ଏଇ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଦଳ । 
କିନ୍ଧ ଏକା ପୋଜ୍‌ ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ... ଇତ୍ଯାଦି । ଅପରନ୍ତୁ ତା'ର 
ମନରେ ଆସେ — ଇସ୍‌ ! ମୁଁ କେମିତି ଏଇ ସବ୍ର ବାଜେ କଥା ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲି 
ମ ତାଙ୍କୁ ୨? ମୋର ସାହିତ୍ଯ ଜୀଚୂନର ବଡ଼ କଥା ହେଉ କି ସାନ କଥା, 
ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର ଯାଏ କେତେ, ଆସେ କେତେ ? 


ତେଣୁ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଶୈଳ ପ୍ରାୟ ଏକୂଟିଆରେ ବସି ରହୁଛି ତା'ର ଷ୍ଟଡ଼ି 
ରୁମ୍‌ରେ, ରାତି ଅଧଯାଏଁ ଏବଂ ପରଦିନ ସକାଳେ ଡେରିରେ ଉଠିବା ହେତୁ ତା'ର 
କୃଚିତ୍‌ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ହୁଏ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ତାଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ । ଖାଲି 
ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ପର୍ତର କଫି ଓ ‘ବାଏ ଡାଲିଂ !'ର ଉପଚାରକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ । 

ଏହିପ୍ରକାର ପରିସ୍ଥିତିକୁ ନେଇ ପୁଣି ଥରେ ବର୍ଷା ରତୁର ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା 
ଏବଂ ଏୟାର୍‌ କଣ୍ଡିସନ୍‌ଡ଼ୁ ରୁମ୍‌ରେ ଝରକା କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଲା ନାହିଁ । ସେହେତୁ ଶୈଳ ତା” ଷ୍ଟଡ଼ି ରୁମ୍‌ରୁ ବାରମ୍ବାର 
ପଳେଇଆସେ ରାତିରେ, ଶୋଇବା ଘର ଝରକା ବାଟେ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଅନେଇବାପାଇଁ । 
କାରଣ ଷ୍ଟଡ଼ିରୁମ୍‌ରୁ ଝରକାରୁ ଖାଲି କେଇଟା ଛାତ ଦେଖାଯାଏ । ଅବଶ୍ଯ 
କାବ୍ୟ ରଚନାରେ ଡୁବି ରହିଥ୍‌ବା ପ୍ରାଣୀର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ, ଝରକା 
ସେପାଖରେ ଛାତ ଥାଉ କି ଚଳମାନ ପୃଥ୍ବୀ । କିନ୍ଧ କେଜାଣି କାହିଁକି ଶୈଳ 
ଆଗଭଳି ଡୁବିଯାଇ ପାରୁନାହିଁ ତାଂ ସର୍ଚ୍ଚନାରେ । ଷ୍ଟଡ଼ିରୁମ୍‌ରେ ଅନେକ ସମୟ 
ବସିରହୃଛି ସିନା, କିନ୍ତୁ ଖାଲି ଏଣୁତେଣୁ ପଢୁଛି, ଖାତାପତ୍ର ଘାଣ୍ଡୁଛି ଏବଂ 
ଦି'ଧାଡ଼ି ଲେଖିଲା ପରେ ଥକିଯାଉଛି । ଏବଂ ଦିନେ ସେ ନିଜ ଉପରେ ଭୀଷଣ 
ରାଗିଲା ଯେ ଗଂଗୋତ୍ରୀ ପୂରସ୍କାର ପାଇବାର ଆସି ପାଞ୍ଚ ମାସ ହୋଇଗଲାଣି, 
ୟା' ଭିତରେ ସେ ତିନୋଟି କବିତା ବି” ଲେଖିପାରି ନାହିଁ, ମାନେ ମନଲାଖି 
କବିତା ଯାହାକୁ ଛପେଇ ହେବ 

...ଆଉ କଂଣଟା କରୁଛୁ ତା'ହେଲେ ? ପ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ଯେ 
ତୁ ଅନ୍ୟତମ ଧନିକ ରମଣୀ, ଯାହାର ଅଳସବିଳାସକୁ ହିଁ କାମ କୁହାଯାଏ ? 


୨୧୨ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଜିଏ ଶପିଇ୍‌ଁ କରେ ଜି ବ୍ରିଜ୍‌ ଖେଳେ, ଆଉ ତୁ ଦିନସାରା ଘୃୂରିବୁଲୁଛୁ ବିଭିନ 
ବହି ଦୋକାନରେ ଏବଂ ଆଡ଼ଡ଼ା ମାରୁଛୁ ପଲୁବୀଜାତୀୟ ସାହିତ୍ଯପ୍ରେମୀ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ଘରେ । ନ ହେଲେ ଥୁଣ୍ଟା ହୋଇ ବସିରହୁଛୁ ଗୋଲ୍‌ପାର୍କର ରାମକୃଷ୍ଣ ମିସନ୍‌ 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଏବଂ ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ୁଛୁ ବସି ସେମାନେ କଣ କହିଥ୍‌ଲେ ବଞ୍ଚ୍ବାଠାରୁ 
ଆଗେଇ ଯାଇ କେଉଁ ନୂଆ ଧରଣର ସୁଖ ପାଇବା ପାଇଁ । କିଲୋ, ତୁ 
କ'ଣ ଖାଲି ବଞ୍ଚଛୁ ? ତୋ ନିଜର କ'ଣ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ ପୃଥ୍ବୀକୁ 
ନେଇ ? ପାଞ୍ଚ ମାସ ଭିତରେ ଅଢ଼େଇଟା କବିତା ? ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! କ'ଣ 
ହୋଇଛି ତୋର ଶୈଳ ? ଶୃୂନ୍ୟତାବୋଧ ? ଯେଉଁ ଦିନଠୁ ଜାଣିଲୁ ଯେ ତୋ 
ସ୍ବାମୀ ? 

ଷ୍ଟପ୍‌ ଇଟ୍‌ ! ସେ ଦିଗରେ ମୋର ଶୂନ୍ଯତା ନାହିଁ । ଇଏ ଗୋଟାଏ ସାମୟିକ 
ନିଷ୍ପିୟତା, ଉଦାସୀନତା ¬— ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଯାହାକି ପ୍ରତ୍ଯେକ ସ୍ରଷ୍ଟାକୁ 
ଆକ୍ରମଣ କରିଥାଏ ବେଳେବେଳେ । ମୁଁ କିଛି ସ୍ବର୍ଗରୁ ଖସିପଡ଼ି ନାହିଁ... 

ସେଇଠୁ ଦିନକର କଥା । ରାତି ସାଢ଼େ ଏଗାରଟା । ସ୍ଵାମୀ ଦିବ୍ଯ ଶୋଇ 
ରହିଛନ୍ତି ସବୁଦିନ ପରି । ଏବଂ ଶୈଳ ପଳେଇଆସିଛି ତା” ଷ୍ଟଡ଼ିରୁମ୍‌ରୁ, ଶୋଇବା 
ଘର ଝରକା ବାଟେ ଅନେଇବା ଲାଗି ବାହାରକୁ । 

କିନ୍ଧୁ ଆଜି ତା'ର ମନ ହେଲା ନାହିଁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଫେରିଯିବାପାଇଁ । ସତେକି 
ସେ କିଛି ବଳ ପାଉଛି ତା'ର ଏଇ ସ୍ବେହୀ ପୃଥ୍‌ବୀଠାରୁ । ...ହଁ, ପୁଣି 
ସେଇ ଉତ୍ସବର ଧ୍ଵନି ଉଠିଆସୁଛି ବସ୍ତିବାଲାଙ୍କ .ସଂସାରରୁ ! ନାଚ ଆଉ ଗୀତ । 
ଆରେ, ମୁଁ ଜାଣିଛି ଏ ଗୀତ ! ଶୁଣିଛି କୋଉ ଗଣ-ସଙ୍ଗୀତର ଆସରରେ । 
ସୋନାର୍‌ ଚାନ୍ଦ ବଦନୀ ଧନୀ, ନାଚୋ ତୋ ଦେଖି, ନାଚୋ ତୋ ଦେଖି 
ବଲା ନାଚୋ ତୋ ଦେଖି, ସୋନାର୍‌ ଚାନ୍ଦ...” 

ତା'ର ମନେହେଲା ତାଙ୍କ ଉତ୍ସବ ସରି ନାହିଁ ସେଇ ଦିନଠୁ । ଯେଉଁଦିନ 
ସେ ଏଇ ଏୟାରକଡଣ୍ଡିସନ୍‌ଡ଼ୁ ରୂମ୍‌ର ବନ୍ଦ ଝରକାକୁ ଖୋଲି ଦେଇଥ୍‌ଲା, ସଂସାର 
ପ୍ରତି ତା'ର ଘୋର ବିଦ୍ରୋହ ଦେଖେଇଲା ପରି, ଆଉ ଝଲକାଏ ଅବାଞ୍ଚିତ 
ଉଷୁମୂଳିଆ ପବନ ପୂରେଇ ଆଣିଥୁଲା ଘର ଭିତରକୁ । ... ଆଲୋ, ବିଦ୍ରୋହର 
ରାଗ ଦେଖଉଛୁ କାହିଁକି ? ସେମାନେ ତୋତେ ଡାକୃଛନ୍ତି ପରା ? ଇଚ୍ଛା କଲେ 
ତୁ କ'ଣ ଯାଇପାରନ୍ତୁ ନାହିଁ ସେଠିକି, ତାଙ୍କ ଆନନ୍ଦର ସାଥୀ ହେବାଲାଗି ? 

ବେଶ୍‌, ମୁଁ ଯିବି ସେଠିକି । ମାଇ ଡିଅର୍‌ ହଜ୍‌ବ୍ଯାଶ୍ଟ୍‌ କ'ଣ ଭାବିଛ ଯେ 
ଖାଲି ତମକୁ ଭଲଲାଗେ କଲିକତା ? ମୋତେ ବି” କେମିତି ଭଲଲାଗେ, ଦେଖିବ । 
ଆଉ ଦେଖିବ ତା'ର ମୂଲ୍ଯ କେତେ ବେଶୀ, ତମର ତଥାକଥ୍‌ତ ଭଲଲାଗିବା 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୧୩ 


ଠାରୁ । କିଭଳି ସାର୍ଥକତା...ବର୍ଷାର କୂନୁମୁନିଆ ବିନ୍ଦୁଟିଏ କେଉଁଠି ଥୁଲା, ଶୈଳର 
ଖୋଲା ବାହୁକୁ ଚୂମି ଦେଇଗଲା । ସେଠିକି ଯିବାପାଇଁ ତା'କୁ ଗୋଟାଏ ବିଧ୍ବବଧ 
ଚିଟାଉର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଲା ପରି । 

କିନ୍ଧ ସେଠିକି ଯିବ କେମିତି ମଣିଷ ? ମନଟାକୁ ସିନା ଉଡ଼େଇ ନେଇ 
ହେବ ସେଠିକି, ମଧ୍ଯ ତାଳ ଦେଇ ହେବ ଚାନ୍ଦବଦଦନୀର ନାଚ ସାଙ୍ଗରେ, 
କିନ୍ଧୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ତ ପାଦରେ ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆମ ବବ୍ରିନ୍ଦାବନ୍‌ ହାଉସ୍‌'ର 
ସାତ ମହଲାରୁ ଓତ୍ଲେଇ ବଜାର ରାସ୍ତା ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ଧ ତା'ପରେ ? 
ରାସ୍ତାରୁ କେମିତ଼୍ି ଭଲା ଗଡ଼ିଯାଇ ହେବ ବସ୍ତିକୁ ? ଶୈଳ ସମସ୍ୟାକୁ ବିଚାର 
କରି ବସିଲା । 

ଏକେ ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ରେ ଚାଲିଲାବେଳେ ଲକ୍ଷେ ମଣିଷଙ୍କ ଦେହ ସାଙ୍ଗରେ ଘଷି 
ହୋଇଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ଏପରିକି ଥରେ ଅଧେ ଗେଞ୍ଜିପିନ୍ଧା ଝାଳୁଅଆ। ଦେହ ସାଙ୍ଗରେ । 
ଝୁଣ୍ଟିବାକୁ ହୁଏ ଭିକାରୁଣୀର ଟିଣବାସନ ଆଉ ତା” ପାଖରେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ପିଲାଟା ସାଙ୍ଗରେ । ଅବଶ୍ୟ ଶୈଳର ଅଭ୍ଯାସ ହୋଇଗଲାଣି କେମିତି 
ସେ ସବ୍ରକୂ ଆଡ଼େଇବାକୁ ହୁଏ । ଯଥାସମୟରେ ଗଳି ପଶି ଆଗେଇବାକୁ 
ହୁଏ କୁଦାଟାଏ ମାରିବାକୁ ହୁଏ, ଏବଂ ଅବିରତ ଏଏକ୍ରକିଉଜ୍‌ ମି” ପଦଟାକୁ 
ଝାଡ଼ିଦେଇ ପଳେଇ ଆସିବାକୁ ହୁଏ ଯାବତୀୟ ଅଭଦ୍ର ଲୋକମାନଙ୍କ ଠାରୁ । 
ଯେମିତିକି ଯଥାଶୀଘ୍ର ଗୋଟିଏ ସୁବିଧା ଜାଗାରେ ପହୁଞ୍୍‌ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିହେବ 
ଏବଂ ଟିକିଏ ଅନେଇ ହେବ ବଜାର ବିପଣୀର ଦୃଶ୍ଯ ଆଡ଼କୁ । ତେଣୁ ବାଟରେ 
କେଉଁଠି ଗଡ଼ି ଯାଇହେବ ବସ୍ତି ଆଡ଼କୁ, ତା”କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବାର ଫୁରୁସତ୍‌ 
କାହିଁ ? ଦ୍ଵିତୀୟରେ... ନା କୌଣସି ଦ୍ବିତୀୟ କାରଣ ନାହିଁ । ଶୈଳକୁ ଡର 
ମାଡୁ ନାହିଁ । ଶୈଳକୁ ଲାଜ ଲାଟୁ ନାହିଁ । 

ଏହିପରି ଭାବରେ ଦିନେ ଉପରବେଳା ଶୈଳ ଓହତ୍ଲେଇଗଲା ତଳକୁ, ଖାସ୍‌ 
ସେଠିକି ଯିବ ବୋଲି । ଯେଉଁଠି ସେମାନେ ରାତି ଅଧରେ ନାଚନ୍ତି ଗୀତ 
ଗାଆନ୍ତି, ସାତମହଲାର କେଉଁ ଦୁଃଖିନୀକୁ ଶୁଣେଇବାଲାଗି । ତେଣୁ ସେ ଠେଲାପେଲା 
ଭିତରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଚାଲୁଥାଏ ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅଟକିଯାଉଥାଏ, 
ତା' ଗନ୍ତବ୍ଯ ପଥର ସନ୍ଧାନ ନେବାପାଇଁ ଏବଂ ଦୋହରେଇ ହେଉଥାଏ ଯେ 
ସେ ଆଜି ଅବଶ୍ଯ ଦେଖିବ ତା” ଚାନ୍ଦବଦନୀକୁ । ହୁଏତ ତା'କୁ ତା” ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ 
କରିନେବ ! କିଏ କ'ଣ କହିବ, ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । 

...କିନ୍ଧ କୋଉଠି ମୋ ବାଟ ? ଏଇ ସିଜୂବାଡ଼ କଡ଼ରେ ଯେଉଁ ପଚପଚ 
କାଦୁଅ, ହଜାରେ ପାଦଚିହ୍ନ ତା” ଉପରେ, ଆଉ ସିଏ ଗଡ଼ିଯାଇଛି କୋଉ 


୨୧୪ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଅପନ୍ତରାକୁ, ସେଇ ହେଉଛି ମୋ ବାଟ ? ଧ୍ୟାତ୍‌ ! ନା ଯୋଉ ସରୁ ଗଳିଟାଏ 
ଲମ୍ଭିଯାଇଛି ବାସନ ଦୋକାନ ଓ “ବସନାଳୟ” ମଝିରେ ? କାହାକୁ ପଚାରିବି ? 
କ'ଣ ପଚାରିବି ୨ ଯେ ଏଇଠି କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ବସ୍ତି ରହିଛି, ଯେଉଁଠି 
ରାତିବିକାଳି ଗାନବାଜଣା ହୁଏ, ଆପଣ ଜାଣିଛନ୍ତି କି ସେଠି ପହୁଞ୍ଚବାର ବାଟ ? 
ଲୋକଟା ଟାହିଁବ ମୋ ମୁହଁକୁ ଜଳଜଳ ହୋଇ । କଂଣ ବୋଲି କ'ଣ ଭାବିବ । 
ଦରକାର ନାହିଁ । ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୋର, ମୁଇଁ ତା'ର ଉପାୟ କରିବି... 


ପ୍ରିଥ୍‌ବୀର୍‌ କେଉ ଭାଲୋ ତୋ ବାସେ ନା, ଏ ପ୍ରିଥ୍୍‌ବୀ ଭାଲୋ ବାସିତେ 
ଜାନେ ନା...”, ଶ୍ଯାମାସଙ୍ଗୀତର ପଦେ ଶୁଭିଗଲା କୋଉ ଦୋକାନରୁ । ...ହଁ, 
ହଁ, ମୁଁ ଜାଣିଛି । କିନ୍ଧ ପୃଥ୍ବୀ ଖାଲି ତଥାକଥ୍ତ ନିଜ ମଣିଷଙ୍କୁ ନେଇ 
ଗଢ଼ା ହୋଇ ନାହିଁ କି  ଧୋବଧାଉଳିଆମାନଙ୍କୁ ନେଇ । ଏଠି ଅନ୍ଯମାନେ ବି 
ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ତମକୁ ଡାକନ୍ତି । କିନ୍ଧ ତମର ହିଜ୍ମତ୍‌ ନ ଥାଏ ତାଙ୍କ 
ଡାକ ଶୁଣିବାପାଇଁ । କିନ୍ଧ ମୁଁ ସେମିତିକା ଲୋକ ନୁହେଁ । ମୁଁ ପ୍ରକୃତିର ଡାକ 
ଶୁଣିଛି, ପିଲାଟି ଦିନୁ ଶୁଣିଆସିଛି ଏବଂ ତା'କୁ ନେଇ ଯେଉଁ କବିତା ଲେଖିଛି, 
ସେଥ୍‌ରେ ସାରା ଦେଶ ଚମକିଉଠିଛି । ଆଉ ଆଜି ଶୁଣୁଛି ଚାନ୍ଦବଦନୀର ଡାକ । 
ପ୍ରକୃତିରୂପିଣୀର ଆହ୍ଵାନ । ତା'କୁ ମଧ୍ଯ ହଁ ଭରିବି । ପାରିବି, ଅଲ୍ବତ୍‌ ପାରିବି । 


ଏଇଠି ପଶିଗଲେ ଯାଏ । ଆରେ, ହେଇ ତ ଦିଶିଯାଉଛି ଆମ ବବ୍ରିଂଦାବନ୍‌ 
ହାଉସ୍‌! ! ତା'ରି ସାତମହଲା ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌ର ଝରକା କ'ଣ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗକୁ ନୁହେଁ ? 
ମାନେ, ଏଇ ଆଡ଼କୁ ? ... ଏହି ପ୍ରକାର ଧାରଣାର ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇ ଏବଂ 
ଶ୍ୟାମାସଙ୍ଗୀତ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଚୋଦିତ ହୋଇ ଶୈଳ ପଶିଗଲା ଦି” ,ଦୋକାନ ଭିତରେ 
ଥ୍ବା କେଉଁ ଗୋଟାଏ ଗଳିରେ । ଯେଉଁଠି ବିଶେଷ କାଦୁଅ ଥୁଲାପରି ଲାଗୁ 
ନାହିଁ କିମ୍ବା ଗାଇଗୋରୂମାନେ ଶିଙ୍ଗ ହଲାଉ ନାହାନ୍ତି । 


କିନ୍ଧ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଗଳି ସରିଗଲା । ସେଣିକି ଖାଲି ମାଟିକାଦୁଅ, ଆଉ 
ଘାସ ନ ଥ୍ବା ପଡ଼ିଆ ଏବଂ କେବଳ ଗାଇଗୋରୁ ନାହାନ୍ତି ଏଠି, ମଧ୍ଯ 
ଅଛନ୍ତି ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହୋଇ ଉଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ବା କୂକୂଡ଼ାଛୁଆ । ଆଉ ଚମଛଡ଼ା 
ନାଲି ସରସର ଘୁଷୁରି । ...ଏଇ କ”ଂଣ ମୋ ବାଟ ? ହଁ, ମନେ ହେଉଛି 
ସେଇଆ । ବସ୍ତିଟା ବେଶ୍‌ ଦିଶିଯାଉଛି ଏଠୁ । ମାଟି କାଦୁଅ ଲୁତୁପୁତୁର ବିସ୍ତାର 
ଉପରେ ଇଟା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଛି, ସେଇ ହେଉଛି ବାଟ । ତା'ରି ଉପରେ 
ପାଦ ରଖି ଦି” ହାତକୁ ଡେଣା ପରି କରି ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ଧ ସେ 
ପାଖରୁ ଆଉ ଜଣେ ଆସୂଥ୍‌ଲେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ପଚ୍‌କିନି । ହଉ, 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୧୫ 


ତଥାପି ଯିବି । ଆଉ ଯଦି କେହି ଜଳଜଳ ହୋଇ ଅନାଏ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଆଉ ପଚାରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ବୋଲି, ତା'କୁ କହିବି ଯେ ଏଇ ହେଉଛି 
ସର୍ଟକଟ୍‌ ବରିନ୍ଦାବନ୍‌ ହାଉସ୍‌କୁ ଯିବାପାଇଁ । ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ସେଇଆ ନୃହେଁ 
କି ? ସତରେ କ'ଣ କୋଉ ଚାନ୍ଦବଦନୀକୁ ଦେଖିବି, ଆଉ ମୁଁ ମିତ ବସିବି 
ତା” ସାଙ୍ଗରେ ? ଖାଲି ଟିକିଏ ପାଖରୁ ଦେଖିବା କଥା ସେମାନଙ୍କୁ, ଯେଉଁମାନେ 
ରାତି ଅଧରେ ଏମିତିକା ଉତ୍ସବ ମନାନ୍ତି । ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଜିକାପାଇଁ । 
କିନ୍ଧ ପରେ ଆସିବି ଯେ ଆସିବି । ଯେତେବେଳେ ପାଗ ଶୁଖିଲା ଥ୍‌ବ, ସୁବିଧାରେ 
ପାଦ - ପକେଇ ହେଉଥ୍‌ବ ରାସ୍ତାରେ... 

ବସ୍ତି ନିକଟରୁ ନିକଟ ହୋଇ ଆସିଲା । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ତିନି ଧାଉଡ଼ିର ବସ୍ତି । 
କାଦୁଅ କମି ଆସିଲା ସିନା, କିନ୍ଧ ଏଣିକି ଭୀଷଣ ଗନ୍ଧ । କ'ଣ ସେ ଗନ୍ଧରେ 
ମିଶିକରି ଅଛି ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତି । ଶୈଳ ଭାବିବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ ଯେ ସାମୃହିକ 
ଦରର୍ଗନ୍ଧ ଭିତରେ ଯେଉଁ ପଚାଗନ୍ଧ ବାରି ହୋଇଯାଉଛି, ତାହା ଗୋବରର ନୂହେଁ, 
ପଚାପତରର ନୃହେଁ, କୋଉ ମଲା ବିଲେଇର ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ସମ୍ଭବତଃ ଆହୁରି 
ଜଘନ୍ୟ । 

ପହିଲି ଧାଉଡ଼ିର ସାମ୍ପାରେ ଆସି ପହୁଞ୍ଚଲା ଶୈଳ । ଦିଂ'ଧାଉଡ଼ିର ଭିତରେ 
ଥ୍ବା ଚଲାବାଟକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ । ଗୋଟାଏ ଭିତିରିଆ ଭୟ ଆସୁଥୁଲା ତାଂ 
ମନରେ ଯେ ତା” ନିଃଶ୍ପାସ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯିବ କିମ୍ବା ଲୋକଟଗୁଡ଼ାକ ଘେରିଯିବେ 
ତା'କୁ । ଯାହାହେଉ ବର୍ରମାନର ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି ଯେ ସେ କେମିତି ଏଇ ବାଟଟାକୁ 
ପାରି ହୋଇଯିବ ଏବଂ ଆଗକୁ ଦିଶୁଥ୍‌ବା ଖୋଲା ପଡ଼ିଆରେ ପହୁଞ୍ଚବ । ଆଉ 
ତାକୁ ପାରିହୋଇ କୌଣସିମତେ ପହୁଞ୍ଗଲେ ହେଲା ବବ୍ିନ୍ଦାବନ୍‌ ହାଉସ୍‌'ର ଆଗ 
ଗେଟ୍‌ କି ପଛ ଗେଟ୍‌, କି ସରଭ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ କ୍ଵା୍ର୍ୟ୍‌ ପାଖରେ । 

...ଆରେ, ଜଣେ ନୁହେଁ ଦିଜଣ ନୁହେଁ, ଦୁନିଆଯାକ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଏମିତି 
ଅନଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଅଣ୍ଟାରେ କାନି ଭିଡ଼ିଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ଅପରଛନିଆ ଟୋକୀ । 
ଖଟିଆରେ ବସିଥ୍‌ବା ଧୂଡୁଧୁଡ଼ିଆ ବୁଢ଼ା । ଗାଣ୍ଡୁଆାରେ ଗୋବର ପୂରଉଥ୍‌ବା 
ମୋଟୀ ମାଇକିନିଆ । ଶୈଳ ଥରକୁ ଥର ତା” ଦୃଷ୍ଟି ତଳକୁ କରୁଥାଏ, ତାଙ୍କ 
ଟାହାଣିରୁ ବରିଯିବା ଲାଗି । କାହିଁ ଉତ୍ସବର ପଦଧ୍ବନି ? ତା'ର ସାମାନ୍ଯତମ 
ଆଭାସ, ଅନୁମାନ, କ୍ଷୀଣତମ ଝଙ୍କାର, ଯାହା ଏଇ ପାଣି ପବନରେ କରିକରି 
ରହିଛି, ଆଉ ଫୁଟି ଫାଟିପଡ଼ିବ ରାତି ' ଅଧକୁ ? ଶୈଳ ଆତୁର ହେଲା ଜାଣିବା 
ପାଇଁ, ହେଲେ ତରତର ହୋଇ. ପାଦ ପକେଇଲା, ବାଟଟାକୂ ଶୀଘ୍ର ପାରି 
ହୋଇଯିବା ଲାଗି । 


୨୧୬ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଦରଲଙ୍ଗଳା ପିଲା ଦୌଡ଼ିଆସିଲା ତାଂ 
ପାଖକୁ । ତା” ମୁହଁକୁ ଭଲ କରି ଅନେଇ ହେଲା ନାହିଁ, କାହିଁକିନା ତାଂ'ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ବବଢ଼ୁଦି !” “ବଡ଼ୁଦି !” କହି ତା” ବୋଉକୁ ଭିଡ଼ି ଧରିଲା । ଆଉ ମୁହଁ 
ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା ତା' ଶାଢ଼ିରେ । ଶୈଳର ଦେହ ସିରିସିରି ହୋଇଉଠିଲା । କାରଣ 
ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଥୁଲା ଯେ ସେ ମେଞ୍ଚାଏ ଶିଙ୍ଘାଣି ବୋଳିଦେଇଥ୍‌ବ ତା” ଶାଢ଼ିରେ । 
କିନ୍ଧ ତାଂ ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଅନେଇଲା ପିଲାର ମୁହଁକୁ, ତା” ନାକରେ 
ଶିଙ୍ଘାଣି ଅଛି କି ନାହିଁ ବୋଲି ଦିଶିଲା ନାହିଁ ତା'କୁ । ଖାଲି ଦିଶିଗଲା ତା” 
କଜଳଲଗା ଢ଼ିମା ଢିମା ଆଖି । ସତୃଷ୍ଣ ଆଖି କେମିତି କ୍ରମଶଃ ହାରିଯାଉଛି, 
ନିସ୍ତେଜ ଦିଶୁଛି ଯେ ଇଏ ତା” ବଡ଼୍‌ଦି ନୁହେଁ । ଆଉ ଗୋଟାଏ କିଏ । 

ସେଇଠି ସେ ଯାହା କଲା, ତା' ସେ କେବେହେଲେ କରିପାରିବ ବୋଲି 
ଭାବି ନ ଥୁଲା । ସେ ସେଇ ପିଲାଟାକୁ ଭିଡ଼ିଧରିଲା, ସେ ଖସି ପଳେଇଯିବା 
ଆଗରୁ ଓ କହିଲା, “ହଁ, -ମୁଁ ତୋ ବଡ଼୍‌ଦି ପରା ? ଆଉ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ଦି । 
ମୋତେ ନେବୁ ନାହିଁ ତୋ ଘରକୁ ?” 

ପିଲାଟା ହସି ପକେଇଲା । ଆଉ ତା' ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ଶୈଳର ମନେହେଲା ସେ 
ଏମିତିକା ଭରପୂର ଗାଲଫୁଲା ହସ ଦେଖି ନ ଥୁଲା ତା” ଜୀବନରେ ଏବଂ ସେ ତା'ର ବିଶି 
ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ଚୂପ୍‌କିନି ସପିଦେଲା ତା'ର ଟିକି ହାତର ମୁଠାକୁ । ଆଉ କିଛି ଭାବିବାର 
ନାହିଁ । ଏଇ ମୋତେ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେବ ମୋର ଯେଉଁଠିକି ଯିବାର କଥା । ବାଟଯାକ 
ଘୁଅ ଗୋବର ଥାଉ କି ଆଉ ଯାହା । 


ଘରର ଅର୍ଥ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧାରିଆ ଗୁହା, ଯାହା ଭିତରକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ 
ପଶିବାକୁ ହେଲା । “ଇଏ ହେଉଛି ବାବା, ଇଏ ହେଉଛି ଛୋଟ୍‌ ଦି”, ଆଉ 
ଇଏ ଆମ ଖୁକୀ”'— ପିଲାଟି ଚିହ୍ଲାଇଦେଲା । କିନ୍ତୁ କାହାନ୍ତି ସମସ୍ତେ ? 
କେତେବେଳକେ ଶୈଳ କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ଠଉରେଇପାରିଲା । ଖଟିଆ ଉପରେ 
ଯିଏ ବସିଛି, ଗୋଟାଏ ଲୁଳିତଚର୍ମ ବୁଢ଼ା, ସେଇ ନିଶ୍ଚୟ ତା' ବାବା ହୋଇଥ୍‌ବ । 
ଛୋଟ୍‌ ଦି ହେଉଛି ସେଇ ଜଣକ, ଯିଏ କୋଉ ଅଭ୍ଯନ୍ତରରୁ ବାହାରି ଆସିଲା 
ଏବଂ ପ୍ରିଲାକୁ “ପାଢି” ବୋଲି କହି ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ ବସନ୍ତ ବୋଲି କହିଲା ଏବଂ 
କହିଲା“ “ମାଫ୍‌ କରିବେ, ଇଏ ଆପଣଙ୍କୁ ଏମିତି ହଇରାଣ କଲା । ଆଗରୁ 
ଆଉ ଦି'ଜଣଙ୍କୁ ବି” ଏମିତି କରିଥଲା, କିନ୍ଧ ସେମାନେ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ତାଂ 
କଥା ।” I 

...ସେମାନେ କୋଉ 


ଶୁଣିବେ ? ସେମାନେ କ'ଣ ତା” ବଡ଼ୁଦି ହୋଇଛନ୍ତି 
ଯେ ଶୁଣିବେ ? ହଁ, କିନ୍ତ 


ଠୁ 
ମୁଁ ସତସତିକା ବସିବି ଏଠି, ପଳେଇଯିବି ନାହିଁ । 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୧୭ 


ବସିବାକୁ ଜାଗା କାହିଁ ? କାହିଁକି, ସେଇ ଟ୍ରଙ୍କ ନା କଅଣ, ଯାହା ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ ହେଁସ ଥୁଆ ହୋଇଛି, ସେଠି ବସିବାକୁ କିଏ ମନା କରୁଛି ? 
ଶୈଳ ବସିପଡ଼ିଲା ତା” ଉପରେ ଏବଂ ପଛରୁ ଦଉଡ଼ିରେ ଝୁଲୁଥ୍‌ବା କଙନ୍ଧ୍ରା 
ତା' ଆଘ୍ରାଣକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗନ୍ଧ ଆଣିଦେଲା, ଯାହା ସହିତ ସେ ବେଶ୍‌ 
ପରିଚିତ । ପାଲିଙ୍କିପୁର ବେଳର ଗନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ଭଉଣୀମାନେ ଏକାଠି 
ଶୋଉଥ୍‌ଲେ, ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଖଟ ଉପରେ ଏବଂ କେଉଁ ପୂରାତନ ଶେଯର 
ସନାତନ ମୂତଗନ୍ଧକୁ ସହିଯିବାକୁ ପଡୁଥ୍ଲା । ଇଏ ଅବଶ୍ୟ ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ ମନେହେଉଛି । 
ହୁଏତ ସଦ୍ଯ, ସନାତନ ନୂହେଁ, ସେହେତୁ ତୀକ୍ଷଣ ! କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । 
ମୋତେ ଇଏ ବଳେଇଯିବ ନାହିଁ । 


ଶୈଳ ସେଇଠି ବସି ରହିଲା, ଯଦିଓ କେବଳ ଗନ୍ଧ ନୁହେଁ, ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ପଡ଼ୁଥ୍ବା ବର୍ଷାପାଣିର ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ମଧ୍ଯ ତା'କୁ ଆଘାତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
କିନ୍ଧ ଶୈଳ ତା”କୁ ମଧ୍ଯ ଖାତିର୍‌ କଲା ନାହିଁ । ନିଜ ସାଙ୍ଗରେ ରସିକତା 
କଲା । ଧୀର ପାଣି ପଥର କାଟେ ସତ, କିନ୍ଧ ଶୈଳ ନାମକ ଜୀବନ୍ତ ପଥର 
ସହଜେ ଘୋରି ହୋଇଯିବ ନାହିଁ କି ଭାଟ୍ଗିପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଶୈଳ ଅପେକ୍ଷା 
କଲା । 


କିନ୍ଧ କୋଉଥ୍‌ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ? ଖଟିଆରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ବୃଢ଼ା ସେମିତି ସ୍ତାଣୁ 
ହୋଇ ବସିଛି, ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁ ନାହିଁ । ସତେକି କୌଣସି ଅଭିନବ 
ଦୃଶ୍ୟ, ଆସ୍ମାନ୍‌ରୁ ଖସିପଡ଼ିଥ୍‌ବା କେଉଁ ଧୋବଧାଉଳିଆ ଆଗନ୍ତୁକର ଚେହେରା, 
ମଧ୍ଯ ତା'ର ଅଣ-ଅନୁଭବକୁ ଚହଲେଇ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ଅନାଦି 
ଅନନ୍ତର ଅଂଶବିଶେଷ ! କାହିଁ କେବେଠୁ । ଛୋଟ୍‌ଦି ଖାଲି ଘରୁ ବାହାରକୁ, 
ବାହାରୁ ଘରକୁ ନସରପସର ହେଉଛି । ଆଉ ଖୁକୀ ବୋଧହୁଏ ସେଇ ଝିଅଟା, 
ଯେ କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜିକରି ବସିଛି ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ । ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା ପରି 
ମନେ ହେଉଛି । ତା'ର କ'ଣ ହୋଇଛି ? ସେ ବି' କ'ଣ ବୋବା ? 

ଏଣେ ବସ୍ତିର ଛୋଟରୁ ବଡ଼ଯାଏଁ ଗୁଡ଼ିଏ ପିଲା ଆସି ଠିଆ ହୋଇଗଲେଣି 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଚୂପ୍‌ ନୃହନ୍ତି । କ'ଣ ସବୁ ବିଡ଼ିବିଡ଼ି ହେଉଛନ୍ତି 
ନିଜ ଭିତରେ । ହଠାତ୍‌ କିଏ ଖୈ ଖେ ହୋଇ ହସୂଛି ଏବଂ ହଠାତ୍‌ କିଏ 
କାହାକୁ ମିନଛୁଟାରେ ପିଟୁଛି । କିନ୍ଧ ଦୃଶ୍ଯ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ । 
କୂଆଡ଼ୁ ଆସି ପହୁଞ୍ଥ୍ବା ବାବୁଘର ମେୟେମାନୁଷ୍‌ । ହେଲେ ତା'କୁ ଧରି ଆଣିଥ୍‌ବା 
ପିଲା, ତା' ନାଆଁ ହାରୁ ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଲା ପରେ, ସେ ତା'ର କରଁବ୍ଯରେ 
ହେଳା କଲା ନାହିଁ । ଗର୍ବର ସହିତ ତା'ର ଅତିଥଙ୍କୁ ଚିହ୍ମେଇଦେଲା ସେମାନଙ୍କୁ । 


୨୧୮ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


କହିଲା ଇଏ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ୁଦି !”” ସେଇଠୁ ଥୋକେ ହସିଉଠିଲେ 
ତାଙ୍କ ଭିତରୁ । ଅଳ୍ପବହୂତ ପିଟାପିଟି ଚାଲିଲା ଏବଂ ପଛରୁ ଗୋଟାଏ ଡେଙ୍ଗା 
ପିଲା ପାଟିକରି ଉଠିଲା —“କିନ୍ଧ ଇଏ ବି” ପଳେଇଯିବ ଯେ !” ସେଇଠୁ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଅବୋଧ୍ୟ କୋଳାହଳ ଏବଂ ଗଣ୍ଡଗୋଳ, ଯାହା ଫଳରେ ଛୋଟ୍‌ଦି 
ହଠାତ୍‌ ବାହାରି ଆସି ଗଢି ଉଠିଲା “କ'ଣ ତାମ୍‌ସା ଲାଗିଛି ଏଠି ? 
ଯାଅ, ନିକଲ୍‌, ଯାଉଛ ନା ନାହିଁ ?” 

ଦର୍ଶକମାନେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଶୈଳ କ'ଣ କରିବ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରି 
ନ ପାରି ହାରୂକୂ ପାଖକୁ ଟାଣିଆଣିଲା । ସତ ବଡ଼ୁଦି କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଲା 
ବୋଲି ପଚାରିବାକୁ ପାଟି ଖଲବଲ ହେଉଥଲା, କିନ୍ଧୁ ସେ ପଚାରିଲା ନାହିଁ । 
ମନେ ହେଲା ତା” ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ରହସ୍ଯ ଅଛି, ଖରାପ ରହସ୍ଯ, 
ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଛୋଟ୍ଦି ଏମିତି ରାଗିଉଠିଲା । ନା, ଥାଉ ଏଇକ୍ଷଣି । ଆଗେ 
କିଛି ଯୋଗ୍ୟତା ହାସଲ କରିସାରେ, ୟା”ର ଦ୍ବିତୀୟ ଚ଼ଡ଼୍‌ଦି ହେବା ଲାଗି । 

ଏହି ସମୟରେ ତା'ର ଆଖି ପଡ଼ିଲା ଖୁକୀ ଉପରେ ଏବଂ ସେ ତା' 
ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଫେରାଇ ଆଣିପାରିଲା ନାହିଁ । ତା'ର ଗଳାଟା ଫୁଲିଛି । ଗୋଟାଏ 
ବିରାଟ ଆବ୍ର ବାହାରିଲା ପରି ଦିଶୂଛି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ତା'କୁ କଷ୍ଟ 
ହେଉଛି, ଦେହରେ ଜର ବି”' ଅଛି ହୁଏତ, ଯେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ ସେ କିଛି କଥା 
କହିବାକୁ ନାରାଜ । ସେହେତୁ ଶୈଳ ନ ପଚାରି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । 

“କ'ଣ ହୋଇଛି ଖୁକୀର ?” 

“ସେ ମରିବ ।”” ପ୍ରଥମେ ବୁଢ଼ା ହିଁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଆଉ କେହି 
କିଛି କହିବା ଆଗରୁ । 

ଏବଂ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ଵର ଉଠିଲା ଶୈଳର ମନ ଭିତରୁ 
— ନା, ସେ ମରିବ ନାହିଁ । ତା'ର ବଡ଼ୁଦି ଆଉଁ ଥାଉଁ ସେ କଦାପି ମରିବ ନାହିଁ । 
ସେଇଠି ସେ ଛୋଟ୍‌ଦି ଠାରୁ ବୁଝିଲା ଘଟଣାଟା କଅଣ । ଫୁଲାଟା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି 
ଆଜିକି ଦି'ମାସ ହେବ ! ବଇଦ ହାକିମ କେତେ କ'ଣ କଲାଣି, କିନୁ କେଉଁଥ୍‌ରେ କିଛି 
ଲାଭ ହେଉ ନାହିଁ । ଜର ବି” ହେଉଛି ମଝିରେ ମଝିରେ, ଆଉ ସେ କିଛି ଖାଇବାକୁ 
ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ତା' ଉପରେ, ବାବା ଏମିତି କହୁଛି ସବୁବେଳେ । ବଢ଼ୁଦି ଗଲାଦିନୁ ତା' 
ମୁଣ୍ତ ବିଗିଡ଼ି ଗଲାଣି । 

ମାର ଗୋଲି ବଡ଼୍‌ଦିକୁ ! ଶୈଳ ବଡ଼ୁଦି ବଞ୍ଚଛି । ଶୈଳ ଘୋଷଣା କଲା 
ଯେ ସେ କାଲି ସକାଳେ ପୁଣି ଆସିବ ଏଠିକି । ଆଉ ଖୁକୀକୁ ନେଇଯିବ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୧୯ 


ଗୋଟାଏ ଭଲ ଡାକ୍ତର. ପାଖକୁ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଅଭୟବାଣୀ ଶୁଣାଇଲା— 
କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଖୁକୀର କିଛି ହେବ ନାହିଁ । 

ସେଇଠି ଆରମ୍ଭ । ବଢ଼ୁଦିର ପ୍ରଥମ କେସ୍‌ ଏତିକି ସଫଳ ହେବ ବୋଲି 
ସେ ଆଶା କରି ନ ଥୁଲା । ଡକୂର ବସାକ୍‌ ନାମକ ଜଣେ ପ୍ରକାଶକ ବନ୍ଧୁଙ୍କର 
ବିଚକ୍ଷଣ ବିଲାତଫେରନ୍ତା ଡାକ୍ତର ପୂଅର ଚିକିତ୍ସାରେ ଖୁକୀ ଦି'ମାସ ଭିତରେ 
ଭଲ ହୋଇ ଉଠିଲା ଏବଂ ଦିନ ଆସିଲା ଯେତେବେଳେ ଶୈଳ ବବାବା” ସାଙ୍ଗରେ 
ଏକାଠି ବସି ଚା” ପିଇଲା, ସୁଡ଼ୁସୁଦୁ କରି ଏବଂ କହିବାର ଅଧ୍କାର ପାଇଲା 
ଛୋଟ୍‌ଦି'କୁ — “ଆଜି ତୋ ଚା”'ଟା ପାଣିଟିଆ ଲାଗୁଛି ଲୋ ରୂୁନ୍ଧ । ଅଦାରସ 
ଦେବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛୁ କି ? 

ଏବଂ ଯଥାକ୍ରମେ ସେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲା ଯେ ସତ ବଡ଼ଦି, ଯେ କି 
ମାଆନେଉଣ୍ଡ ପିଲାଙ୍କର ଯତ୍ନ ନେଉଥୁ୍‌ଲା, ବିଶେଷତଃ କୋଡ଼ପୋଛା ଗୋଟାଏ 
ବୋଲି ଭାଇ ହାରୂକୁ, ତା'କୁ କୋଉ ବସିର୍‌ ମିଆଁ ହରଣଚାଳ କରି ନେଇଯାଇଛି । 
ଝିଅଟା ସୁନ୍ଦରିଆ ଥୁଲା, ଭଲ ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌ଲା, ନାଚୁଥ୍‌ଲା ବି”, ସେଇଲାଗି 
ପାଖଆଖ ଯେତେକ ଟୋକା ଆଖେଇଥ୍‌ଲେ ତାକୁ ବାହା ହେବାପାଇଁ । କିନ୍ତୁ 
ଦିନେ ରାତିରେ, ନାଚତାମ୍‌ସାର ଗହଳି ଭିତରେ ସେଇ ଶାଲା ହାରାମ୍‌ଜାଦା 
... ତଣ୍ଟିରେ ଚାହା ଲାଗିଯାଏ ବାବାର, ସେ ଯେତେବେଳେ କୁହେ ସେ ବିଷୟରେ, 
ଏବଂ ରାଗରେ ତମତମ ହୋଇଉଠେ । ଶୈଳ ତା'ର ପିଠି ଆଉଁଶିଦିଏ । 
ଭାବେ ଯେ ସେଇ ନିଶ୍ଚୟ ଥୁଲା ତା'ର ଚାନ୍ଦୁବଦନୀ ଯେ ତା'କୁ ଟାଣି ଆଣିଛି 
ଏଠିକି, ହେଲେ ନିଜେ ପଳେଇଯାଇଛି କୁଆଡ଼େ । ମହା ଠକ ! କିନ୍ତ ସେ 
ମନେ ମନେ ଆଶ୍ମାସନା ଦିଏ ବାବାକୁ ଓ ତା” ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଯେ ସେଭଳି 
କିଛି ଭୟ କରିବାର କାରଣ ନାହିଁ ଏଇ ନୂଆ ବଡ଼ୁଦିଠାରୁ । ସେ କଦାପି! 
ଛାଡ଼ି କରି ଯିବ ନାହିଁ ତମମାନଙ୍କୁ । ନେଭର୍‌ ! 

କିନ୍ଧ ଶୈଳ କେବଳ ସେଇମାନଙ୍କର ହୋଇ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଯେଉଁ 
ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଅପୂର୍ବ ବଡ଼ଦି ହଠାତ୍‌ ଆସି ପହୁଞ୍ଗଲା ବସ୍ତିରେ ଏବଂ ଖୁକୀକୁ 
ଭଲ କରିଦେଲା, ସେ କେବଳ ସେଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆସି ନାହିଁ । ଆସିଛି 
ବସ୍ତି ପାଇଁ । ବସ୍ତିର ଅନ୍ଯତମ ବୁଢ଼ୀ କାନ୍ତି ମା'ସୀ ସାଫ୍‌ ସାଫ୍‌ ବତେଇଦେଲା 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯେ କାଲୀମାତା ତା'କୁ ସପନେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ଶୀଘ୍ର ଆସିବେ 
ଆମ ବସ୍ତିକୁ ଆଉ ତା”ର -ଚେହେରା ବଦଳେଇଦେବେ । କିନ୍ତୁ ପଡ଼ାର ଅନ୍ଯତମ 
‘ଦାଦାଂ “ରଙ୍ଗୁଦାଂ କହିଲା ଯେ ବଡ଼ୁଦି ହେଉଛି ବିରୋଧୀ ଦଳର ଗୋଇନ୍ଦା, 
ଚାଷୀ ମୂଲିଆର ସରକାରକୁ ବଦ୍‌ନାମ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । 


୨୨୦ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ହେଲେ ରଙ୍ଗୁଦା'ର ଚେତାବନୀକୁ କେହି ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ଯ ବୋଲି ମନେ କଲେ 
ନାହିଁ । କିଓଠ କୋଉ ଗୋଇନ୍ଦା କ'ଣ ଖୁକୀର ଗଳଗଣ୍ଡିକୁ ଏମିତି ଭଲ କରି 
ଦେଇଥାଆନ୍ତା ମାସେ ଦି'ମାସ ଭିତରେ ? ନା ପାଞ୍ଚର କାଛୁଦେହକୁ ନିର୍ମଳ 
କରେଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତା ହପ୍ତାକ ଭିତରେ ? ନା, ସେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କାଲୀମାତା । 
ସେ ଖାଲି ତମ ଦେହକୁ ଟିକିଏ ଆଉଁଶିଦିଅନ୍ତୁ ଟିକିଏ ହସିଦିଅନ୍ଧ ତମ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ, ସେଇଥ୍‌ରେ ତମ ରୋଗ ଅଧେ ଭଲ ହୋଇଯିବ ପରା ! 

ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ସେ ସେଇ ଉଚ୍ଚ କୋଠାଘରେ ରୁହନ୍ତି କୋଉ ବଡ଼ଲୋକର 
ସ୍ତ୍ରୀ ହିସାବରେ । କିନ୍ଧୁ ସିଏ ହେଉଛି ତାଙ୍କର ସାଂସାରିକ ରୂପ । ତାକୁ ଉତାରି 
ଦେଇ ସେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସନ୍ତି ଆମ ପାଖକୁ, ଆମର ଦୁଃଖ ହରିବୀ ପାଇଁ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ନ ହେଲେ ବି” ଦି'ଦିନରେ ଥରେ । ଖାଲି ରୋଗବଇରାଗ 
ନୁହେଁ, ସେ କ'ଣ ନ କରିଛନ୍ତି ଆମ ପାଇଁ ! କାନ୍ତି ମା'ସୀ ମରିଗଲା ଯେଉଁଦିନ, 
ଧାରାଶ୍ରାବଣ ଚାଲିଛି କେଇ ଦିନ ହେଲା, ଲାସ୍‌ଟା ଏମିତି ଗନ୍ଧଉଛି ଯେ ତା'ର 
ପାଖ ମାଡ଼ି ହେଉ ନାହିଁ, ହେଲେ ବଡ଼ୁଦି ପରୁଆ କଲେ ନାହିଁ । କାହା 
କଥା ମାନିଲେ ନାହିଁ, ଆଉ ତା'କୁ ନିଜେ ଟେକିନେଲେ ଗୋଟାଏ ଭ୍ଯାନ୍‌ 
ଭିତରକୁ, ଦି” ତିନିଟା ଟୋକାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଏବଂ ତା'ର ଦାହ କରେଇଲେ 
ନିମ୍ତଲା ଘାଟରେ । ମଧ୍ଯ ଯେତେକ ବଢଜାରୀ ଟୋକାମାନଙ୍କୁ ଜବତ୍‌ କରି 
ରଖିଛନ୍ତି ସେ । ଆଉ ବେକାର ଟୋକାମାନଙ୍କୁ କାମ ଯୋଗାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 
କ”ଣ କହିବ ବଡ଼ୁଦିଙ୍କ ମହିମା ! 

ସନାତନବାବୁର ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ହାତ ଧରି କହିଥ୍‌ଲେ ଗଦ୍‌୍ଗଦ ହୋଇ “ଏତେ 
ସେବାଭାବ ମଧ୍ଯ ଅଛି ଆମ କବିଙ୍କ ହୃଦୟରେ, ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥୁଲି । ଅଲ୍‌ 
ଦି” ବେଷ୍ଟ ! ସବୁମତେ ମୁଁ ତୁମର ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି... ।” 
ତା'ର ଉତ୍ତରରେ ଶୈଳ କହିଥ୍‌ଲା, “ଧନ୍ୟବାଦ । ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ମୋର 
ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ତମର ସହଯୋଗ ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ଦରକାର ହେଲେ ଯଦି 
ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଉପରେ ଚାପ ପକେଇପାରିବ ତାଙ୍କ ନର୍ଦମାର ଥର ପାଣିକୁ 
ଟିକିଏ ଚହଲେଇବା ପାଇଁ, ଯଦି ଗୋଟାଏ ବେଡ଼୍‌ ଯୋଗାଡ଼ କରେଇ ଦେଇପାରିବ 
ସରକାରୀ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ତାଙ୍କର କୋଉ ମରମର ହେଉଥ୍‌ବା ରୋଗୀପାଇଁ, 
କେଉଁକାନୁ ଅକାମି ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଟିଉବ୍‌ ଡ୍ରେଲ୍‌ଟାକୁ ଚାଲୁ କରେଇ୍‌ଦେଇ 
ପାରିବ, ଇତ୍ଯାଦି । ସ୍ନାତନବାବୁ ଘନଘନ ଅଫ୍‌କୋର୍ସ୍‌ !” ବୋଲି କହିଥ୍‌ଲେ 
ତାଙ୍କ ହାତ ଦି”ଟାକୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣିଲା ପରେ । ତେବେ ଦେଖାଗଲା ଯେ 
ଏଣିକି ସନାତନବାବୁ ଅରେ ହେଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଚୁମ୍ବନ ଦେବାର ସାହସ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୨୧ 


କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ଏବଂ ଶୈଳ ଯେତେବେଳେ କହିଲା ଯେ ମୁଁ ଭାବ୍ରଛି, 
ରାତିରେ ଷ୍ଠଡ଼ିରୁମ୍‌ରେ ହିଁ ଶୋଇବି, କାରଣ ରାତିରେ ହିଁ ମୋତେ ଲେଖାଲେଖି 
କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି, ଆଉ ମୁଁ ତମକୁ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ, ସନାତନବାବୁ 
ସେଥ୍‌ରେ ପଦୁଟିଏ ଆପରି ଉଠେଇଲେ ନାହିଁ । ବରଂ ତାଙ୍କୁ ହାଲୁକା ଲାଗିଲା । 
ଏଥର କେହି ତାଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ ଯେ ସେ ନିଜର ସ୍ଵାମୀତ୍ସକୁ 
ଲଦିଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ତାଙ୍କର ଅସାମାନ୍ୟା ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ । 


ତନ୍ମ ତିନିବର୍ଷ ପରେ ସିନା ଆତଙ୍କିତ ହୋଇଉଠିଲା ତା' ବୋଉର ମତିଗତି 
:ନେଇ, କିନ୍ତ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ସେ ଯେତେବେଳେ ଆସିଥୁଲା ଛୁଟିରେ, ସେ ମୁ 
ହୋଇଥଲା, ସମାଜସେବା ପ୍ରତି ବୋଉର ଏଇ ଆଶାତୀତ ଆଗ୍ରହ ଏବଂ ଅବିଚଳିତ 
ନିଷ୍ଠା ଦେଖି । ଏବେ ଯାଇଁ ସେ ଜାଣିଲା ଯେ କେତେ ଉତ୍କଟ ଏଇ ଆଗ୍ରହ 
ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ କେତେ ମଳମୃତ୍ରୟ ପୂଯ ରକ୍ତ ଓ ଝାଳନାଳର ଭୁମିକା ରହିଛି । 
ଏବଂ ତା” ଛାତିରେ ଛନକା ପଶିଲା, ଯେଉଁଠୁ ସେ ଜାଣିଲା ଯେ ତା” ସାଙ୍ଗକୁ 
ସେ ତା'ର କବିତା ଲେଖା ବି” ଛାଡ଼ିଦେଇଚି ! 


ଶୈଳର ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁମାନେ ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଯେ ଇଏ ତାଙ୍କ ପରିଚିତ 
ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡା ନୁହେଁ, ଯେ ଅଧ୍କନ୍ଧ ସମାଜସେବା କରେ, ହୁଏତ ଅଧ୍‌କତର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ହାସଲ କରିବା ଲାଗି । ମିଷ୍ଟଭାଷିଣୀ ସୁହାସିନୀ କବିଟାର ମୁଣ୍ଡରେ 
ପୋକ ଚଢ଼ିଛି । ବଡ଼ଦି” ଡାକରେ ଭୋଳ ହୋଇଯାଇଛି । ନ ହେଲେ ସେ 
କେଉଁ ଗୋଟାଏ ହେଲେ ସାହିତ୍ଯିକ ସଭାସମିତିରେ ଯୋଗ ଦେଉ ନାହିଁ କାହିଁକି 
ଏବଂ କିଛି ହେଲେ କେବେ କହୁ ନାହିଁ କାହିଁକି, ତା'ର କେଉଁ ନୂଆ କବିତା 
କି ବହି ବିଷୟରେ ? 

ଓଡ଼ିଶାର ସମ୍ପାଦକ ଓ ପ୍ରକାଶକମାନେ ପଚାରି ପଚାରି ଥକିଗଲେଣି ଯେ 
କାହିଁକି ସେ ଏମିତି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ଶୈଳ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଲେଖିଲା 
ଜଣେ ଅଧେଙ୍କୁ ଯେ ତା'ର ସମୟ ନାହିଁ ଏବଂ ପରେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା 
ନାହିଁ । ଅନେକ ପାଠକପାଠିକା ବୁଝିଲେ ଦୁଃଖର ସହିତ ଯେ ଇଏ ଅନ୍ଯ 
ଏକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଯେ ପୁରସ୍କାରଲାଭ କିଭଳି କ୍ଷତି କରେ ସ୍ରଷ୍ଟାର ତଥା ସୃଷ୍ଟିର 
ଏବଂ ଥୋକେ ଛିଗୁଲେଇଲେ ଯେ ଅ-କବିଙ୍କର ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ମୋଟା ହୋଇଗଲାଣି 
ଗଂଗୋତ୍ରୀ' ପୂରସ୍କାର ପରେ । ତାଙ୍କଠୁ ଆଉ କ”ଂଣ ଆଶା କରୁଥ୍ଲ ? 

ତନ ସାହିତ୍ଯ ଜଗତରେ ନ ଥାଏ । କିନ୍ଧ ଗଂଗୋତ୍ରୀ ପୂରସ୍କାର ବିଜେତା 
ମାଆକୁ ନେଇ ତା'ର ଯେଉଁ ଗର୍ବ ରହିଛି, ସେଥ୍‌ରେ ଆଞ୍ଚ ଲାଗିଲା, ଯେତେବେଳେ 
ସେ କବି ଶୈଳଜାଙ୍କ ନିଷ୍ପିୟତା ବିଷୟରେ ନାନା କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା, 


୨୨୨ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଗତଥର ଓଡ଼ିଶାକୁ ଯାଇଥ୍ଲାବେଳେ । ଯାହା ଆଦୌ ରୂଚିକର ନୁର୍ହଦେ । ସେଇଠୁ 
ସେ ତାଂ ବୋଉକୁ ଆକ୍ରମଣ କଲା, କଲିକତାକୁ ଫେରିଆସିଲା ପରେ ଏବଂ 
ତା'ର ଉତ୍ତର ପାଇଲା ବୋଉର ହସିଲା ମୁହଁରୁ — 

“ଆଲୋ ଝିଅ, କବିତା ଲେଖିବାଟା କ'ଣ ଏତେ ବଡ଼ କଥା ? ଜୀଅନ୍ତା 
ମଣିଷର ସତ ଦୁଃଖକୁ ଘୁଞ୍ଚେଇବାଠାରୁ ଅଧକ ମୃଲ୍ୟବାନ୍‌ ? 

କିନ୍ତୁ ତନୁର ବିଶ୍ବାସ ହେଲା ନାହିଁ ଯେ ବୋଉ ଷୋଳଅଣା ସତକଥା କହୁଛି । 
ଯଦିଓ ସେ ଭାବୁଥ୍ବ ସେମିତି । 

ହେଲେ କେହି ଜାଣିପାରିଲେ ନାଡି ଏବଂ କାତ୍ଧାରି ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନ 
ଥିଲା ସେ ତା'ର ଏକୁଟିଆ ଘରେ କ'ଣ କରୁଥାଏ ବସି । କିଭଳି ଭାବଭାବନା 
ଥାଏ ତାଂ ନିଷ୍ପିୟତା ଭିତରେ, ଯାହାର ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ପଡ଼େ । କିଏ 
ବରଝିବ ସେ କେମିତି ସମ୍ଭାଳି ରଖିଥାଏ ନିଜକ୍ର ତା”'ର ଦିନପିନ୍ଧା ପରିଧାନକୁ 
ଫିଙ୍ଗି ନ ଦେଇ ? ଏବଂ ହଜାରବାର କାଚି ଧୋଇଲେ ମଧ୍ଯ କେମିତି ସେଗୁଡ଼ାକ 
ସିକି ସିକି ଲାଗେ, ତା'ର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଅସହ୍ୟ ହୋଇଉଠେ ବେଳେବେଳେ, ହେଲେ 
ସେ ନିଜକୁ କୁହେ ଯେ ତା'ର କୌଣସି ଦାବୀ ନାହିଁ ଶୁଭ ସ୍ଵଚ୍ଛ ପରିମଳ 
ଉପରେ ? ଅପରନ୍ଧୁ ସେ ନିଜକୁ ଚେତାଇଦିଏ ଯେ ଜାମୁନ୍‌ପାଡ଼ା ବସ୍ତିର ଯେଉଁ 
ଅନୁଭବ ସେ ଘରକୁ ଆଣୁଛି, ରାଶି ରାଶି ଦୈନ୍ଯର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ତାହାହିଁ ତା'ର 
ଜନ୍ମଗତ ପଙ୍କ, ପଦ୍ମିନୀ ବୋଲି ଏଇକ୍ଷଣି ସେ ଯେତେ ଫୁଲେଇ ହେଉ ପଛେ । 
ତା'କୁ ଭୁଲି ହେବ ନାହିଁ କି ଭୂଲିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ବରଂ ସେଇ ହେବ 
ତା” ମୋକ୍ଷର ବାଟ । 

ଏବଂ କିଏ କହିଲା ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡା କବିତା ଲେଖ। ବନ୍ଦ କରିଦେଇଛି ? 
ସେ କିଛି ଛପଉ ନାହିଁ ସତ, କିନ୍ତୁ ଲେଖୁଛି । ଦିନକୁ ଦି'ଧାଡ଼ି ହେଉ ପଛେ । 
ଏବଂ କଣ ଲେଖୁଛି ଜାଣିଛ ? କବିତା ନୁହେଁ, କାବ୍ୟ ! ଅତ୍ଯନ୍ତ ଗୋପନୀୟ 
ବ୍ୟାପାର । କାରଣ ସେ ତା'କୁ କେବଳ ନିଜପାଇଁ ଲେଖୁଛି । ତା' ନାଆଁ 
ଅହଲ୍ୟା” । ନାୟିକା ଜାଣିଶୁଣି ନିଜକୁ ପଥର କରିଦେଇଛି ଏବଂ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି କେବେ ତା'ର ସାହସ ହେବ ନିଜକୁ ମୂକୂଳେଇବା ପାଇଁ । କିନ୍ଧ ଯେଉଁ 
ଅନୁଭବଗୁଡ଼ାକ ଅସାଡ଼ ହୋଇଗଲା, ଯେଉଁ ପ୍ରବଣତା ସବୁ ପଥର ହୋଇଗଲା, 
ସେ ବିଷୟରେ କ'ଣ ଜିଛି କହି ହେବ ନାହିଁ ? ସେଇଆକୂ ସେ କହୁଛି 
ପରା ଏଇକ୍ଷଣି ! ନା, ଧନ୍ଯବାଦ୍‌ । ସେଥ୍‌ରେ କାହାରି ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇବାର 
ଦରକାର ନାହିଁ । ହୁଏତ ସେ ତାଂକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବ କେବେ, ଯେତେବେଳେ 
ତା'ର ବୋଧ ହେବ ଯେ ବେଳ ଆସିଛି ନିଜକୁ ମୁକୂଳେଇବା ପାଇଁ । 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୨୩ 


କେବଳ ଜଣକୁ ଜଣାଇବ । ଯେ ତାର କବିପ୍ରାଣକୁ ବ୍ରଝିଛନ୍ତି । ମହାକବି 
ରାମହରି ଦାସ । ଶୈଳ ଆଖି ବୂଜିଦିଏ । ତାଙ୍କୁ ଆବାହନ କଲାପରି, ତା'ର 
ଅନ୍ତରତମ ହୃଦୟରୁ । ସାର୍‌ ବୁଝିବେ ଯେ, ବୁଝିବେ... 


ପନ୍ଦର 

କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ର ସାତ ନମ୍ବର ୟୂନିଟ୍‌ରେ ଥ୍‌ବା ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ମାନଙ୍କରେ ଯେଉଁମାନେ 
ପ୍ରଭାତ ଭ୍ରମଣ କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଫେସର ରାମହରି ଦାସ ଅନ୍ୟତମ । 
ତେବେ ତାଙ୍କ ଭୂମଣର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ହେଉଛି ଏହି ଯେ ସେ କେବେହେଲେ ତାଙ୍କ 
ଗତିକୁ କୋହଳ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅନ୍ଯ କେଉଁ ଭ୍ରମଣକାରୀ ସହିତ ଦି'ପଦ 
କଥା ହେବାପାଇଁ, ପାନଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ ଗଡ଼ିଯିବା ଲାଗି, ଅଥବା ଅଯଥାରେ 
ଅନାବନା ବଣବ୍ୂରଦାକୁ ଛଡ଼ିରେ ପିଟିବାହେତୁ । ସେ ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଚାଲନ୍ତି 
ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ଏବଂ ‘ନମସ୍କାର ସାର୍‌' ବୋଲି କେହି ଅଭିବାଦନ 
କଲେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଟୁଙ୍ଗାରି ଦେଇ ଆଗେଇ ଯାଆନ୍ତି । ଯେମିତିକି ସେ ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତ 
କର୍ରବ୍ୟରେ ହେଳା କରିବା ଲୋକ ନୃହନ୍ତି । 

ତେବେ ଯଦି, କେହି ତାଙ୍କୁ ଦିନ ପରେ ଦିନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଆନ୍ତା, ତା'ହେଲେ 
ତା'ର ସନ୍ଦେହ ହୁଅନ୍ତା ଯେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଦେଖାଗଲାଣି ତାଙ୍କର 
ଦୈନନ୍ଦିନ ପ୍ରଭାତ ଭ୍ରମଣରେ ! ବୋଧହୁଏ ଏଇ ଛଅ ମାସ ବର୍ଷକ ଭିତରେ । 
ସାର୍‌, ନମସ୍କାର” ସମ୍ଭାଷଶଣଲ ଉତ୍ତରରେ ସେ କ'ଣ ସବୁବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁଛନ୍ତି ? 
ଏବଂ ଗତି କୋହଳ କରୁନାହାନ୍ତି ସିନା, ମଝିରେ ମଝିରେ ବସିପଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି 
କି ରାସ୍ତାକଡ଼ର କଲ୍‌ଭର୍ଟ ନମରେ ? ତା'ଛଡ଼ା ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିବାର 
ଦେଖାଯାଇଛି, ଯାହା ତାଙ୍କ ଚଠିନ୍ରଗୁଣର ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ବିରୋଧୀ ବୋଲି ମନେହେବ । 
ଇଏ କ'ଣ ସତ ନୁହେଁ ଠେ ଦିନେ ସେ ପାଟି କରି ଉଠିଥ୍‌ଲେ ଗୋଟାଏ 
ବଜାରି ଟୋକା ଉପରେ ଯେ କୌଣସି ମଢ଼ିଆ କୁତ୍ତୀକୁ ପିଟିବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ? 
ସେ ତାଙ୍କ ଛଡ଼ି ମଧ୍ଯ ଉଞ୍ଚେଇଥଲେ ତା” ଉପରକୂ । ଏହା ଏକାଧ୍‌କ ଲୋକ 
ହଲପ୍‌ ଦେଇ କହିପାରିବେ । 

ଜକଲ୍ଭର୍ଟ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିବା କଥା ଛାଡ଼ିଦିଅ, ତାହା ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ପୂରିବାକୁ 


—~ 


ଯାଉଥ୍‌ବା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସାମୟିକ କ୍କାନ୍ତିବୋଧ ବୋଲି ଧରିନେବା ଉଚିତ । କିନ୍ଧ 
ଅନ୍ୟ ଆଚରଣଗୁଡ଼ିକୁ କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ କୁହାଯିବ ? ବୋଧହୁଏ ନୁହେଁ । 
ବରଂ ମନେହେବ ଯେ ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ସଯତ୍ବପୋଷିତ 
ସ୍ଵଟୁଣ ଅଧ୍‌କ ବଳିଷ୍ଠ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ହୋଇ ଉଠିଲାଣି । ଯଥା “ସାର୍‌, ନମସ୍କାର 


ଅଭିବାଦନକୂ ସେ ପ୍ରାୟଶଃ ଗୋଟାଏ ଫମ୍ପା ଲୋକାଚାର ବୋଲି ଭାବି ନାହାନ୍ତି 


୨୨୪ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


କି ? ତଥାପି ସେ ସେଇ ଲୋକାଚାରକୁ ହୁଏତ ଟିକିଏ ସମ୍ମାନ ଦେଉଥ୍‌ଲେ 
ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଇଷତ୍‌ ଟୁଙ୍ଗାରିଦେଇ । କିନ୍ଧୁ ଆଜି ସେ ତାଂକୁ ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ତକ଼୍ାଳ 
ସମ୍ମାନ ଦେଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି କାରଣ କୃତ୍ରିମତା ପ୍ରତି ବିସ୍ବାଦ ଆହୁରି ବଳିଷ୍ଠ 
ହୋଇ ଉଠିଛି ତାଙ୍କ ମନରେ । ବିଶେଷତଃ କେହି ଜଣେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ 
ସାର୍‌ ନମସ୍କାରଭଲ ଅଛନ୍ତି ୨? ବୋଲି ପଚାରେ । ...କିଓ, ଭଲ ଅଛନ୍ତି'ର 
ଅର୍ଥ କଅଣ ? ମୁଁ କଅଣ ଖରାପ ଥାଆନ୍ତି ତମ କୃପାରୁ ? ନା ମୁଁ ଏତେ 
ବୃଢ଼ା ହୋଇଗଲିଣି ଯେ ମୋର ଭଲ ରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ ? ... ମଧ୍ଯ 
ବଳିଷ୍ଠ ହୋଇଉଠିଛି ତାଙ୍କର ବିସ୍ଵାଦରୁ ବଳି ଘୃଣା, ମିଥ୍ଯାଚାରୀ ମଣିଷମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି । ଯେଉଁମାନଙ୍କର କୌଣସି ଅଧ୍‌କାର ନାହିଁ ମୂକ, ନିରୀହ, ଅଥଚ 
ମଣିଷମାନଙ୍କଠାରୁ ମହତ୍ତର ପଶୁପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏଭଳି ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର କରିବେ । 
ପୂର୍ବେ ସେ ହୁଏତ ଚୂପ୍‌ ରହିଯାଉଥ୍‌ଲେ, ଆଜିକାଲି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରଭେଦ ଭିତରେ କେବଳ ଏତିକି । 

କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ଯ ? ମିଷ୍ଟିକ୍‌ କବିତା ? କବିର ଆଗ୍ରହ କ'ଣ କେବେହେଲେ 
ଉଣା ପଡ଼ିଯାଏ ବୟସ ବଢ଼ିଲାରୁ ? ସେହେତୂ ଭାବିବା ବିଷୟ ଯେ ପ୍ରଫେସର୍‌ 
ରାମହରି ଦାସ ଆଜିକାଲି ମିଷ୍ଟିକ୍‌ କବିତା କିମ୍ଭା ଆଉ କେଉଁ ଧରଣର କବିତା 
ଲେଖୁ ନାହାନ୍ତି । ପଚାରିଲେ କହୁଛନ୍ତି ¬ “ମୁଁ ଯାହା ଲେଖିଯାଇଛି, ସେଇ 
କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ? ଆପଣ ତା'କୁ ସବୁ ପଢ଼ିଲେଣି ତ ?” ପ୍ରଶ୍ବକର୍ରା 
ପସ୍ତେଇ ହୁଏ ତା'ର ନିର୍ବଦୋଧତା ଯୋଗୁଁ । ଭାବେ— ମୁଁ କେଉଁ ବୁଦ୍ଧିରେ 
ଏଭଳି ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଥ୍‌ଲି ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ କବି ରାମହରି ଦାସଙ୍କ ? ଜାଣି 
ନ ଥୁଲି ଯେ କେବଳ ଏହି ପ୍ରକାର ଉତ୍ତର ଆଶା କରାଯାଏ ତାଙ୍କଠାରୁ ? 

ରାମହରିବାବ୍ରଙ୍କୁ ମଜାଲାଗେ ଲୋକଟାର ପରାଭବ ଦେଖି । ...ଏଇ 
ଇଡ଼ିଅଟ୍‌ମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ହେବ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଲେଖୁଛି ଓ ଲେଖୁଥୁବି, 
ଯେତେଦିନଯାଏଁ ମୁଁ ଏଇ ମିଥ୍ଯାଚାରୀ ମଣିଷ ସଂସାରରେ ଘର କରି ମଧ 
ସତକଥାଟିଏ କହିବାପାଇଁ ଛଟପଟ ହୋଇ ଉଠୁଥବି .। କିନ୍ଧ ତା'କୁ କ'ଣ ଖାଲି 
କବିତାରେ ଲେଖାଯାଏ, ଯାହାକୁ ତମେ ବୁଝି ନ ପାରି ମିଷ୍ଟିକ୍‌'ର ଛାପଟାଏ 
ମାରିଦେଇ ଆଡ଼େଇ ହୋଇଯିବ, ଅଥଚ ବାହାବା କରିବ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ? 
ଯେହେତୁ ତମର ସାହିତ୍ଯପ୍ରେମକୂ ଜାହିର୍‌ କରିବାକୁ ହେବ, ନ ହେଲେ ସେମାନେ 
ତମକୁ ବାଣୀ ବର୍ଜିତ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଖଦାଳ ବୋଲି କହିବେ ? ଧନ୍ଯବାଦ । ମୁଁ ଲେଖୁଛି 
ମୋ ପାଇଁ, ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ । କାଲି କବିତା ଲେଖୁଥ୍‌ଲି, ଆଜି 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖୁଛି, କାଲି ବେଶୀ ଭାଗ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖୁଥ୍ଲି, ଆଜିକାଲି ଇଂରେଜୀରେ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୨୫ 


ଲେଖୁଛି ¬ ସେଥ୍୍‌ରେ ଯାଏ କେତେ, ଆସେ କେତେ ? ମୁଁ ଥାପି ଲେଖୁଛି । 
ପୂର୍ଣ୍ଚ୍ମେଦ । ଏବଂ ଯଦି ସତକଥା ଜାଣିବାକୁ ଚାହଁ, ମୁଁ କବିତା ବି” ଲେଖୁଛି 
ବେଳେବେଳେ ଆମ୍ମଶାନ୍ତି ପାଇଁ । କାରଣ ଯେମିତିକା ଖଲାସ ଲାଗେ ଦି” 
ଧାଡ଼ି ଟାଣୁଆ ଓ ବିଷାକ୍ତ ପଦାବଳୀକୁ ଚର୍‌ଚର୍‌ ହୋଇ ଲେଖିପକେଇଲେ, 
ହଜାରେ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ସେଭଳି ଆନନ୍ଦ ଆସେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ସେ ସବୁ ଛପେଇବାପାଇଁ 
ନୁହେଁ । ଧରିନିଅ ମୁଁ କବିତା ଲେଖା ଛାଡ଼ିଦେଇଛି । ସୋ ହ୍ଵାଟ୍‌ ? ତମ 
ମୁଣ୍ଡ କାହିଁକି ବଥଉଛି ସେଥ୍‌ରେ ? 

କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ରେ ଘର ଖଣ୍ଡେ ତୋଳି ସାରିଲେଣି ରାମହରିବାବୁ । ଯେଉଁଠି 
ସେ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଶେଷଯାଏଁ ରହିବେ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି । ଆର୍ଜିଟେକୁକୁ 
ବରାଦ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ମୋ ଘରେ ଗୁଡ଼ାଏ କମରା ଥ୍ବା ଦରକାର ନାହିଁ 
ଯେଉଁଠି ଚାକରବାକର ହାଉଜାଉ ହେବେ କିମ୍ବା ତଥାକଥ୍ତ ଅତିଥୁମାନେ ବିଳମ୍ଭିତ 
ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଚାହିଁବେ । କିନ୍ଧ ଗଦାଗଦା ବହିର ଥାକ ଓ ଆଲମାରୀପାଇଁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବା ଦରକାର । ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟେଇ ନ ପଢ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ ବହିମାନେ 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବେ, ମୋର ଇଚ୍ଛା ଅନୁଯାୟୀ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ମୋ ଲେଖାଲେଖିରୁ ଓହରି ଆସିବି ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବାଲାଗି ଏବଂ ଅନେଇବି 
ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ଅନୁମାନ କରିବି ଯେ ଅଳ୍ଛବହୃତ ସତକଥା କହିଥ୍‌ବେ 
ସେମାନେ ଏବଂ ବୂଝୁଥ୍‌ବେ ମୋର ସତକଥା ସବୁ । ଅବଶ୍ଯ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟେଇ 
ବସିଲେ ମୋତେ ଅଧୁକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିରାଶ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ତେବେ 
ବହିମାନେ ଯଥେଷ୍ଠ ଭଲ, ବକରବକର ହେଉଥ୍‌ବା ମଶିଷମାନଙ୍କଠାରୁ । ହଁ, 
ମୀନୁଛି ଯେ ସେଇ ମଣିଷମାନେ ହିଁ ବହି ଲେଖନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେତେବେଳେ 
ସେମାନେ ଟିକିଏ ଭାବୁ ନ ଥ୍‌ବେ କି ? ତାଙ୍କର ମନ ହେଉ ନ ଥୁବ 
କି ଟିକିଏ ସତସତିକା ସତ କଥା କହିବାପାଇଁ ? ଏବଂ ଯଦି ମୁଁ କେଉଁ ଗୋଟିଏ 
ବହିକୁ ପଢ଼ିବସେ, ଆଉ ସତକଥାଟିଏ ପଡ଼ିଯାଏ ମୋ ଆଖିରେ, ଯାହାକି ଖାପ୍‌ 
ଖାଇଯାଏ ମୋର ଲେଖା ସାଙ୍ଗରେ ଆଃ, କି ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ ଆସିବ ସେତେବେଳେ ! 
ବୃଝିଲେ ନା ଆଙର୍କିଟେକୁ ମହାଶୟ, ଏଇ ଗୋଟାଏ ଅନୁରୋଧ ମୋର । ବିସ୍ତର 
ଜାଗା ଥାଉ ଅନେକ ଅନେକ ବହି ରଖିବା ପାଇଁ । 


ମନେଥ୍‌ବ ଯେ ରାମହରିବାବୁ କହିଥ୍‌ଲେ କେବେ ନିଜକୁ, ନାନୁର ମଲା 
ପରେ, ଯେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ସେ ନିଜକୁ ପୂରାପୂରି ଏକୂଟିଆ କରିଦେବେ ଏହଂ 
ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଆକୁଆରିୟମ୍ଟାକୁ ବି” ଦେଇଦେବେ କାହାକୁ । କ'ଣ ଦରକାର 
ମଣିଷ ବଦଳରେ କୋଉ ପ୍ରାଣୀକୁ ଆଣି ଘରେ ରଖିବା, କ୍ଷତିପୂରଣର ବାଟ 


୨୨୬ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


—~ 


ଖୋଜିଲା ପରି ? — ଏଇ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ବଢ୍ତବ୍ଯର ସାର କଥା । କନ୍ଧ 
ନୂଆ ଘର କଲାବେଳକୁ ସେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅନୁରୋଧ କଲେ ଆଙ୍ିଟେଜୁକକୁ 
— ହଁ, ଶୁଣନ୍ତୁ । ଅଧ୍‌କରୁ ଅଧ୍‌କ ଜାଗା ଥାଉ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ, କୁକ୍ରରଙ୍କ 
ପାଇଁ, କୁକୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଇଁ, ଭଳି ଭଳି ଚଢ଼େଇଙ୍କ ପାଇଁ, ମାଛଙ୍କ ପାଇଁ, ଠେକୁଆଙ୍କ 
ପାଇଁ, କଇଁଛଙ୍କ ପାଇଁ । ବୁଝିଲେ ୨? 

...କାରଣ ପ୍ରାଣୀମାନେ ମଣିଷ ନୃହନ୍ତି । ସେମାନେ ଭାବିବାକୁ ଅକ୍ଷମ । 
କିନ୍ଧ ତାଙ୍କର ଯାବତୀୟ କାରବାର, ତାଙ୍କର ହାଉଁହାଉଁ, ଗାଉଁଗାଉଁ, କୁ୍ଉକୁ୍ଭ, 
ଭୋକ, ଆଉ ନିଦ, ଆଉ ମୈଥୁନ ଓଗେର, ତାହାହିଁ ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁ । 
ଆହୁରି ପାଖରୁ ଏବଂ ନିତ୍ଯପ୍ରତ୍ୟହ । ଅନେକ ସତକଥାର ଖୋରାକ୍‌ ମିଳିଯିବ 
ମୋତେ, ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲେ, ତାଙ୍କୁ ଖୋଇଲେ ପେଇଲେ, ତାଙ୍କ ରୂମକୁ 
ଖୁସ୍ଖୁସ୍‌ କଲେ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିଲେ, ଅଥବା ତାଙ୍କୁ ଶାସ୍ତି ଦେଲେ । 
ହଁ, ମୋର କାମରେ ଆସିବେ ସେମାନେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସତ୍ୟାଚାର... 

ଆଜିଟେକୁ ମାଧବ ମିଶ୍ର ଠିକଣା ଘରଟିଏ ତୋଳିଦେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଇଁ, 
ତାଙ୍କ ବରାଦ୍‌ ମୁତାବକ ଏବଂ ରାମହରିବାବୁ କାଳବିଳମ୍ଭ ନ କରି ଚାଲିଆସିଛନ୍ତି 
ସେଠିକି, ଅବସର ନେବାର ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକ ପୂର୍ବରୁ । ଏବଂ ଯାହା କିଛି ଲେଖନ୍ତୁ 
ବା ନ ଲେଖନ୍ତୁ, ତାଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ମିଳୁଛି ଆଜିକାଲି, ଗଦାଗଦା 
ନିବୁଜ ବହିମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାଭାଷା ହେବାପାଇଁ ତଥା ବିବିଧ ବିଚିତ୍ର ସତ୍ୟବାଦୀ 
ପଶୁପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ସାନିଧ୍ୟ ପାଇବାର । 


ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ଅଭାବ ନାହିଁ ମୋର । ରାମହରିବାବୁ ଏହି ଢବାବ୍‌ ଦିଅନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ 
ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସି ସେଥ୍‌ର ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ପ୍ରମାଣ ପାଇବାଲାଗି । ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ତ 
ଫାଟକ ଉପରେ ଲେଖା ଅଛି “କୁକୁର ପ୍ରତି ସାବଧାନ” ଏବଂ ଅଧେ 
ଲୋକ ସେଇଆକୁ ଦେଖି ଡରିଯାଆନ୍ତି । ରାମହରିବାବୁଙ୍କର ବେଳେବେଳେ ମନ 
ହୁଏ ଛେରୁଆ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଟିକିଏ ଖେଳିବା ପାଇଁ । ଭାବନ୍ତି, 
କାଠପଟାର ସେଇ ଚେତାବନୀ ତଳେ ଆଉ ଦି'ଧାଡ଼ି ଲେଖିଦେବେ । ମଧ୍ୟ 
ଗଞ୍ଜା କୁକୁଡ଼ା ପ୍ରତି ସାବଧାନ । ଭୁଆଁ ବିଲେଇ ପ୍ରତି ସାବଧାନ । 

...ଆଃ ! ନାନୁଟା ବଞ୍ଚ୍‌ ରହି ନ ଥାଆନ୍ତା ! ତା'ହେଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ 


ତାଳି ମାରନ୍ତା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, ଏମାନଙ୍କ ଦୂରବସ୍ଥା ଦେଖି । ଛାଡ଼, ସେ 
ବି” ଯେତେହେଲେ ମଣିଷ ପିଲା । ବଡ଼ ହେଲାରୁ ତା'ର ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୨୭ 


—~ 


କ'ଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, କିଏ ଜାଣିଛି ? ନା,' ଏଇ ଭଲ, ଏମିତିକା 
ଜୀବନ...ରାମହରିବାବୁ ଏହି ଭାବରେ ନାନୁର ସୁତିକୁ ଫେରାଇଦିଅନ୍ତି । ତେବେ 
ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ଯ ଯେ ସେହି ଦିନଠାରୁ ସେ କୌଣସି ସେବାକାରୀର ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ 
ଘରେ ପୃୂରେଇ ନାହାଁନ୍ତି ଏବଂ ଏଇ ନୂଆ ଘରେ ଯେଉଁ ତିନିଟା ସର୍‌ଭ୍ଯାଣ୍ଟସ୍‌ 
କ୍ରାଟର୍ସ ରହିଛି, ଖାସ୍‌ ତାଙ୍କ ଚନ୍ଧଜୂନ୍ତାଙ୍କ ଖବର ବ୍ରଝିବାପାଇଁ, ସେଥ୍‌ରେ ସେ 
କୌଣସି ପିଲାଛୁଆବିଶିଷ୍ଟ ପରିବାରକୁ ଅନୁମତି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ରହିବାଲାଗି । 


କୌତୁକରେ ସେ ବେଳେବେଳେ ପଚାରନ୍ତି ତାଙ୍କ ଆଲ୍‌ସେସିଆନ୍‌ 
‘ଆଲୀ' କୁକହିଲୁ ଜନାବ୍‌, ତୁ ଥାଉ ଥାଉ କାହା ଜିଭରେ ହାଡ଼ ଅଛି କହିବ 
ଯେ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ? ଆଲୀ ଯେତେବେଳେ ତା'ରି ପାଇଁ ମଗା ହୋଇଥୁବା 
ମାଂସକୁ ଖାଉଥାଏ, ତା” ଖାମିନ୍ଦଙ୍କ ହାତରୁ । ହାଉଁହାଉଁ ହୋଇ ଖାଉଥାଏ, 
ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ଏବଂ ରାମହରିବାବୁ ତା”କୁ କୁହନ୍ତି-ଧନ୍ଯବାଦ । ଯଥାର୍ଥ 
ସାଙ୍ଗ ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତୁ କ'ଣ ଏଇ ଲଙ୍ଗଳା ଭୋକର ସତକଥାଟାକୁ ଫିଟି 
ଦେଇପାରିଥାଆନ୍ତୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ? 


ସେହିପରି ଭାବରେ ସେ ବାବାଜି ନାମକ ଭୂଆଁକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତି ( ଅତୀତର 
‘ଦାଣ୍ଡିଖାର' କୁ ଜବତ୍‌ କରିଥାଆନ୍ତା ଇଏ !), ସେ କେମିତି ଛକି ଛକି କୁଦା 
ମାରୂଛି କେଉଁ ବାସ୍ତବ ଅବା କାନଳ୍ଥନିକ ଅସରପା ଆଡ଼କୁ ଏବଂ ତାଂକୁ ଧନ୍ଯବାଦ 
ଦିଅନ୍ତି । କୁହନ୍ତି, ତୁ କେଡ଼େ ଚମକ୍ରାର ଭାବରେ ଜଣେଇଦେଉଛୁ ଯେ ଭୋକଠାରୁ 
ଆହୁରି ଜୀବନ୍ତ ଆହୁରି ଜ୍ଵଳନ୍ତ ହେଉଛି ହିଂସା । କହିବାକୁ ଗଲେ ଭୋକ, 
ଏପରିକି ତା'ର ଧାରଣା ସାଙ୍ଗରେ ହିଂସାକୁ ମିଶେଇଦେଲେ ରୀତିମତ ଆନନ୍ଦ 
ଆସେ ନାହିଁ କି ? ଶିଶୁ ଯେମିତି ଭୋକ କରୁ ବା ନ କରୁ ମାଆର ଅନକୁ 
ମାଡ଼ିବସେ ଓ ତା' ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରେ... 


ସେକ୍ସ୍‌ ବି” ସେଇଆ । ଦେଖୁନା' ଆମ ସର୍ଦାର ଗଞ୍ଜା କୂକୁଡ଼ାର ଢଙ୍ଗ । 
ସେକ୍ସ୍‌ ଗୋଟାଏ ପତିଆରା ମାତ୍ର । ଅସଲ ହେଉଛି ମାଇଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମନଇଚ୍ଛା 
ମାଡଡ଼ିବସିବାର ଆନନ୍ଦ । କାଳୀ ମାଇକିନିଆ ହେଉ କି ଗୋରୀ ମାଇକିନିଆ, 
କି ଛାପିଛାପିକା, କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ । ଅସଲ ହେଉଛି ସେଗୁଡ଼ାକୁ 


ହୂରୁଡ଼େଇ, ଲଶ୍ଡଭଣ୍ଡ କରି, ୟା' ଉପରେ କି ତା' ଉପରେ ଚଢ଼ଉ କରିବା 
କଥା... 

ସାରା ସ୍ୃଷ୍ଟିଟା ସେଇଆ । ମାଆ ପେଟରୁ ବାହାରିବା ଦିନଠାରୁ ସେଇ 
ଗୋଟାଏ ଅନୁଭବ ହିଁ ସବୁଠାରୁ କାମ୍ଯ । ସୃଷ୍ଟି ଉପରେ ଚଢ଼ଉ କରିବାର 
ସୁଖ । ସେଇଥ୍‌ରେ ଅଛି ଭୋକର ପୂରି, ହିଂସାର ଉଲ୍ଲାସ, ବଞ୍ଚୁବାର ଆନନ୍ଦ । 


୨୨୮ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ନ ହେଲେ ମଣିଷଟା ମରିଯିବ ଯେ ! ମାଆକୁ କିଏ କହୁଥ୍‌ଲା ତା'କୁ ଜନ୍ମ 
କରି ଏକୂଟିଆ ପକେଇଦେବାକୂ ଏ ସଂସାରରେ ? 


ମୋ କବିତାରେ ଏଇଆ ଅଛି । ଏଇ ସତ୍ଯର ବିଭିନ୍ନ ପରିପ୍ରକାଶ । ନୈସଟଗିକ 
ବୈଷମ୍ଯର ଓ ବିରୋଧର ସଂଘର୍ଷ ସଂଘର୍ଷ ବନାମ ସଙ୍ଗମ ଏବଂ ଶେଷକୁ 
ମାରଣ ଓ ମରଣର ଅପୂର୍ବ ଉପଲବ୍ଧି । ପୁଣି ଭୋକ ହେବାଯାଏଁ । କିନ୍ତୁ 
ତା'କୁ ଅନ୍ପବହୁତ ଘୋଡ଼େଇଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ¬ ଶହ, ଛନ୍ଦ, ଚିତ୍ରକଳ୍ପ ଇତ୍ୟାଦିର 
ଚାତୂରୀ—ମାଧୂରୀ ଦେଇ । ନ ହେଲେ ତମେ ସବୁ ଭାବିବ ଯେ ରାମହରି 
ଦାସ ଗୋଟାଏ ରାକ୍ଷସ । କିନ୍ତୁ କେହି ବୁଝ ନାହିଁ ମୁଁ କଂଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି 
କୋଉଠୁ ବୁଝିବ ? ତମକୁ ପରା କୁହାହୋଇଛି ଯେ ଭଲପାଇବା ହିଁ ସଂସାରକୁ 
ଧରି ରଖିଛି ! ସେହେତୁ ରାମହରି ଦାସ ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ ମିଷ୍ଟିକ୍‌ କବି । 


~ 


ସହଜେ ବୁଝି ହୁଏ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଲେଖା, କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଅଭୁତ ଅତାୀନ୍ଦ୍ରିୟ ଅନୁଭବ 


ଆସେ ତା'କୁ ପଢ଼ିଲେ...ଇଡ଼ିଅଟ୍ସ୍‌ ! 

ଭାବୁଥ୍୍‌ବ ଯେ ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ ଭଲପାଏ ଏଇ ଆଲୀକୁ, ବାବାଜିକୁ, ସର୍ଦ୍ଦାର 
ଆଉ ଯେତେ ଜନ୍ଧଜୂନ୍ତାମାନଙ୍କୁ ଯାହାଙ୍କୁ ମୁଁ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ପୋଷୁଛି ମୋ 
ଘରେ, ଆଉ ଥେଇ ଥେଇ ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ । ଭୂଲ୍‌ । ଖାଲି ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ଏକତରଫା ଅଧ୍ଵକାର ଜମେଇପାରୂଛି ବୋଲି । ବାସ୍‌ ସେଇ ହେଉଛି 
ମୋ ସୁଖର ସାରକଥା । କୋଉ ମଣିଷକୁ ଭଲପାଇ ଏଭଳି ଅଧ୍‌କାର ଜମେଇ 
ହୁଅନ୍ତା କହିଲ ? ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ କାରଣ ଯାହାକୁ ଭଲପାଅ, ସେ ବି” ତମକୁ 
ଭଲପାଆନ୍ତା, ମାନେ ଅଧ୍‌କାର ଜମେଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତା । ସେଇଠି ଆରମ୍ଭ ହୃଅନ୍ତା 
ମିଥ୍ୟାଚାରର ପର୍ବ, ଅଧ୍କାର ଲାଳସାକୁ ଘୋଡ଼େଇଦେଇ ଆନୁଗତ୍ଯକୁ ଦେଖେଇ 
ହେବାର କାରସାଦି । କାହିଁକି ଭଲା ପଶିବି ଏଇ ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆରେ ? ଏବଂ 
ଦରକାର ନାହିଁ ମୋର ଘଷରା ସବୁଦିନିଆ ସେକ୍ସ, କି କାନ୍ଦୁରା ଅପରଛନିଆ 
ପିଲାଛୁଆ । ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଅଛି ମୋର ଏଇ ତଥାକଥ୍ତ ଏକ୍ରଟିଆ ସଂସାରରେ । 
ଯେଉଁଠି ମୋର ସମ୍ପର୍କ କେବଳ ଏଇମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ରିଟରାୟାର୍‌ କରିବାକୁ 
ଆଉ କେଇଟା ମାସ ରହିଲା । ଦିନଚର୍ଯ୍ୟାର. ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ରୂଟିନ୍‌ କଟିଯିବ । 
ନେଭର୍‌ ମାଇଣ୍ଡ । ମୋର ବିଶେଷ କିଛି କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ । ପ୍ରଭାତ ଭ୍ରମଣ 
ଓ ସାନ୍ଧ୍ୟଭୂମଣ ଭିତରେ ସେ କେଇଟା ଘଣ୍ଟା ଏମିତି କେତେ କି ? ଆରେ, 
ତା'ହେଲେ ମୋତେ ବେଶୀ ସମୟ ମିଳିବ ମ ଏମାନଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବାପାଇଁ ! 
ନା କ'ଣ କହୁଛ ଆଲୀ ସାହେବ ? ମଲ୍ଲୀ ଦେର ? ମଲ୍ଲୀ ହେଉଛି ଦ୍ବିତୀୟ 
କ୍ରକରର, ଡେଙ୍ଗୀ ଆଲ୍‌ସେସିଆନ୍‌ । 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୨୯ 


‘ଭଲପାଇବା” ନାମକ ବସ୍ତୁକୁ ଏମିତି ଛିଗୁଲେଇଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼େ 
ଯେ ମଣିଷ ସଂସାରର କେବଳ ଜଣେ କହି ଚାଲିଛି ଯେ ତା'ର ନିବିଡ଼ 
ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ତାହା ଜନ୍ମଗତ, ବୃତିବ୍ଯବସାୟଗତ କିମ୍ବା ଦୈହିକ 
ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ । କାହିଁକିନା ସେ ଗୋଟାଏ କବି, ଆଉ ମୁଁ ତା'ର ମହାକବି । 
ମୁଁ ତା'ର ପ୍ରେରଣା, ମୁଁ ତା'ର ଗୁରୁ, ମୁଁ ତା'ର... । ହଉ, . ହଉ, ଥାଉ 
ଏଇ ଧାରଣାଟା ତା” ମନରେ । କଂଣ ମିଳିବ ମୋତେ, ତା'କୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ ? 
ସେ କଣ କେବେହେଲେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ, ମୁଁ ଯଦି କହିଦିଏ ସତକଥାଟା 
ଯେ ମୁଁ ଲୋଷ୍ଟବତ୍‌ ମନେକରେ ତା'କୁ, ଆଉ ତା'ର ପଚପଚିଆ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ 
କବିତାକୁ ? 

କଲିକତିଆଣୀ କାହିଁକି ଚିଠିପତ୍ର ଦେଇ ନାହିଁ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା । କେବେ 
ଥରେ ଲେଖିଥ୍‌ଲା ସେ ସମାଜ ସେବା କରୁଛି । ବସ୍ତିର ଦୁଃଖୀ ଦରିଦ୍ରଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ହସ ଆଣିଦେବାଲାଗି । ଆଂ-ହା ! ତୋ କବିତା ପଢ଼ିବାକୁ 
ଦେଉନୁ ତାଙ୍କୁ ? ଦେଖିବୁ ସେ ହସିବେ କେମିତି ? କିନ୍ତୁ ସେ କ'ଣ ସେଥ୍‌ରେ 
ଏମିତି ମଜିଯାଇଛି ଯେ ଚିଠିଖଣ୍ଡେ ଦେବାକୁ ନାହିଁ ୨? ମୋତେ ଛାଡ଼ି ମଦର୍‌ 
ଟେରେସାଙ୍କୁ ଧରିଲାଣି ? ରାମହରିବାବୁ ହସି ଉଠିଲେ ତାଙ୍କ ରସିକତାରେ । 
ସେଇଠୁ ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା ଯେ ପୂର୍ବର ଚିଠିରେ ସେ କ୍ଷମା ମାଗିଥ୍‌ଲା 
ତା'ର ବିଳମ୍ବ ଯୋଗୁଁ ଏବଂ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା କହିଥୁଲା, ଯେଉଁଥ୍‌ରୁ ସଷ୍ଟ 
ଜଣାପଡ଼ୁଛି ଯେ ତା'ର ଆନୁଗତ୍ୟ ତିଳେ ହେଲେ ଉଣା ହୋଇ ନାହିଁ । 
ଲେଖିଥ୍ଲା—ସାର୍‌, ଗୋଟାଏ ସିକ୍ରେଟ୍‌ ଅଛି, କହିବି ଆପଣଙ୍କୁ । ମାନେ ସପିଦେଇ 
ଆସିବି ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ । କିନ୍ଧ ଏଇକ୍ଷଣି ନୁହେଁ । ଆଉ କିଛି ସମୟ 
ଲାଗିବ... 


କଅଣ ସେ ସିକ୍ରେଟ୍‌ ? ତା'କୁ ସେ କ'ଣ ଗଢ଼ି ତୋଳ୍ଛି ଗୋଟାଏ ତାଜମହଲ 
ପରି ? କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ କବିମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ । ଯାହାହେଉ 
ତା' ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଦେଲେ ହେବ... 


କିନ୍ଧ ରାମହରିବାବୁ ଚିଠି ନ ଦେଇ ରହିଗଲେ ସବୁଥର ପରି । କାରଣ 
ବିଶେଷ ଆବଶ୍ଯକତା ନ ଥୁଲେ ସେ ଚିଠିଲେଖାର କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଭାଗ୍ଯ ଭଲ ଯେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଆତୁର ହେଲେ ଶୈଳ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗାଯୋଗ କରିବାଲାଗି, ଅଥଚ ଭଲଭାବରେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଲେଖିବାର 
ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥୁଲେ, ସେତେବେଳେ ଶୈଳହିଁ ତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କଲା ଏବଂ 
ନିଜେ ଆସି ପହୁଞ୍ଚଗଲା ତା'ର “ସିକ୍ରେଟ୍‌ କୁ ନେଇ । 


9୩୦ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଘଟଣାବଳୀର କ୍ରମ ଏହି ପ୍ରକାର 

ରାମହରିବାବ୍ରଙ୍କ ବାରମ୍ବାର ଥକା ଲାଗିଲା ତାଙ୍କ ପ୍ରଭାତ ଭ୍ରମଣବେଳେ ଏବଂ 
ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ସମୟଯାଏଁ ବସି ରହିବାର ଦେଖାଗଲା ବିଭିନ୍ନ କଲ୍ଭର୍ଟ ଉପରେ ! 
ଏଣେ ସାନ୍ଧ୍ୟଭ୍ରମଣର ରୂଟିନ୍‌ଟାକୁ ସେ ଅନାବଶ୍ଯକ ମନେକଲେ '। ଭାବିଲେ 
ଯେ ସହରରେ ଯେଉଁ ଧୂଳିଧୂଆଁର ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବ ଏଇ ସମୟକୁ, ସେଥୁରେ ଭ୍ରମଣ 
ନ କରିବାହିଁ ଶ୍ରେୟସ୍କର । ତେବେ କହିଲେ ଭୂଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ ଯେ ପ୍ରାୟଶଃ 
ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଥକା ଲାଗେ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଯେ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ନ ଥାଏ ବୁଲି 
ବାହାରିବାପାଇଁ । 

କ୍ରମଶଃ ସେ ଅନୁମାନ କଲେ ଯେ ବାର୍ଵକ୍ୟର ଶିଥ୍ଳତା ଆସିଗଲାଣି ଏବଂ 
ତା'କୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ଲାଭ ନାହିଁ । ଏପରିକି ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ହେଲା ଯେ 
କବିତା ଲେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନାହିଁ, କାରଣ ସୃଜନ ପାଇଁ ଯେଉଁ ମାନସିକ 
ଶକ୍ତି ଖଟାଇବାକୁ ପଡ଼େ, ତା” ମଧ୍ଯ ଉଣା ପଡ଼ୁଛି । ଯଦିଓ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ସେ 
ତା'ର ଟାଣୁଆ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ । ... ନା, ନା, ତା” ନୁହେଁ । ତା' ହୋଇ 
ନ ଥ୍‌ବ କେବେହେଲେ । ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି କବିତା ଲେଖୁ ନାହିଁ, କାରଣ ମୋତେ 
ଚିଡ଼ି ମାଡ଼ିଲାଣି । ଯଥେଷ୍ଟ ଭୂତେଇଲେଣି ଆମ ନିର୍ବୋଧ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ । ତା” ଛଡ଼ା 
ଏଣିକି ଲେଖାପଢ଼ା ଟିକିଏ ହାଲୁକା କରିଦେଲେ କ୍ଷତି କଅଣ ? ...ଏବଂ ସେ 
ନିଜକୁ ସ୍ୁରଣ କରେଇଦେଲେ ଯେ ଯେତେହେଲେ ଗୋଟାଏ ରୋଗ ମଧ୍ଯ 
ଅଛି ତାଙ୍କ ଦେହରେ । ରକ୍ତଚାପ । ତାଙ୍କର ଠିକଣା ଖିଆପିଆ ଏବଂ ନିୟମିତ 
ଞିଷଧ ସେବନ ହେତୁ ରୋଗଟା ତାଙ୍କ ଆୟତ୍ତରେ ଅଛି ଅବଶ୍ଯ । ତେବେ 
ଆଉ ଟିକିଏ ସାବଧାନ ହେଲେ ଯାଏ । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ପ୍ରଭାତ ଭ୍ରମଣର 
ରାସ୍ତାଟାକୁ ବି” ଛୋଟ କରିଦେଇ ସାରିଲେଣି । ମାନେ ଯେଉଁଆଡ଼େ ବଢାରି 
ଟୋକାମାନଙ୍କର କୂରକୁରକୂ ପିଟିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି, ସେ ସେଆଡ଼କୁ ଯାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ । କାଳେ ତାଙ୍କର ରାଗି ଚଢ଼ିଯିବ ଏବଂ ରକ୍ତଚାପ ବଢ଼ିଯିବ । 


କିନ୍ଧ ଏତେ ସାବଧାନତା ସନ୍ତ୍ରେ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା, ଯେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ 
ସେ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୁଲେ ! କଲ୍‌ଭର୍ଟ୍‌ ଉପରେ ବସି ଅକ୍କା ମେଣ୍ଟେଇବା 
ଗୋଟାଏ କଥା, କିନ୍ଧ ଥକ୍କା ମାରୁ ମାରୁ ଜୂଳେଇପଡ଼ିବା ଦରକାର ନ ଥୁଲା । 
କହିଲେ, “ହଁ ମୁଁ ଢୂଳେଇ ପଡ଼ିଥୁଲି, ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରେଇଯାଇ ନ ଥୁଲା, 
ବେହୋସ୍‌ ହୋଇଯିବା ଦୂରର କଥା ।” କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସଷ୍ଟୀକରଣକୁ ଅଗ୍ରାହ୍ଯ 
କଲେ ସେମାନେ, କେଇଟା ଅନାମଧେୟ ସାଧାରଣ ଲୋକ ଏବଂ 
କହିଲେ“ ଚାଲିପାରିବେ ତ ସାର୍‌ ? ନ ହେଲେ କୂହନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଟ୍ୟାକ୍ସି 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୩୧ 


ମଗେଇଦେବୁ ।”” ରାମହରିବାବ୍ର ତାଙ୍କୁ ନାଲି ଆଖି ଦେଖେଇ ୯ଥ୍ଯାଙ୍କ ୟୁ' 
ବୋଲି କହିଲେ ଓ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ତଥାପି ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ହାତ ଧରି ଧରି ନେଲେ ତାଙ୍କ ଘରଯାଏଁ, ତାଙ୍କ ଆପରି ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ନ 
ନ ଦେଇ । ଏବଂ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତର୍କ କରିବାକୁ ବଳ ନ ଥୁଲା ରାମହରିବାବୁଙ୍କର । 
ଯାହାହେଉ ରାମହରିବାବୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦର ସହ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଲେ ତଥା 
ନିଜର ଦୂରଦୃଷ୍ଟିକୁ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଫାଟକର କଳାପଟାରେ ଲେଖା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଚେତାବନୀକୁ ଦେଖି ଅଟକି ଗଲେ ଏବଂ କହିଲେ — “ସସାର୍‌, 
ଆମେ ଏଇଠୁଁ ବିଦାୟ ନେଉଛୁ ତା'ହେଲେ ।” 


ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ କର୍ଚ୍ବତ୍କୁ ସେ ସବୁବେଳେ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ଏଇ କଲ୍‌ଭର୍ଟ୍‌଼ରେ ଢୁଳାଇପଡ଼ିବା ଘଟଣାଟା ତାଙ୍କୁ ବିଚଳିତ କରିଦେଲା ଏବଂ 
ସେ ଡାକ୍ତରବନ୍ଧୁ ରଜନୀକାନ୍ତ ରାଉତର ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ । ଆଶା 
କଲେ ଯେ ସୁଲ୍‌ବେଳର ଏଇ ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗ ତା'ର ସ୍ଵରଚିତ ଦୂର୍ବିଷହ କବିତାକୁ 
ନେଇ ତାଙ୍କୁ ବୋର୍‌ କଲେ ମଧ୍ଯ କଥାଟାକୁ ପ୍ରଘଟ କରିବ ନାହିଁ । ସେଇଠୁ 
ଡାକ୍ତର ରାଉତଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ଦ୍ଵାରା ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ତାଙ୍କର ରକ୍ତଚାପ 
ଯେ କେବଳ ବଢ଼ିଯାଇଛି ବିପଦସୀମ। ଅତିକ୍ରମ କରି, ତା” ନୁହେଁ । ତାଙ୍କର 
ରକ୍ତରେ ଚିନିଗୁଣର ଆଧ୍କ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଦେଖାଗଲାଣି ? ...ଡାଏବେଟିସ୍‌ ? ଅସମ୍ଭବ ! 
ମୋ ବାପାଙ୍କର ନ ଥୁଲା, ମୋ ବୋଉର ନ ଥୁଲା... । କିନ୍ଧୁ ଡାକ୍ତର ରାଉତ 
କେବଳ ହସିଦେଲେ । କହିଲେ “ଲୁକ୍‌ ହିଅର୍‌, ରାମ୍‌ । ଏମିତି ହୁଏ । କିନ୍ତୁ 
ଏଥ୍‌ରେ ବ୍ୟତିବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ଆଉ ଟିକିଏ ନିଜକୁ ଜଗିନେଲେ 
ହେଲା । ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଓଷଧ ହେଉଛି ମନଟାକୁ ଶାନ୍ତ ରଖିବା ଏବଂ ଆହୁରି 
ଆହୁରି କବିତା ଲେଖିବା (ହୋଃ, ହୋଃ, ହୋଃ !)...” ରାମହରିବାବୁ କଟମଟ 
କରି ଅନେଇଲେ ତା” ଆଡ଼କୁ । ପରେ ଗୋଟାଏ ସ୍େଶାଲିଷ୍ଟଠାରୁ ବୁଝିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ଯେ ଘଟଣାଟା ପ୍ରକୃତରେ କଅଣ । କିନ୍ଧୁ ସେ ମଧ୍ଯ ପୁଣି ଛେକେ 
ପରୀକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷା ପରେ ସେଇ ଏକା କଥା କହିଲା ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ସାବଧାନ 
କରେଇଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା କହିଲା, ଯାହା ତାଙ୍କୁ 
ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା ଯେତେହେଲେ “ଏଜିଙ୍‌ 
ପ୍ରୋସେସ୍‌' ବୋଲି ଗୋଟାଏ କଥା ଅଛି ତ ? ରୋଗଗୁଡ଼ାକ ଟିକିଏ ବେଶୀ 
ସକ୍ରିୟ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ବୁଢ଼ା ହୋଇଯାଏ... 

...ରବିସ୍‌ ! ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ, ମୁଁ ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲିଣି ? 


କି 
ଯେଉଁ ଯୂଗରେ ଏବଂ ଯେଉଁ ଦେଶରେ ବି” ଅଶୀବର୍ଷର ବୁଢ଼ାମାନେ ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀ 


୨୩୨ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ହୋଇପାରନ୍ତି, ସେଠି କବି ରାମହରି ଦାସକୁ ବୁଢ଼ା କୁହାଯିବ ? କଥା ହେଉଛି 
ଯେ ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଡାକ୍ତରମାନେ ପୂରୁଣାକାଳିଆ, ରହିଛନ୍ତି ସେଇ “କଳିଷଠା 
ଷାଠିଏ”ର ଯୁଗରେ ! ରାମହରିବାବୁ ଦୟାକଲେ ଦେଶଜ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ 
ଉପରେ । । 

କଲେଜରେ ଯେଉଁ ବିଦାୟକାଳୀନ ସମ୍ବର୍ବନା ଦିଆଗଲା ତାଙ୍କୁ ଏବଂ ତାଙ୍କର 
ଗୁଣକୀର୍ନ କରାଗଲା, କୁହାଗଲା ଯେ ଆପଣ ଶହେବର୍ଷ ବଞ୍ଚନ୍ଧୁ ଏବଂ ଅଧ୍‌କରୁ 
ଅଧ୍‌୍କ ଯଶ ଲାଭ କରନ୍ତୁ ସେହି ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଶଠତା ବୋଲି 
ମନେହେଲା ସତ, ହେଲେ ତାଙ୍କର କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଯେ ଆପଣଙ୍କର 
ତୂଣ୍ଡ ସୁତୂୁଣ୍ଡ ହେଉ । ଜୀବନର ଶକ୍ତି ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ତଥାପି ମହଜୁଦ୍‌ ଅଛି 
ରାମହରି ଦାସ ପାଖରେ, ସେ କିଛି ଲେଖୁ ବା ନ ଲେଖୁ । ଏବଂ ସେ 
ଅନେକ କିଛି ଲେଖିଯାଇଛି, ଟାଣୁଆ ଦର୍ଶନରେ ଶାଣିତ ଓ ରସାଣିତ କବିତା, 
ତାଂକୁ ତମେ ନ ବୁଝ କି ଭୂଲ୍‌ ବୁଝ, ଯାହାକୁ ନେଇ ତମେ ତା'କୁ ଆହୁରି 


o 


ଅଧ୍କ ଯଶ ଆଣି ଦେଇପାରିବ । ଅବଶ୍ଯ ମାନୁଛି ଯେ ମୁଁ ତମ ଇତର 
ସାହିତ୍ୟସମାଜ ଓ ସେଥ୍‌ର ପୁରସ୍କାରକୁ ତୁଛ ମନେକରେ ଏବଂ ମୋ “ମେଘଦୂତ'କୁ 
କେବେଠୁ ମନା କରିଦେଇଛି ଅଧମଠାରେ ଲବ୍ଧକାମ ହେବାର ପ୍ରୟାସ ନ କରିବାପାଇଁ । 
ନ ହେଲେ କଂଣ ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ହାତଛଡ଼ା କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତି ତମ “ଗଂଗୋତ୍ରୀ' 
ପୂରସ୍କାରକୁ ? 

କିନ୍ଧ କେବେ ମୋତେ ଦେବ ତମର ବବାଣୀସଂତାନ”ଂର ମେଡ଼ାଲ୍‌, ଯାହାକୁ 
ମୁଁ ଗୋଇଠା ମାରି ତଳେ ଗଡ଼େଇଦେବି ? ମୁଁ ଅନେଇ ରହିଛି ପରା ସେଇ 
ଅପୂର୍ବ ଅନବଦ୍ୟ ମୁହୂର୍ଉଟି ପାଇଁ ? ବଲଡ଼୍‌ପ୍ରେସର୍‌, ଡାଏବେଟିସ୍‌, ବାର୍ବକ୍ୟ, କିଛିହେଲେ 
ମୋ ବାଟ ଓଗାଳିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ସେଇ ପୁରସ୍କାର ଓ ପୁରସ୍କାର -ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନର 
ସୁଖ ମୋର ନ୍ୟୁନତମ ପାଉଣା । 


କିନ୍ଧ ବିଦାୟ ସମ୍ଚର୍ବନାରେ ଜଣେ ହେଲେ କହିଲେ ନାହିଁ ତ — ସାର୍‌ 
“ବାଣୀସଂତାନ' ଆପଣଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି ? ହ୍ଯୟାପ ଖୋସାମତିଆଙ୍କ 
ଦଳ ! ସାର୍‌ଙ୍କ ହାତରେ ଯାହା କିଛି କ୍ଷମତା ଥୁଲା, ପ୍ରଫେସର୍‌ ହିସାବରେ, 
ସେତକ ତ ଖତମ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । ଚାଟୁବାଣୀର ଦରକାର କ'ଣ ଆଉ ? 
ରାମହରିବାବୁ ନିରାଶ ହେଲେ ଏବଂ ଭାବିଲେ ଯେ ସତସତିକା କବି ଜଣେ 
ଥୁଲେ ନିଶ୍ଚୟ ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରିଆଆନ୍ତା ସେଭଳି କିଛି । ସାରଥ୍‌ ବେହେରା 
ପରି ଗୋଟାଏ କବି ଥଲେ ହୁଏତ । ସେଇ ତ ପ୍ରଥମେ କହିଥ୍‌ଲା ସେ 
କଥା, ସେଦିନର ଲାଇବ୍ରେରୀ ବୈଠକରେ ? 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୩୩ 


ଉଦ, ପହିଲେ କହିଥ୍ଲା ଆଉ ଜଣେ । ଆଉ ଜଣେ କବି, ପ୍ରତିଷ୍ଣିତ 
କବି, ଯାହାକୁ ମୁଇଁ ଆଣିଦେଇଛି ତା”ର ସ୍ଵପ୍ନଲଭ୍ଯ ପୁରସ୍କାର । ସେଇ ମୋର 
ଅନୁଗତା କଲିକତିଆଣୀ ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡା । ଧ୍ଯାତ୍‌ କେବେଠୁ ଭାବୁଛି ତା' 
ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖିବି ବୋଲି, କିନ୍ତୁ ଲେଖି ହେଉନି । ହେଲେ ତା”ର 
କ'ଣ ହୋଇଛି ? କ'ଣ ଏମିତି ଛେନାଗୁଡ଼ ସମାଜସେବା କରୁଛି ଯେ ତା'ର 
ସମୟ ଅଣ୍ୁ ନାହିଁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖିବାପାଇଁ ତା'ର ଗୁରୁଙ୍କ ପାଖକୁ ? ନ୍ୟାଯ୍ୟ 
ଅଭିମାନକୁ ଆହ୍ବାନ କଲେ ରାମହରିବାବୁ ଏବଂ କହିଲେ ଯେ ସେଇ ଆଗେ 
ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଦେଉ... 


ବିଦୀୟ ସମ୍ବର୍ବନାର ପରବର୍ଭୀ ଦିନଗୁଡ଼ାକ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ବିରକ୍ତିକର ମନେହେଲା । 
ମିଥ୍ୟାଚାରୀ ସଂସାରର ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଏତେ ମିଥ୍ଯାବାଦୀ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଧାରଣା 
ନ ଥୁଲା । ତରୁଣ କବି ସାଗର ନାୟକ ଏବଂ ବରିଷ୍ଠ ଗାଳ଼ିକ ଗଜାନନ 
ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ, ଦିହେଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କର 
ଯଦି ଅମତ ନ ଥାଏ, ଆମେ ଆପଣଙ୍କର ଷଷ୍ିପୂର୍ତି ଉପଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ 
ବିରାଟ ସଭାର ଆୟୋଜନ କରିବୁ । ଆପଣଙ୍କୁ ଷାଠିଏ ପୂରିଲା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟାଏ 
ସ୍କରଣିକା ପ୍ରକାଶ କରିବୁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ରାଜ୍ୟ ତଥା ଦେଶର ବଛାବଛା ଗୁଣୀଜ୍ଞାନୀ 
ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଲେଖା ସଂଗ୍ରହ କରିବୁ ଆପଣଙ୍କ ସାହିତ୍ଯକୃତି ସମ୍ପର୍କରେ । କିନ୍ତୁ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେଇ ବିରାଟ ସଭା ? କାହିଁ ସ୍ଵରଣିକା ? ଶୁଣାଯାଏ ଯେ 
ସାଗର ନାୟକ ଦିଲ୍ଲୀର କୋଉ ପବ୍ିସିଂ ହାଉସ୍‌ରେ ଚାକିରି କଲାଣି ଏବଂ 
ଗୋଟାଏ ପଞ୍ଜାବୀ ଝିଅକୁ ବାହା ହୋଇ ସେଇଠି ବସା ବାନିଛି ଏବଂ ଗଜାନନ 
ଷଡ଼ଟ୍ଗୀଙ୍କର ପରା ନାହିଁ, ଯଦିଓ ତାଙ୍କର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଗପସବ୍ର ବାହାରୁଛି 
ଏଠିକାର ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ । 


ସେମିତି ୟୁନିଭରସିଟିର ଦି'ଜଣ ଟୋକାଟୋକୀ ମୋତେ ଧମକେଇଲା ପରି 
କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ, “ଆମେ” ଗବେଷଣା କରିବୁ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଏବଂ ଥୁସିସ୍‌ର 
ନାଆଁ ହେବ “ରାମହରି ଦାସ : ବିଶ୍ଵ ମିଷ୍ଟିକ୍‌ କବିତାରେ ଏକ ନୂତନ ସ୍ଵର”? । 
କିନ୍ତୁ କାହାନ୍ତି ସେମାନେ ? କ'ଣ ଗବେଷଣା କରୁ କରୁ କୋଉ ମିଷ୍ଟିକ୍‌ ମିଳନରେ 
ଜଡ଼ିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ପରସ୍ପର ସହିତ ଏବଂ ଭୁଲିଗଲେ ଗୋଟାଏ ଛାର ଡକୃରେଟ୍‌ 
କରିବା କଥା ? ହ୍ଯୟାପ ଯେତେକ ଭଣ୍ଡ...ଖାଲି ଭଣ୍ଡ ନୁହେଁ, ନିପଟ ଛେରୁଆ—ସାହସ 
ହେଲା ନାହିଁ ରାମହରି ଦାସଙ୍କ ସାହିତ୍ଯ ଭିତରେ ପଶିବାପାଇଁ । ଟୁ ହେଲ୍‌ 
ଉଇଥ୍‌ ଦେମ୍‌ ! 


୨୩୪ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ହେଲେ ରିଟାୟାର୍‌ କଲା ପରେ ତାଙ୍କ “ନିଃସଙ୍ଗତା” ମାଡ଼ିପଡ଼ିଲା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ । 
କେତେ ସୂପାରିଶ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ତଥାକଥ୍ତ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କଠାରୁ । ସାରଙ୍ଗ 
ପାତ୍ର (ବର୍ଭମାନ ସେ ଭାରତର ଅନ୍ଯତମ ତୁଙ୍ଗ ଶିଳ୍ପପତି) ତ କହିଲା ଯେ 
ସାର୍‌, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ପୂରା ଘର ଛାଡ଼ି ଦେଇପାରିବି, କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ରେ 
ହେଉ ବା କଟକରେ ଅଥବା ନୂଆଦିଲ୍ଲୀରେ ଏବଂ ଆପଣ ଆପଣଙ୍କର ସମସ୍ତ 
ଚିଡ଼ିଆଖାନାକୁ ମଧ୍ଯ ସେଠିକି ଉଠେଇ ନେଇପାରିବେ । ଏଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟମାନେ 
ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ ଯେ ତାଙ୍କର କେହି ପୂତୁରା ଭଣଜା ଆସି ରହନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ, 
ବିପଦ ଆପଦରେ ସାହାଯ୍ୟ ହେବାଲାଗି । ସାନଭାଇ ଭଜହରିର ବାଳୁଙ୍ଗା ପୁଅ 
ବିନୋଦ ନିଜେ ଆସି ଲାଗିଥୁଲା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ“ “ବଡ଼ବାପା, ମୋର ଖାଲି 
ଖଟଟିଏ ଆଉ ଟେବୂଲ୍‌“ଚେୟାର୍‌ ଦରକାର । ଆଉ କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । 
ଆପଣ ତ ନିଜେ ଗୋଟାଏ ଏନ୍‌ସାଇକ୍ଲୋପେଡ଼ିଆ !”” କିନ୍ଧ ରାମହରିବାବୁ ଅଡ଼ି 
ବସିଲେ ଯେ ସେ କେଉଁଠିକି ହେଲେ ଯିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ଏବଂ ଚାହାନ୍ତି 
ନାହିଁ ଯେ କେହି ଆସି ରହିବେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଏବଂ ଅଯଥାରେ ଦୁଃଖ 
ପାଇବେ । ଭାଗ୍ୟକୁ ତାଙ୍କର କଲ୍‌୍ଭର୍ଟ୍‌୍ରେ ତୁଳେଇପଡ଼ିବା କଥାଟା ପ୍ରଘଟ ହୋଇ 
ନ ଥୁଲା । ନ ହେଲେ ହୁଏତ ସେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥାଆନ୍ତେ ସେମାନଙ୍କ କଥା 


ମାନିବାଲାଗି । 


ଏଣୁକରି ସେ ରହିବାକୁ ଲାଗିଲେ କ୍ଯାପିଟାଲ୍‌ର ଦକ୍ଷିଣପୂର୍ବ ଉପକଣ୍ଠରେ ଥବା 
ତାଙ୍କର ନୂଆ ଘରେ, ଯାହାର ଫାଟକରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇଛି 
ଇଂରେଜୀରେ — ରାମହରି ଦାସ । ଆଗକୁ ପଛକୁ ଆଉ କିଛି ପଦପଦବୀ 
କି ବୃତତବ୍ଯବସାୟର ଉଲ୍ଲେଖ ନାହିଁ । ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ ରାମହରି ଦାସକୁ କିଏ ନ 
ଜାଣେ ? ଏବଂ ଯିଏ ନ ଜାଣେ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ସମ୍ପର୍କ କଅଣ ? 
ସେ କାହିଁକି ଆସିବ ମୋ ଘରକୁ ? ହେଲେ ତାଂ ତଳକୁ କଳାପଟାରେ ଲେଖା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ସେଇ ଚେତାବନୀ — “ କୁକୁର ପ୍ରତି ସାବଧାନ ।”” ତେଣୁ ସମ୍ପର୍କର 
ଦାବୀ କରିବାକୁ ଚାହଁଥୁ୍‌ବା ଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସତର ନମ୍ବର ଜୟନ୍ତୀ 
ନଗର ଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିଲେ । 


‘ନମସ୍କାର, ସାର୍‌ !' ଖାଲି ଏଇ ପଦକ ତଥାପି ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ ରାସ୍ତାଘାଟରେ 
ଚାଲିଲାବେଳେ । ମଧ୍ଯ ବିଭିନ୍ନ ସଭାସମିତିରେ ଯେଉଁଠିକି ସେ ଗଡ଼ିପଡ଼ନ୍ତି ଅକାଳେ 
ସକାଳେ । କିନ୍ତ କ୍ରମଶଃ ଏକ ଭୟାବହ ଧାରଣା ଉପ୍ପନ୍ନ ହେଲା ତାଙ୍କ ମନରେ । 
ଯେ “ସାର୍‌' ପଦର ସ୍ଵର ବଦଳିଯାଇଛି ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଉଛି 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୩୫ 


ଆଜିକାଲି, ଯଥା ସଭାଗୃହର ଆଗଧାଡ଼ିରେ ବସିବାପାଇଁ ଡାକି ନିଆଯାଉଛି କିମ୍ବା 
ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ ଭାବରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଉଛି, ତା'ର କାରଣ କେବଳ ଏତିକି 
ଯେ ସେ ବରିଷ୍ଠ । ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ବୁଢ଼ା । ବୃଢ଼ାମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେବା ହେଉଛି 
ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ ଭାରତୀୟ ପରମ୍ପରା । ସେହି ପରମ୍ପରା ହେତୁ ରାମହରି ଦାସ 
ନମସ୍ଯ । ତା'ଛଡ଼ା ସେ କବିତା ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ, ଅତଏବ ସେ ଜଣେ ବୂଢ଼ା 
କବି । 

କେହି ହେଲେ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ପଚାରୁ ନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ସଦ୍ୟତମ କବିତାବହି ବିଷୟରେ 
କିମ୍ବା ପଚାରୁ ନାହିଁ ଯେ ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି କବିତା କାହିଁକି ଆଖିରେ ପଡ଼ୁ 
ନାହିଁ ଆଜିକାଲି । ସତେକି ସେମାନେ ଧରି ନେଇଛନ୍ତି ଯେ ସାର୍‌ ନିଷ୍ଠିୟ 
ହୋଇଗଲେଣି । ସ୍ଵାଭାବିକ । 


ଏମିତି ଲୁପ୍ତ ହୋଇଯିବ କବି ରାମହରି ଦାସ । ନଟ୍‌ ଉଇଥ୍‌ ଏ ବ୍ୟଯାଂଗ୍‌, 
ବଟ୍‌ ଏ ହୁଇମ୍ଷର୍‌ (not with a bang, but a whimper) | ଫୁସ୍କିଯାଇ 


Nes ~~ 


ପବନରେ କିମ୍ବା କୁଉଁକିନି ହୋଇ ଅନ୍ଧାରରେ । 

ନା !! ବ୍ଯାଂଗ୍‌ ଚାହିଁ । ଏକ ବିରାଟ ଆଓୱାଜ୍‌ ଶୁଣାଯିବ, ଶୁଣାଯିବା ଉଚିତ, 
ରାମହରି ଦାସ ନାମକ ଏକ ବିରାଟ ସ୍ତମ୍ଭ ଟଳିପଡ଼ିଲା ପୂର୍ବରୁ । ତାହାହିଁ 
ସୃଷ୍ଟିର ନିୟମ । ତାହାହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ । 


ରାମହରି ଦାସ ହେବ ଦେଶର ପରବର୍ରୀ ‘ବାଣୀସଂତାନ' । ହେଲେ ସେ 
ତାଂକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବ । ଦେଶର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାହିତ୍ଯ ସମ୍ମାନ, ଯାହାକୁ 
ତିନିବର୍ଷରେ ଥରେ ଦିଆଯାଏ, କେବଳ ଜଣେ ମାତ୍ର ଭାରତୀୟ ନାଗରିକକୁ 
ଯେ ବାଣୀଙ୍କ ବରପୁତ୍ର କି ବରପୁତ୍ରୀ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟ ଏବଂ ଭାରତ ବାହାରୁ 
ଜଣେ ନୋବେଲ୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ବିଜେତା କିମ୍ବା ସେହି ପ୍ରକାର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଲେଖକଙ୍କୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଏ, ପୁରସ୍କାରଟିକୁ ଉକ୍ତ ସନ୍ତାନ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେବାପାଇଁ, 
ସେ ସେହି ପୂରସ୍କାରକୁ ‘ଛିଃ' କରିଦେବ । ଜଣେଇଦେବ ଯେ ତାର ସାହିତ୍ଯ 
ତମର ଏଇ ମିଥ୍ଯୟାଚାରୀ ଲୋକଦେଖାଣିଆ ପ୍ରେମଜୂଡ଼ବ୍ରଡୂ ସାହିତ୍ୟର ଅନେକ 
ଅନେକ ଉର୍ଦ୍ଧରେ । ଅତଏବ ଧନ୍ୟବାଦ, କ୍ଷମା କରିବେ... 


ଆଃ ! ସେଇ ହେବ ଠିକଣା ଆଓୱାଜ୍‌ । ଯାହା ମୋର ପ୍ରାପ୍ୟ । ନ 
ହେଲେ ଏମିତି ଚାଲିଯିବ ଦିନ ପରେ ଦିନ । ଆଲୀର କାନରେ ଘାଆ ହେବ 
ଓ ମୁଁ ତା'ର ଚିକିତ୍ସାପାଇଁ ଦୌଡ଼ିବି ଚିହ୍ନା ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ । ପୁଣି ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ମାଛ ଗିଳିଦେବ ଗୋଟାଏ ବ୍ଲାକ୍‌ ମଲ୍ଲୀ” କିମ୍ଭା ସେହି ଜାତିର ଛୋଟ 


୨୩୬ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ମାଛକୁ ଏବଂ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିପାରିବି ନାହିଁ କେଉଁ ଦୂର୍ବୃଭ ଏଇ କାଣ୍ଡ କରିଛି, 
ତେଣୁ ତା'କୁ ନିକାଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ ମୋ ଆକୂଆରିୟମ୍‌ରୁ । ସର୍ଘାରର ସେକ୍ସଲୀଳା 
ଦେଖି ଦେଖି ଚିଡ଼ି ମାଡ଼ିବ ଏବଂ ବେଳେବେଳେ ମନେହେବ ଆଜି ରାତିରେ 
ତା'କୁ ହଲାଲ୍‌ କରି “ରୋଗନ୍‌ ଜୋଷ୍‌' ଖାଇବାପାଇଁ, ଯଦିଓ ମୁଁ ମାଛ ମାଂସ 
ଛାଡ଼ିଦେଇଛି କେବେଠୁ ଏବଂ ସେହି ଭୟାବହ ପଦ କେଇଟା ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିବ 


କେଉଁ ଦୟାବିଗଳିତ କଣ୍ଠରୁ —“ ସାର୍‌ ନମସ୍କାର ! ଭଲ ଅଛନ୍ତି ?' 


କିନ୍ତ କେଉଁଠି କେମିତି ଉଠେଇବି ସେଇ ଆଓୱଜ୍‌ ? କିଏ ମୋତେ ଆଣିଦେବ 
ସେଇ ଲୀଳାକମଳ, ଯାହାକୁ ମୁଁ ମୁଠେଇ ଧରିବି ଆଉ ଦଳିଚକଟି ଫିଙଟ୍ଗିଦେବି 
ତଳକୁ ? 


ପୂଣି ଗୁଡ଼ିଏ କବିତା ଲେଖି ଛପେଇବି ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ? ୟା'କୁ ତାଂକୁ 
ଅନୁରୋଧ କରିବି ନୂଆ କବିତା କବିତାକୁ ଅଧ୍ଯକରୁ ଅଧୁକ ଅନୁବାଦ କରିବାକ୍ର, 
ରିଭିଉ କରିବାକୁ, ଆଉ ତା'ର ବାନା ଉଡ଼େଇବାକ୍ର ବାଣୀ ମହଲରେ ? ଲେଖିବି 
କି ଆମେରିକାନ୍‌ ବନ୍ଧୁ ଆଶ୍ଲିଙ୍କ ପାଖକୁ ? ଲେଖିବି କି ଜାପାନର ୟାମାଗୁଚିଙ୍କ 
ପାଖକୁ, ଯାହାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବ୍ୟାଂଗ୍କକ୍ର ଗୋଟିଏ ସମ୍ମିଳନୀରେ ଦେଖା ହୋଇଥଲା 
ଏବଂ ଯେ ମୋର କବିତାକୁ “ଜେନ୍‌' ତତ୍ତ୍ଵ ଉପରେ ଆଧାରିତ ଜାପାନୀ କବିତା 
ସାଙ୍ଗରେ ତୁଳନା କରିଥୁଲେ, କାରଣ ସେଥ୍‌ରେ ଉଭା ଯେତିକି, ପୋତା ତା'ଠାରୁ 
ଅନେକ ଅନେକ ଅଧ୍‌କ ? ନ ହେଲେ ଲେଖିବି କି “ବାଣୀସଂତାନ' ଡକୃର 
ରଞ୍ଜନ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବଙ୍କ ପାଖକୁ, ଯାହାଙ୍କ ପାଖକୁ ଥରେ ଲେଖିଥୁଲି ଯେ ମୋ 
ନାଆଁ ଉଠେଇବେ ନାହିଁ ‘ଗଂଗୋତ୍ରୀ' ପାଇଁ, ଯେ ... କ'ଣ ଲେଖିବି ? 


ରାମହରିବାବୁ କଲାପରି କିଛି ହେଲେ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଖାଲି କାରା 
କେଇଟା ନୂଆ କ୍ରବିତା ଲେଖି ଛପେଇଲେ । କୁଶଳ ସନମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଇଲେ 
କେତେଜଣ ବିଦେଶୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ | ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଅଧ୍କ ଯିବାକର ଲାଗିଲେ କ୍ଯାପିଟାଲ୍‌ରେ 
ଅନୁଷ୍ଠିତ ସାହିତ୍ଯିକ ସଭାସମିତିକୁ, ଯେପରିକି ଲୋକେ ତାଙ୍କର ଅନବଦମିତ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷରେ ଦେଖିବେ ଏବଂ ବୁଝିବେ ଯେ “ସାର୍‌, ଭଲ ଅଛନ୍ତି ?” 
ଜାତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ନିତାନ୍ତ ଅବାନ୍ତର ଏବଂ ନିଜକୁ କହିଲେ ଯେ ଏହାଠାରୁ 
ବେଶୀ କିଛି କରିବା ଏକାନ୍ତ ଅନୁଚିତ । ...ମୁଁ ରାମା ଦାମା ଶାମା ନୁହେଁ 
କି ଗଶୈଳଜା ପଣ୍ତା ନୁହେଁ ଯେ ମାତି ଯାଇପାରିବ ନିଜକୁ ପ୍ରଚାର କରିବା 
ଦିଗରେ । ମୋର ଗୋଟାଏ ଆମ୍ମସମ୍ମାନ ଅଛି । ଯାହାକି ଅଡ୍ଡ଼ିନାରୀ ଗାଆଣ 
କି ଭାଟଙ୍କଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଉର୍୍ରେ । 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୩୭ 


ଶୈଳଜ଼ା ପଣ୍ଡା ! ତା”କୂଇ ମୁଁ ଉପରକୁ ଉଠେଇଛି । ଗୁରୁ ହିସାବରେ 
ଯାହା କରିବା କଥା ତା'ଠାରୁ ଅନେକ ବେଶୀ ଏବଂ ସେଇ ନିଜେ ତ କହିଥ୍‌ଲା 
ମୋତେ ଯେ ଯଦି କୌଣସି ପୁରସ୍କାର ମିଳିବା କଥା ମୋ ଭଳି ଜଣେ 
କବିଙ୍କୁ ତା'ହେଲେ ସିଏ ହେଉଛି ବବାଣୀସନ୍ତାନ' ପୁରସ୍କାର ? ତା'ହେଲେ ସିଏ 
କାହିଁକି ଲାଗିପଡ଼ିବ ନାହିଁ ମୋ ପାଇଁ ? 


କିନ୍ଧ ମୂର୍ଖ ଲାଗିପଡ଼ିଛି ଗୋଟାଏ ବାଜେ କାମରେ । କୁଆଡ଼େ କଲିକତାର 
ଯେତେକ ସ୍ଲମ୍‌କୁ ସଳଖେଇଦେବ, ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ମାନବିକ 
ଅଧ୍‌କାର ଆଣିଦେବ ! ଏବେ ତା'ର ଗୋଟାଏ ଫଟୋ ବାହାରିଥ୍‌ଲା କଲିକତାର 
ଷ୍ଟେଟ୍‌ସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ରେ । ପାଖରେ କଲିକତାର ନୂଆ ମେୟର୍‌, ଯେ କି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଦେଇଛନ୍ତି... ଅଗଡ଼ମ୍‌ ବଗଡ଼ମ୍‌ । ଶାଳୀକୁ ଏ ବୃଦ୍ଧି କିଏ ଦେଲା ? 

ଏହିପରି କଟିବାକୁ ଲାଗିଲା ଦିନ ପରେ ଦିନ । ରାମହରିବାବୁ ନିହାତି ବୁଢ଼ା 
ଦେଖାଗଲେ ତାଙ୍କ ବୟସ ଅନୁପାତରେ ଏବଂ ଥରେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ 
ଡକାଗଲା ‘ନବନୀତ” ନାମକ ସାରସ୍ଵତ ଅନୁଷ୍ଠାନ ତରଫରୁ, ଗୋଟାଏ ଉପାୟନ 
ଗ୍ରହଣ କରିବାପାଇଁ ¬ ପୁରସ୍କାର ନୁହେଁ, ଉପାୟନ—ଯାହାକି ବରିଷ୍ଠ ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ବୃଦ୍ଧ କଳାକାରମାନଙ୍କୁ ଦିଆଯାଏ, ସେ ଚିହିଁକି ଉଠିଲେ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ 
ଆସିଥ୍‌ବା ଲୋକଟା ଉପରେ ଏବଂ କେତୂଟା ଖରାପ ଶବ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗ କଲେ, 
ତାକୁ ତଡ଼ିବାଲାଗି । ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ସେ ପରେ ପସ୍ତେଇ ହେଲେ । 


ପରବର୍ଜଭୀ “ବାଣୀସଂତାନ' ବଛା ହେବାକୁ ଆଉ ବର୍ଷେ ଉପରେ ଅଛି । 
ଶୈଳଜା ଇତିମଧ୍ୟରେ ଖଣ୍ଢେ ଅଧେ ଚିଠି ଦେଇଛି, କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ ଖାଲି 
ତା'ର ସମାଜସେବା କଥା । ହେଲେ ମଝିରେ ମଝିରେ ସୂଚନା ଦେଇଛି ତା'ର 
“ସିକ୍ରେଟ' ବିଷୟରେ । ଲେଖିବି — ସାର୍‌, ଦୟାକରି ମୋତେ ଅନୁମତି ଦେବେ 
ତା'କୁ ସପିଦେଇ ଆସିବାପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ । ରାମହରିବାବୁ ତାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚିଠିକୁ 
ରାଗିମାଗି ଛିଶ୍ଡେଇଦେଇଛନ୍ତି । 

ବାଆଷଠି ବର୍ଷ ପୂରିବାର କେଇଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସେ ହଠାତ୍‌ ଟଳିପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କ 
ଦାଣ୍ଡଗରେ । କେବଳ ଆଲୀ ସେହି ପତନର ସାକ୍ଷୀ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଭାଉ 
ଭାଉ ହୋଇ ପୃଥ୍ବୀ କମ୍ପେଇଦେଲା, ଅଚେତ ଖାମିନ୍ଦକୁ ଚେତା କରାଇବାଲାଗି । 
ସର୍ଭାଣ୍ଟସ୍‌ କ୍ସାଟର୍ସରୁ ଗୋବିନ୍ଦ ଦୌଡ଼ିଆସିଲା କ'ଣ ହେଲା ବୋଲି ଏବଂ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ 
ଫୋନ୍‌ କଲା ସାହେବଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି । ଡାକ୍ତର ରଜନୀ ରାଉତ ବିନା 
ଦ୍ବିଧାରେ ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ ତା” ସାହେବଙ୍କୁ ଷ୍ଟୋକ୍‌ ହୋଇଛି ଏବଂ 
ତୁରନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ନର୍ସିଂ ହୋମ୍‌କୁ ନେଇଯିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲେ । 


୨୩୮ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଯଥାକ୍ରମେ ଖବର ଫଉଲିଗଲା ଚାରିଆଡ଼େ ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ 
“ଗେଟ୍‌ ରେଲ୍‌! କାର୍ଡ଼ ପଠେଇଲେ, ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରି ନ ପାରି । 
ଯାହା ହେଉ ପଞ୍ଚମ ଦିନ ବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଚେତା ଆସିଲା ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ଓଠରେ ଯତ୍‌ସାମାନ୍ୟ ହସ ଚହଟିଲା, ଯେତେବେଳେ ସେ ଦେଖିଲେ ଯେ ଶୈଳଜା 
ବସିଛି ତାଙ୍କ ଆଖି ସାମ୍ବାରେ । ସେଇଠି ସେ କହିଲେ ଖନି ଖନି କଣ୍ଠ ରେ 

“ମୁଁ ଚାହୁଁଥୁଲି...ଅନେକ ଦିନ ହେବ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲି...ତମକୁ ଥରେ ସ୍ଵପ୍ନ ବି' 
ଦେଖିଥ୍‌ଲି... 

ଶୈଳଜ୍ଚାର ଆଖିରେ ଲୂହ ଭରିଗଲା । 


ଶୈଳଜାର ଅଶ୍ରପ୍ରବଣତାରେ କେବଳ ଦୁଃଖ ନ ଥୁଲା, ସାର୍‌ଙ୍କର ଏଭଳି 
ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି । ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍‌କ ଥୁଲା ତା'ର ଆମ୍ମଗ୍ନାନି । କାରଣ 
ସେ ବି” ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥ୍୍‌ଲା ଏଠିକି ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ । ରାମହରିବାବୁଙ୍କ 
ଷ୍ଟୋକ୍‌ ଓ ସଂଜ୍ଞାହୀନତା ବିଷୟରେ ସେ ଯେଉଁ ଓଡ଼ିଆ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲା 
କଲିକତାରେ, ସେ କଥାଟାକୁ କେମିତି ଭାବରେ କହିଲେ କେଜାଣି, ସେଥୁରୁ 
ତା” ମନରେ ପାପ ଛୁଇଁଲା ଏବଂ ତହିଁରୁ ଉଦୂତ ହୋଇଥ୍‌ଲା ତା'ର ସେଇ 
ଭୟାବହ ସ୍ଵପ୍ନ । ... ସାର୍‌ ନାହାନ୍ତି । ମରଶରୀର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ଏବଂ 
ପଛରେ ପଡ଼ିରହିଛି ତାଙ୍କର ଅଭୁତ-ସୁନ୍ଦର କାବ୍ଯକବିତାର ଅବଦାନ, ଯାହାକୁ 
ଆମ ସଂସାରର ଇତର ଜନତା ବୁଝିଲା ନାହିଁ କି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା 
ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ବୁଝିବ ଭବିଷ୍ଯତ । ହେଲେ ତା'ର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବ କିଏ ? 
କିଏ ତା”କୁ ଉଚିତ ଭାବରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବ ଭବିଷ୍ଯତ ଆଗରେ ? ସାର୍‌ 
ଏକୁଟିଆ । ଏକେ ସ୍ତ୍ରୀପିଲା ନାହାନ୍ତି । ଜ୍ଞାତିକୁଟୁମ୍ଭକ ମଧ୍ଯରୁ ବି” କେହି ତାଙ୍କ 
ବିଶେଷ ନିଜର ନୁହେଁ, ଯାହା ତାଙ୍କ କଥାରୁ ଜଣାପଡ଼େ ଏବଂ ପାଠକପାଠିକାମାନେ 
ମଧ୍ଯ କେହି ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ନାହିଁ । ସତକଥା କହିବାକୁ ଗଲେ କିଏ ତାଙ୍କୁ 
ବୁଝିଛି ଯେ, ମୋ ଛଡ଼ା ? ତେଣୁ ଶୈଳଜା ପଣ୍ତା ତାଙ୍କ ସତି ତଥା କାବ୍ୟସମ୍ଭାରକୁ 
ସାଇତି ରଖିଛି । ଗୋଟାଏ ଲାଇବ୍ରେରୀସମେତ ସ୍ତୂପ ଅଥବା ମନ୍ଦିର ତୋଳିଛି । 
ସାର୍‌ ଗର୍ଭଗୃହରେ ଚକାମାଡ଼ି ବସିଛନ୍ତି ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ପରି । ଚିକିଚିକି ତାମ୍ରବର୍ଣ୍ଣ ବୃଦ୍ଧ 
ଗୋଲାକାର ବିରାଟ ହଲ୍‌ର ଚାରି ଦିଗରେ ବହି । ସାର୍‌ କ'ଣ ଏତେ ବହି 
ଲେଖିଥ୍‌ଲେ ? ନା ଯେ, କିନ୍ଧ ସେ ଯାହା ଲେଖିଥାଆନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ଲେଖିପାରି 
ନାହାନ୍ତି ତା' ବି” ଏଇଠି ଅଛି । ଶୈଳ ପରିବ୍ରାଜକମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେଇଦେଉଛି 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଏବଂ ତା”ର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଝେଇଦେଉଛି । ତା'ପରେ ସେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇଯାଉଛି ସେଇ ବୁଦ୍ଧମୃତ୍ତି ଆଡ଼କୁ, ମାନେ ସାର୍‌ଙ୍କ ନିକଟକୁ । 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୩୯ 


ପରିବ୍ରାଜକ ବିଗ୍ରହକୁ ସଭକ୍ତି ପ୍ରଣାମ କରୁଛି ଏବଂ ଗର୍ବ ଓ ଗୌରବରେ ଫୁଲିଉଠୁଛି 
ଶୈଳଜାର ଛାତି । ମୋରି ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କୁ ମିଳିଲା ଏହିଭଳି ସମ୍ମାନ ! ଏହା 
ହିଁ ମୁଁ ଚାହଁଥୁଲି... 

ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! କାହିଁକି ମୁଁ ଏମିତିକା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲି ? ଅଥଚ ସାର୍‌ 
ଯେଉଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥ୍‌ବେ ମୋତେ ନେଇ, ସେଥ୍‌ରେ ସେ ମୋର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ 
ଚାହୁଁଥ୍‌ବେ, ମୋତେ ଲୋଡ଼ୁଥ୍‌ବେ, ମୋ ହାତ ଧରି ଫେରିଆସିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ବେ 
ବାଣୀଜଗତକୁ, ତାଙ୍କ ଚୋଗବଇରାଗକୁ ପଛରେ ପକେଇ । ଆଉ ମୁଁ ଅଲକ୍ଷଣୀ, 
ତାଙ୍କୁ ଏଇ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଦେଲି ମୋ ସ୍ବପ୍ନରେ ! ଏମିତି ଉଠେଇ ଆଣିଲି ତାଙ୍କ 
ରୋଗଶଯ୍ୟାରୁ ! 


ଛାଡ଼ଃ ! ଶୈଳଜା ଲୁହ ପୋଛିଲା । ସ୍ବପ୍ନକୁ ମାର ଗୋଲି । ସେ ସତସତିକା 
ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି । ଖନି ଖନି ହେଲେ ମଧ୍ଯ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ହସ ବି” 
ଫୁଟିଉଠୂଛି ତାଙ୍କ ଓଠରେ । ତା'ର ଅର୍ଥ, ଭଗବାନ୍‌ ଶୁଣିଛନ୍ତି ମୋ ମନ ଗହୀରର 
ଡାକ, ସ୍ବପ୍ନର ମିହକୁ ଅମାନ୍ଯ କରି । ଧନ୍ଯବାଦ, ଧନ୍ଯବାଦ ତମକୁ । କୋଟି 
କୋଟି ଜୃହାର । 


ସେଇଠି ଶୈଳଜା ସ୍ଥିର କଲା ସେ କରିବ, ଯାହା ସେ କରିବ କି ନାହିଁ 
ବୋଲି ଦୋ” ଦୋ!ପାଞ୍ଚ ହେଉଥ୍‌ଲା । ଅହଲ୍ୟା” କାବ୍ଯଟି ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେ ତା'କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲା ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖେଇବ ବୋଲି, ଯଦି 
ସେ ତାଂକୁ ପଢ଼ିବାର ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଆନ୍ତି । ବର୍ଉମାନ ସେ ସ୍ଥିର କଲା ଯେ 
ସେ କେବଳ ତା'କୁ ଦେଖେଇବ ନାହିଁ, ତା'କୁ ସପିଦେବ ତାଙ୍କ ହାତରେ । 
କହିବ ଏଇ ହେଉଛି ମୋ ସିକ୍ରେଟ୍‌ ମୁଁ ଯାହାର ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥ୍‌ଲି ମୋ 
ଚିଠିରେ । “ଏଉଟି ଆପଣଙ୍କଚ । ଆପଣଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବହିଟିକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବି, 
ଯାହା ଆଜିଯାଏଁ କରିପାରି ନ ଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ଖାଲି ତାଂ ନୁହେଁ, ଇଏ ହେଉଛି 
ମୋ ଅନ୍ତରର ନୈବେଦ୍ଯ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ । ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଯାହା ପାଇଛି 
ମୋ ଜୀବନରେ, ତା'ର ସାମାନ୍ୟତମ ଅଙ୍ଗୀକାର ମାତ୍ର । 


ତା” ପରଦିନ ସେ ଏଇ ଭାବଧାରାକୁ କୌଣସିମତେ ପ୍ରକାଶ କଲା, ମୁହଁ 
ତଳକୁ ଉପରକୁ କରି, ଅଛବହୃତ ଲାଜଲାଜ : ହୋଇ ଏବଂ କ୍ଷମା ମାଗିଲା 
ପରି, ରାମହରିବାବୁଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲା ପୂର୍ବରୁ ଏବଂ ତିନିଶହ ଦଶ ପୃଷ୍ଠାର 
ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କାବ୍ୟଟିକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା ତାଙ୍କ ହାତକୁ । ସେଇଠୁଁ କହିଲା — 

“ୟାକୁ ଦୟାକରି ପଢ଼ିବେ ସାର୍‌ । କିନ୍ତ ଏଇକ୍ଷଣି ନୁହେଁ, ଯେତେବେଳେ 


ଆପଣ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ବେ । ମୁଁ ଗାଆଁକୁ ଯାଉଛି, ବୋଉକୁ 


୨୪୦ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଦେଖି ନାହିଁ ଅନେକଦିନ ହେଲା । ତା'ପରେ କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯିବି କିଛି ଦିନପାଇଁ । ପ୍ରାୟ ତିନି ସପ୍ତାହ ପରେ ଫେରିଯିବି କଲିକତାକୁ, 
ଏଇ ବାଟ ଦେଇ । ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ, ଆପଣ ପୂର୍ବାବସ୍ଥାକୁ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ବେ 
ସେତେବେଳକୁ ଏବଂ ଆପଣ ମୋତେ କହିବେ ମୋର ଅଧ୍‌କାର ଅଛି କି 
ନାହିଁ, ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି କି ନାହିଁ, ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ମହାକାବ୍ୟରେ ହାତ ଦେବାପାଇଁ । 
କହିବେ ନା ?...” 

ଶୈଳ ବ୍ରଝିପାରିଲା ନାହିଁ ସାର୍‌ ତା” ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଛନ୍ତି କାହିଁକି, ଜଳଜଳ 
ହୋଇ । ସତେକି କୋଉ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ପିଣ୍ୁଳା ଦିଶିଯାଉଛି ତାଙ୍କୁ । 

× × × ପାଲି୍କିପୂର ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ଜ୍ଞାତିକୁଟୁମ୍ଭବଙ ଘରେ ତିନି ସପ୍ତାହ 
ବିତେଇ ପୁଣି ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଭେଟିଲାବେଳେ ଶୈଳ ଖୁସି ହେଲା ଦେଖି ଯେ ସାର୍‌ 
ଆଶାତୀତ ଭାବରେ ସତେଜ ଦିଶୁଛନ୍ତି । ସତେକି ଏଇ ରୋଗ ତାଙ୍କୁ ପଛକୁ 
ଫେରାଇଦେଇଥ୍‌ଲା, କେବଳ ଶକ୍ତି ସଞ୍ଚୟ ପୂର୍ବକ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଲମ୍ଫ ଦେବାଲାଗି । 


ବଉଁମାନ ବି” ସେ ଜଳଜଳ ହୋଇ ଅନେଇଛନ୍ତି ତା'କୁ । କିନ୍ତୁ ଚାହାଣିରେ 
ବିସ୍ଳ୍‌ୟ ନାହିଁ । ସଂଶୟ ନାହିଁ । କେବଳ ଏକ ଆକ୍ରମକ ଜ୍ୟୋତିର ପ୍ରସାର । 

“ପଢ଼ିଲି ତମର କାବ୍ୟ । ଭଲ ହୋଇଛି ।”” 

““ଥ୍ୟାଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ ତା'କୁ କେବେ ସାରିବି କେମିତି ସାରିବି ବୋଲି ଭାବିପାରୁ 
ନାହିଁ ।”' 

““ୟା'ରି ଭିତରେ ସାରିଦିଅ । ଯେମିତିକି ତା'କୁ ବିଚାରକୁ ନିଆଯାଇପାରିବ 
ଆସନ୍ତା “ବାଣୀସଂତାନଂ ପୁରସ୍କାର ପାଇଁ —” 

“ସାର୍‌ ?? କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ଆପଣ ୨?” ଶୈଳର ମୁହଁରେ ଘୋର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର 
ଭାବ । ମୁଁ, ଆଉ ବାଣୀସଂତାନ ! ତା'ଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଉ ନାହିଁ ସେ ରାଜ୍ୟରେ 
କହିଲେ ଚଳେ । ଖାଲି ଏଇ ଅହଲ୍ୟା” ମୋତେ ବାଧ୍ଯ କରୁଛି ଯାହା...” 

“ତମର ବ୍ଯସ୍ତ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କାବ୍ୟଟି ମୋର ହେବ, 
ତମର ନୁହେଁ । ତମେ ମୋତେ ଦେଇସାରିଛ ବହିଟିକୁ ।” 

“ହଁ, ହଁ, ଅବଶ୍ୟ...” 

“ଆରେ, ସେଇ ହେଉଛି ମୋର ଗୁରୁଦକ୍ଷିଣା ପରା ? ଏତିକି ବୁଝୁ ନାହଁ ?” 
ରାମହରିବାବୁ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । “ଏକଲବ୍ୟ ତାଙ୍କ ହାତର 
ଆଙ୍ଗୁଠି କାଟିକରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ଗୁରୁଙ୍କୁ ଆଉ ତମେ ଏତିକି ଦେଇପାରିବ 
ନାହିଁ ମୋତେ ? ବହି ଛପା ହେବ ଏଇ ବର୍ଷ ଭିତରେ, ରଚୟିତା ଶ୍ରୀ 
ରାମହରି ଦାସ...ହୋଃ, ହୋଃ...ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ମୁଁ ତମ କାବ୍ୟକୁ ଏମିତି ବାଗେଇଦେବି 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୪୧ 


ମୋର ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ମିଷ୍ଟିକ୍‌ ଟଟ୍‌ ଦେଇ ଯେ କାହାରି କିଛି ସନ୍ଦେହ ରହିବ ନାହିଁ । 
କିନ୍ଧ ତମେ ୟା”କୁ ଲେଖୁଛ ବୋଲି କାହାରିକୁ ଜଣାଇ ନାହଁ ତ, ମୋ ଛଡ଼ା ?” 


ଶୈଳ ନୀରବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା ଯେ ଆଉ କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଏ 
ବିଷୟରେ । ହେଲେ ତା'ର ମନେ ହେଲା ଯେ ଯେଉଁ ବୃଵ୍ଧଦେବତାଙ୍କୁ ତା'ର 
ମନ୍ଦିରରେ ବସେଇଥ୍‌ଲା, ସେ ହଠାତ୍‌ ପାଗଳ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । କିନ୍ତ କାହିଁକି ? 
ଆଉ ତାଙ୍କ ଦେହର ତମ୍ବାରଙ୍ଗଟା ଏମିତି ବିନ୍ଧୁଛି କାହିଁକି ଆଖିକୁ ? 


କିନ୍ଧ ଆଲୀ”ର ହାବଭାବରେ ତିଳେହେଲେ ବିସ୍କୟ ନ ଥୁଲା । ସେ ଆରାମରେ 
ସେ ଦି'ଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ରହି ତା” ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଝାଡୁଥ୍ଲା । ଖାମିନ୍ଦଙ୍କ 
ଚାହାଣିରେ ଥୁବା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଜ୍ୟୋତି, କିମ୍ଭା ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ ଚାହାଣିରେ ଥ୍ବା ଘନଘୋର 
କୁହୁଡ଼ି, କେଉଁଥ୍‌ରେ ହେଲେ ତା”ର ଭାବାନ୍ତର ଆସୁ ନ ଥୁଲା । ସତେକି 


ସେ ଦେଖି ଦେଖି ଥୋବରା ହୋଇଗଲାଣି ଏଇ ବିଚିତ୍ର ମଣିଷଗୁଡ଼ାଙ୍କ କାରବାର ! 


ଷୋଳ 

ନିଉୟର୍କର ଅନ୍ୟତମ ପଞ୍ଚତାରକା ହୋଟେଲ୍‌ର ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବିଶ୍ରମ୍ଭାଳାପର 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠ । ନୋବେଲ୍‌ ପୁରସ୍କାର ବିଜେତା ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆମେରିକାନ୍‌ କବି ମାଇକେଲ୍‌ 
ଗୋଲ୍‌ଡ୍‌ଷ୍ଟିନ୍‌ ଗୋଟିଏ ଇଂରେଜୀ କବିତା ପୂସ୍ତକର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଉଛନ୍ତି । ହେଲେ 
ବାରମ୍ବାର ଅଟକିଯାଉଛନ୍ତି କିଛି ସମୟ ଏବଂ ମୁର୍‌କିହସା ଦେଉଛନ୍ତି । 

କେ-ବି-କେ ତାଙ୍କର ସ୍ବିତହାସକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଭାବିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ସଫଳ ହୋଇଛି । ହସରେ ବିଦୁପ ଥୁଲାପରି ଲାଗୁ ନାହିଁ । କବିଙ୍କ କବିତା 
ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଁଛି । ମାଷ୍ଟର୍‌ ହିସାବରେ ତା'କୁ ଶହେରୁ କେତେ 
ମାର୍କ ଦେବେ, ସେ କଥା ଭିନ । 

ଗୋଲ୍‌୍ଡଷ୍ଟିନ୍‌ ସାଂପେନ୍‌ ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚୂମୁକି ଦେଇ ତାଙ୍କ ବହଳ 
ନିଶକ୍ର ରୁମାଲ୍‌ରେ ପୋଛିଆଣିଲେ ଏବଂ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲେ । ସେଇଠ଼ି ପଦଟିଏ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରିଲା — 

“ ରୁଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଂ ! 


କେ-ବି-କେ ଆମେରିକାନ୍‌ମାନଙ୍କ ଜାଣନ୍ତି । ତଥା ସେମାନଙ୍କ କଥାକୂହା ଭାଷାର 
ଚାତରୀ । ସେହେତୁ ସେ ନିରାଶ ହେଲେ । ସତେକି ଅତିଥ୍‌ଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଭଲ 
ଲାଗୁ ନାହିଁ ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରସ୍ତତ ହୋଇଥ୍‌ବା ବ୍ଯଞ୍ଜନ, ହେଲେ ସେ 
ଏଇ ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ଯଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ କହିଲେ କ'ଣ 


୨୪୨ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ନା ବସ୍ତୁଟି ଇଣ୍ଟରେଷ୍ପିଂଟ ଅଭିନବ । ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମାତ୍ର ଏଇ ଗୋଟିଏ ବିଦେଶୀ 
କବି ନାହାନ୍ତି ମୋ ନଜରରେ, ଏବଂ ମୋ ଜଣାଶୁଣା ମହଲର ଘେରରେ 
ଯେ କି ମୋ କାମରେ ଆସିପାରିବେ । ମାନେ ଶୈଳକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା 
ଦିଗରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କଥାଟାକୁ ମାନି ନେବି ନାହିଁ ଏମିତି, 
ତମ ଘରେ ତମେ ଯେତେ .ବଡ଼ ହୁଅ ପଛେ । ମୁଁ ତମକୂ ଜେରା କରିବି । 
ଏହିଭାବରେ ସେ ପଚାରି ବସିଲେ ନୋବେଲ୍‌ ପୂରସ୍କାର ବିଜେତା ବରିଷ୍ଠ କବିଙ୍କୁ, 

“ତ୍ରା'ମାନେ ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ, ଏଇ କବିତାଗୁଡ଼ାକ 
— ନା କଅଣ ୨?” 

ଗୋଲ୍‌୍ଡଷ୍ଠିନ୍‌ ସ୍ଥିର ଚାହାଣିରେ ଅନେଇଲେ କେ-ବି-କେଙ୍କୁ । ଗୋଟିଏ ନିର୍ବୋଧ 
ଛାତ୍ରକୁ ଚିହ୍ଦିରଖିଲାପରି । ସେଇଠୁ କହିଲେ ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ, 

“ଶୁଣନ୍ତୁ ମିଷ୍ଟର୍‌ କର୍‌ । ଆପଣଙ୍କୁ ବେଶୀ କିଛି ବୁଝେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, 
କାରଣ ଆପଣ ଏକଦା ନୀଲ୍‌ଙ୍କୁ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ନିଜେ କବି ନ 
ଥୁଲେ ଅବଶ୍ଯ, କିନ୍ତୁ କବିତ୍ଵବର ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନ, ଭବିଷ୍ଯତ, ସବୁ ତାଙ୍କୁ 
ଜଣା ଥୁଲା...” । ଗୋଲ୍ଲଷ୍ଠିନ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଗଲେ ନୀଲ୍‌ଙ୍କ ଆତିଥ୍ଯକୁ 
ମନେପକେଇ, ଯେତେବେଳେ ସେ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ କିଛିଦିନପାଇଁ ଏବଂ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି 
ଭବନରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ରାଜଧାନୀର ବଛା ବଛା ସଂସ୍କତିପ୍ରେମୀଙ୍କ ସହିତ 
ଯଥାଯୋଗ୍ଯ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପିତ କରିପାରିଥ୍‌ଲେ । ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏଇ 
ନୀଲ୍‌ ନାମକ ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣଙ୍କୁ ଏକ ବିଶେଷ ଉଚ୍ଚ ଆସନରେ ନ ବସେଇ 
ରହିପାରି ନ ଥଲେ । ଯାହାହେଉ ନାଲ୍‌ଙ୍କ ସତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏକ ବିରାଟ 
ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ସେ କହିବାକ୍ର ଲାଗିଲେ, 

““ କବିତାରେ ଭଲମନ୍ଦ ବାଛିବସିବା ନିରର୍ଥକ । ଏବଂ ମୁଁ ଯଦି କୁହେ ମୋତେ 
ଭଲଲାଗୁଛି, ଆପଣ ହୁଏତ ଭାବିବେ ଯେ ମୁଁ କବିତାକୁ ଭଲ ବୋଲି କହୁଛି । 
କିନ୍ଧ ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ତା” ନୁହେଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ତାକୁ ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଷିଂ 
ବୋଲି କହିଲି...” 

କେ-ବି-କେ ଓଠ ଚିପି ନୀରବ ରହିଲେ । ଯେତେକ ଅଗଡ଼ମ୍‌ ବଗଡ଼ମ୍‌, 
ଯାହା ତମ ସାହିତ୍ଯବାଲାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରେ ଖାସ୍‌ ଆମକୁ ଭୁତେଇବାପାଇଁ ! 
କିନ୍ତ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ଯ ସରି ନ ଥୁଲା । କହିଲେ, 

“ ରଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଝର ମାନେ ମୋତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଶବ୍ଦ ଛବି ଓ ସେଥ୍‌ର ଭାବ 
ପୂରୁଣା ଘ୍ରଷରା ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଅରେ ପଢ଼ି ଆଉଥରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା । ବେଳେବେଳେ ମୋର ମନେହେଲା ଯେ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ କବିମାନଙ୍କର 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୪୩ 


ରାଜକୁମାର ଜନ୍‌ କୀଟ୍‌ସ୍‌ ଯେଉଁ ସ୍ଵପ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ, ଯାହାକୁ ମୁଁ କହିବି ଦୃଃସ୍ବପ୍ନ 
— ଏକ୍ୁକିଭଜ୍‌ ମି ! — ତା'କୁ ଭଦ୍ରମହିଳା ଅଭୁତ ଭାବରେ ଆଦରି ନେଇଛନ୍ତି । 
ସତେକି ସେ ନିଜ଼େ ପୋକଟିଏ ହୋଇ ଚାଲୁଛନ୍ତି। ଡଗଡଗ ହୋଇ, କୋଉ 
ଶାଗୁଆ ପତର ଉପରେ, ଆଉ ତା”କୁ ଅଥାନ ଥାନରେ ଶୁଙ୍ଘିବାର ଆନନ୍ଦ 
ପାଉଛନ୍ତି, ଯାହାକି ଅସାଧାରଣ...” 


“ଆଇ ସି”, କେ-ବି-କେ କହିଲେ, ଯଦିଓ କିଛି ହେଲେ ଦୃଶ୍ୟ ହେଲା 
ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ । 


““ଅସାଧାରଣର ଅର୍ଥ ଏହି ଯେ ଏଭଳି ସାହିତ୍ୟ ଆଖିରେ ପଡ଼ିବ । ପଡ଼ିବା 
ଉଚିତ” ଗୋଲ୍ଧଷ୍ଠିନ୍‌ ଆଉ ଥରେ ଚୁମୁକି ଦେଲେ ତାଙ୍କ ପାନପାତ୍ରରେ ଏବଂ 
ତାଙ୍କ ନିଶ ପୋଛିଲେ, “ଯଥାକ୍ରମେ ସିଏ ଘଷରା ହେବା ପୂର୍ବରୁ । ଅତଏବ 


କବିଙ୍କୁ କୂହ ଆହୁରି ଲେଖନ୍ତୁ ଏମିତି । ଆହୁରି ଆହୁରି ...ଯେମିତିକି କୀଟ୍‌ସ୍‌ 
ନିଶ୍ଚିହୁ ହୋଇଯିବେ ସବୁଦିନପାଇଁ ... ହୋଃ-ହୋଃ- ଏ କୃକିଉଜ୍‌ ମି...” 


“ମୁଁ ତ ସେଇଆ କହୁଛି ସାର୍‌ ! 
“ହ୍ାଟ୍‌ ଡୂ ୟୁ ମିନ୍‌ ??? 
“ମାନେ ସେ ଆହୁରି ଆହୁରି ଲେଖନ୍ତୁ । ଅଥଚ...” 


କେ-ବି-କେ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରିନେଲେ । ଥାଉ । ୟାଙ୍କୁ ଜଣାଇବା ଦରକାର 
କ”ଣ ଯେ କବି ଲେଖାଲେଖି ଛାଡ଼ିଦେଇ କୋଉ ଅପରଛନିଆ ପିଲାର ବଥ 
ଚିପୁଛନ୍ତି ୨ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ ଝିଅ କାନ୍ଦୁଛି ଆଉ ଅଧ୍‌ଆ ପଡ଼ିଛି 
ତା” ଉପକାରୀ ଅଙ୍କଲ୍‌ର ଦରବାରରେ ? ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ କବି ସ୍ପଷ୍ଠ ଭାବରେ 
କହିଛନ୍ତି ଯେ ଶୈଳ କବିର ଆହୁରି ଆହୁରି ଲେଖିବା ଦରକାର ଏଦହିପ୍ରକାର 
କବିତା । ସେଇ କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ? ସେଇଠି ସେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରସ୍ତାବ 
କଲେ, ସାହସର ସହିତ, 


“ସବାର, ଯଦି ମୋତେ ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତେ, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଅନୁରୋଧ କରିପାରେ 
କି ? ଆଶା କରେ ତା'କୁ ମୋର ଧୃଷ୍ଟତା ବୋଲି ଭାବିବେ ନାହିଁ —” 
ଗୋଲ୍ଧଷ୍ଟିନ୍‌ ଆଖି ମିଞ୍ଜିମିଞ୍ଜି କଲେ । କୌତୂହଳର ପାରା ବଢ଼ିଗଲେ ଯେଉଁ 


NY 


ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଯାଏ ତାଙ୍କ ମୁହରେ । 


ଯାହା କହିଲେ ଆପଣ, ସେଇଆକୁ ନେଇ ଦି'ପଦ ଲେଖିବେ କି ଲିଟରାରୀ 
କ୍ରାଇଟିରିଅନ୍‌'ରେ ? ଆଇ ଶାଲ୍‌ ବି ଗ୍ରେଟ୍‌ଫୁଲ୍‌ ଟୁ ୟୁ 


୨୪୪ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


କେତେ ଲେଖକ ଲେଖିକା ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରି ଆସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ, 
ସେମାନଙ୍କ ଲେଖାର ରିଭିଉପାଇଁ ଏବଂ ଅଧ୍କାଂଶ ଅନୁରୋଧକୁ ସେ ସ୍ଵାର୍ଥପ୍ରଣୋଦିତ 
ବୋଲି ଗ୍ରାହ୍ୟ କରି ନାହାନ୍ତି, ହସି ହସି “ଦେଖିବା' ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଅନିଷ୍ଟ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ ମଧ୍ଯ । କିନ୍ଧ ଇଏ ହେଉଛି ସ୍ଵର୍ଗୀୟା ଡିଅର୍‌ ନୀଲ୍‌ଙ୍କ ଭଉଣୀର 
କବିତା । ଯାହା ମୋତେ ଜଣେଇଛନ୍ତି ଏଇ ଭଦ୍ରଲୋକ । କେଇଟା ହୋଷ୍ଷେସ୍‌ 
ଅଛନ୍ତି ନୀଲ୍‌ଙ୍କ ପରି ? ନା କେଇଟା ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ? ତା'ଛଡ଼ା କୀଟ୍‌ସ୍‌ଙ୍କୁ ପାଠ 
ପଢ଼ଉଥ୍ବା ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର କବିତା ପ୍ରକୃତରେ ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଠିଂ ନୁହେଁ କି ? 
ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ କବି ସହାସ୍ୟବଦନରେ ହାତ ଉପରକୁ ଉଠେଇଲେ, ତଥାସ୍ତୁ'ର 
ମୁଦ୍ରାରେ କହିଲେ, 


“ମୁଁ ଲେଖିବି । ଲେଖିବି...” 
କେ-ବି-କେ କୃତକୃତ୍ୟ ହେଲେ । 


ତନୁ କେବେଠି ତା'ର ହୋମ୍‌ୱର୍କ କରି ସାରିଲାଣି । କହିବାକୁ ଗଲେ ଉଚିତରୁ 
ଅଧୂଵକ । କାରଣ ସେ କେବଳ ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଇଂରାଜୀରେ ଅନୁଦିତ ସମସ୍ତ 
କବିତା ପୂସ୍ତକଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦେଇଛି ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯ ହିନ୍ଦୀ ବଙ୍ଗଳା 
ଆଦି ଭାରତୀୟ ଭାଷାରେ ଅନୂଦିତ କେତୋଟି ବହି, ଏପରିକି କେତୋଟି ମୌଳିକ 
ଓଡ଼ିଆ ରଚନା ! କେ-ବି-କେ ତା”ର ନିଷ୍ଠା ଓ ଅଧ୍ଯବସାୟରେ ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ । 
ବିଦେଶରେ ଥାଇ ତା” ନିଜର ପଢ଼ାପଢ଼ି ଓ ଗବେଷଣାର ଚାପ ସନତ୍ତ୍ରେ ସେ 
ଭାରତରେ ଥୁବା ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାଶକ ଓ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଜରିଆରେ ଏତେ କଥା 
କରିପାରିଲା, ପୁଣି ଏତେ ଅନ୍ଧ ସମୟ ଭିତରେ, ଏଥ୍‌ରେ କିଏ ମୁଗ୍ଧ ନ 
ହେବ ? କିନ୍ଧୁ ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭାବ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆକ୍ରମଣ 
କଲା — ଦେଖିଲୁ ତ ? ଝିଅ ବୋଲି ସିନା ଏଭଳି ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ଯାଗ କରିପାରୁଛି 
ତା' ମାଆ ପାଇଁ ? ଆଉ ତୁ'ଟା ଏଡ଼େ ଅପଦାର୍ଥ ଯେ କେହି ହେଲେ 
ରହିନାହାନ୍ତି ତୋ” ପଛକୁ । ଆସି ବୂଢ଼ାଟିଏ ହେଲୁଣି... 


ହେଲେ କେ-ବି-କେ ତା'ର ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ପଛେଇଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ, 
ହଁ-ହଁ, ମୁଁ ଜାଣିଛି ସେକଥା, ଜାଣିଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏତେ ନୀଚ ନୁହେଁ ଯେ 
ଖାଲି ନୀଲ୍‌କୁ ଦୋଷ ଦେବି ସେଥ୍‌ପାଇଁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଦାୟୀ । ହେଲେ ମୋର 
ଦ୍ବିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଡୋରାର ପ୍ରଥମ କାମ୍ବ ହେଲା ପିଲା ଜନ୍ମକରିବା । ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ବିଫଳତା ବାକୀ ଥୁଲା ମୋ ଜୀବନରେ । ଦେଖିବ ମୁଁ ତା”କୁ କେମିତି ପୂରା 
କରିଦେଉଛି । 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୪୫ 


...କିଳୁୁ ମୁଁ ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ ଯେ ରକ୍ତସମ୍ପର୍କ ନ ଥୁଲେ ସ୍ବାର୍ଥତ୍ୟାଗ 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତନୁ ମୋ ପାଇଁ କ'ଣ କହୂନା' ? ମୋର ଝିଅ କି ଝିଆରୀ 
ନୁହେଁ । ତା'ର ମାଆ ସାଙ୍ଗରେ ବି” ମୋର କୋଉ ମଧୁର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ 
ଯେ ମୁଁ ହମହମ ହେଉଛି ତା'ର ତଥାକଥ୍ତ ମଙ୍ଗଳ କରିବାଲାଗି । ଯେତିକି 
ମଙ୍ଗଳ କରିବାର ଥୁଲା, ତା' କରି ସାରିଲିଣି ନୀଲ୍‌ର ଖାତିର୍‌ରେ । ଏଇକ୍ଷଣି 
ଯାହା କରୁଛି ତା'ର କୌଣସି ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ । ତଥାପି ମୁଁ କରୁଛି । 
ଲଣ୍ଡନ୍‌ରୁ ନିଉୟର୍କ ଧାଇଁଆସୁଛି କିଛି ଗୋଟାଏ କାମର ବାହାନା କରି । ଯେମିତି 
ବିନ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ଟୋକିଓ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ହାତରୁ ବିଂ କିଛି କମ୍‌ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ 
ହୋଇ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଚାହେଁ ଶୈଳକୁ ଚିହ୍ନେଇବି ବିଶ୍ବଦରବାରରେ । ଭାରତର 
ବାହାରେ ବି” ମୋର ନେଟ୍‌ୱାର୍କ ରହିଛି । ଚିହ୍ମେଇବି ଏବଂ ଠିକଣା ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ 
ଛପେଇବି କେଇଟା ରିଭିଉ, ତା' କବିତା ଉପରେ । ରିଭିଉ, ପ୍ରବନ୍ଧ ଫିଚର 
ଓଗେର, ନୂତନ ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟକୁ ଚିହ୍ମେଇବା ଆଳରେ । 


କାହିଁକି, କାହିଁକି ମୁଁ ଲାଗିପଡ଼ିଛି ଏମିତି ? ଖାଲି କ'ଣ ଦୟାରେ ବିଗଳିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲି ତନୁ ପାଇଁ ? ହଁ, ଅବଶ୍ଯ କରୁଣା । ଅବଶ୍ଯ ଭଲପାଇବା, 
ସତେ କି ସେ ମୋ ନିଜର ଝିଅ । କିନ୍ଧୁ ସର୍ବୋପରି କୁଲ୍‌ଭୂଷଣ୍‌ କର୍‌ର 
ଜିଦ୍‌ଦି । ସେ ଯଦି ଚାହିଁଲା କିଛି ଗୋଟାଏ କାମ କରିବ, ଜିତିଲା କି କାହାକୁ 
ଜିତେଇଲା ପରି, ତା'ହେଲେ ସେ ତାଂକୁ ଅଲ୍‌ବତ୍‌ କରିବ । ଇଏ ହେଉଛି 
ତା' ଚରିତ୍ରର ଅନ୍ୟତମ “ଦୋଷ” । ଅତଏବ ତନୁ ଯେମିତି ଲାଗିପଡ଼ିଛି, ମୁଁ 
ବି' ସେମିତି ଲାଗିପଡ଼ିଛି । କିଛି ଆପତ୍ତି ଅଛି ? 

ଦୁନିଆଁଯାକର ଚାପ ପଡ଼ିବ ଶୈଳ ଉପରେ, ମହାମହାରଥୀଙ୍କର ଆଡ଼ୁ । 
ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ କବି, ସାମ୍ବାଦିକ, ସାହିତ୍ଯୁକମାନଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଇଣ୍ଡିଆର 
ସାହିତ୍ୟିକ ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କ କଲମରୁ । ଏବଂ ରିଭିଉ ଇତ୍ୟାଦିର କଟିଙ୍ଗ ଯାଇଁ 
ପହୁଞ୍ଚବ ତା” ପାଖରେ, କେଉଁ ଶୁଭାକାଙ୍କ୍ଷୀ ତରଫରୁ । ତଥା ସିଧାସଳଖ 
ଖୋସାମତିଆ ଫ୍ୟାନ୍‌ ମେଲ୍‌ —'ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌, ମୁଁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲି ଆପଣଙ୍କର 
ଏଇ ଲେଖାଟିକୁ ପଢ଼ି । ଏମିତିକା ଆଉ କଂଣ ବାହାରିଛି କି. ଏବେ, ଯାହାକୁ 
ପଢ଼ି ମୁଁ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେ କରିବି ? 


ଶୈଳ, ମୁଁ ତୁଚ୍ଛାଟାକୁ ତୋ କୂୁଳଭାଇନା ହୋଇ ନାହିଁ, ବୁଝିଲୁ ? ଏକେ 
ତୋ ଧନୁର୍ାରିଣୀ ଝିଅ, ଦୁଢେ ତୋ”ର ଜିଦିଖୋର୍‌ ଭାଇନା ତୁ ଯିବୁ 
କୁଆଡ଼େ ? ତୋର ଆଜେବାଜେ ଅସନା କାମ ଛାଡ଼ିଦେଇ ତୁ କରିବୁ ତୋର 


ଯାହା କରିବା କଥା । ବାଣୀପୂଜା । 


୨୪୬ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଏକା ମାଧ୍‌ଆ ବାଇଶି ପଳ । ଖାଲି ଏଇ ଗୋଲ୍ଧଷିନ୍‌ଙ୍କର ଦି'ପଦ କଥା 
ଯେତେବେଳେ ବାହାରିବ “ଲିଟରାରୀ କ୍ରାଇଟିରିଅନ୍‌'ରେ ଓ ତା”ର ପୂନର୍ମୁଦ୍ରଣ 
ହେବ ଟାଇମ୍‌ସ୍‌ ଅଫ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ”, ଟେଲିଗ୍ରାଫ ଆଦି ଦେଶୀ ପତ୍ରିକାରେଇ ଆଉ 
ତୂ ଦେଖିବୁ ଯେ ଏଭଳି ଏକ ମହାମହିମ କବି ମଧ୍ଯ ତୋତେ ଉସ୍୍‌କେଉଛନ୍ତି 
ଆହୁରି ଆହୁରି ଲେଖିବାପାଇଁ, ସେତେବେଳେ ତୋ ହାତରୁ କୋଉ ଗଛିଆ 
ପୂଯରକ୍ତମଖା ତୁଳାଖଣ୍ଡକ ଖସିପଡ଼ିବ ନାହିଁ ୨ ତୋ”ର ଅନ୍ତରାତ୍ମା କାନ୍ଦିଉଠିବ 
ନାହିଁ କଲମ ଧରିବାକ୍ର ?... 

ତା' ପରଦିନ କେ-ବି-କେ ତାଙ୍କ ସଦ୍ୟତମ କୃତିତ୍ଵର ଭେଟି ଦେଇ ଆସିଲେ 
ତନୁଶ୍ରୀକ, ଯେ ଆଜିକାଲି ନିଉୟର୍କରେ ଅଛି । ଜର୍ଣ୍ଣାଲିଜ୍‌ମ୍‌ର ଡିପ୍ଲୋମା ପାଇସାରିଲା 
ପରେ ନିଉୟର୍କ ଟାଇମ୍‌ସ୍‌ର ଅନ୍ୟତମ ସମ୍ବାଦଦାତା ହୋଇ । ତନୁ କୁଣ୍ଢେଇ 
ପକେଇଲା ତା” ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କୁ । କହିଲା, 

“ଅଙ୍କଲ୍‌, ୟୁ ଆର୍‌ ଗ୍ରେଟ୍‌ ! 

“ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ।”” ତା'ପରେ କେ-ବି-କେ ବିଜୟସୂଚକ “ଭି'ର ମୁଦ୍ରା ଦେଖେଇଲେ 
ତାଙ୍କ ହାତରେ । ଏବଂ ତନୁ ମଧ୍ଯ ଅନୁରୂପ ମୁଦ୍ରାର ଅଙ୍ଗୀକାର ଦେଲା । 
ଆମେ ଜିତିବା ! 

× × × କୋଉଠି ଥୂଲା ଏତେ ଆଦର, ଏତେ ଆଗ୍ରହ, ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡାର 
କବିତାକୁ ନେଇ ? ପୁଣି ଗଂଗୋତ୍ରୀର ଏତେବର୍ଷ ପରେ ? ସତେକି ନିଆଁଟା 
ଛପି ରହିଥ୍‌ଲା ପାଉଁଶ ଭିତରେ, ଆଉ ତା'କୁ କିଏ ପଦାକୁ ନେଇଆସିଛି । 
ପଦାକୁ ନେଇଆସିଛି, ଆଉ ତା'କୁ ତେଜୁଛି ! ଶୈଳ ବିସ୍ତିତ ହୁଏ, ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ 
ଯେଉଁସବୁ ଚର୍ଟ୍ଚା ବାହାରୁଛି ଆଜିକାଲି ତା” କବିତାକୁ ନେଇ, ତା” ଉପରେ 
ଆଖି ପଡ଼ିଲାରୂ । ସାରସ୍ଵତ ପ୍ରଣତିରେ ନଇଁଆସେ ତା'ର ମଥା । 

କିନ୍ଧ ତା'ର ଗର୍ବ ଓ ବିନୟ ଫୁଲିଉଠି ଅବିଳମ୍ବେ ସଳଖିଯାଏ ତା' ମନ 
ଭିତରେ । ... ଏଇକ୍ଷଣି ମୋର ଅନ୍ୟ କାମ ଅଛି, ଯାହାକି ମୋ ବଞ୍ଚବାର 
ଆଧାର । ଭିନ୍ନ ଉଦ୍‌ବେଗ, ଭିନ୍ନ ଆନନ୍ଦ । ପ୍ରକୃତିର ସବ୍ରଡଧି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ, ତା'ରି 
କାଦୁଅ, ପାଣି, ବାଆବତାସ, କୂହାଟ ଓ କାନ୍ଦଣାକୁ ନେଇ ଲାଳିତ ପାଳିତ 
ହାରୁଖୁକୀଙ୍କ ଦଳ, ଯେଉଁମାନେ ବିଛେଇ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି କଲିକତାଯାକ, ଆଉ 
ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ବଡ଼ୁଦିଙ୍କ ସ୍ତର୍ଶଟିକୁ ଚାହିଁବସିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କରି ସୁଖଦୂଃଖରେ ଗଢ଼ା । 
ବଡ଼୍‌ଦି ତାକ୍ତରାଣୀକୁ କହିଲେ ସେ ରାଜି ହୋଇଯିବେ । ବଡ଼୍‌ଦି କେମିଷ୍ଟକୁ କହିଲେ 
ସେ କେଉଁଠୁ ହେଲେ ସେଇ ଦୁର୍ଲଭ ଓିଷଧଟାକୁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣିବ । 
ବଡ଼୍‌ଦି କହିଲେ କର୍ପୋରେସନ୍‌ ଆଲୁଅ ଜଳେଇଦେବ ତାଙ୍କ ରାସ୍ତାରେ, ପଚାଗଡ଼ିଆକୁ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୪୭ 


ପରିଷ୍କାର କରିଦେବ । ମରିବାକୁ ଫୁରୁସତ୍‌ କାହିଁ ଶୈଳଜାର ଯେ ସେ କୋଉ 
ନୂଆ କବିତା ଲେଖିବ ତା”ର ବିଦଗ୍ଧ ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବାଲାଗି ? 
ତା” ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ଖୁସିରୁ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ମିଳିବ ମୋତେ, ତା”ଠୁ କ'ଣ ଶହେଗୁଣା 
ଆନନ୍ଦ ମିଳିବ ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ, 


— ମାନିକ୍ତାଲା ବସ୍ତିର ମନ୍ଦିରା ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିବ, ଆଉ ଜଣାପଡ଼ିବ 
ଯେ ତାକୁ ଏଡ଼ସ୍‌-ଫେଡ଼ସ୍‌ କିଛି ରୋଗ ହୋଇ ନାହିଁ ? କେଡ଼େ ମିଠା ଗଳା 
ଖଣ୍ଡେ ପାଇ ନାହିଁ ଝିଅଟା ! 


—ଗୋଲ୍ପାଡ଼ା ବସ୍ତିର ଗୋପୀଦାଦା ଫେରି ପାଇବ ତା’ କୁଡ଼ିଆଖଣ୍ଡକ 
ସାହୁକାରର କବଳରୁ ? 


—ଭୋଳା ମିଆଁ ବସ୍ତିରେ ଆଲୁଅ ଜଳିବ, ଆଉ ଖୁକୀ ବୟସର ପିଲାଗୁଡ଼ାକ 
ବରିଯିବେ ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ଦାଉରୂ ? 


—ଦହାରୁ ତା” ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇବ... 


—ଆଉ “ଆମ” ବସ୍ତିରେ ପୁଣି ଶୁଣାଯିବ ସେଇ ମନମତାଣିଆ ନାଚଗୀତର 
ଧ୍ଵନି, ହାରୁର ସତସତିକା ବଡ଼୍‌ଦି ଚାନ୍ଦୁବଦନୀ ଫେରିଆସିବ ତା” ପାଖକୁ ଏବଂ 
ମୋର ପ୍ରଥମ ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ ? ମାନେ ମୁଁ ମନଖୁସିରେ ତାଳ 
ଦେଇ ନାଚିବି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ? 


ଯାହାହେଉ ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ ରାତିରେ ଆଉ ଦି'ଧାଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯିବ, 
ଅହଲ୍ୟାର ଅନୁଭବକୁ ନେଇ ! ଆଉ ତା'ର ପଥର ଆତ୍ମାକୁ କଲବଲ କରିବ । 
ଏଇ ଅଭିଶପ୍ତ ମଣିଷଙ୍କ ଲୁହ, ଝାଳ, ରକ୍ତ ଓ ବୀର୍ଯ୍ୟର ସଂଘାତ, ଯାହା 
ପଥରକୁ କଣା କରିଦେଉଛି, କାଟିଦେଉଛି, ଚାଞ୍ଚିଦେଉଛି, ଦିନ ପରେ ଦିନ 
ଏବଂ କେବେହେଲେ ତା'କୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରିଦେବ । ଅହଲ୍ଯାକୁ ମୁକ୍ତି ଦେବ । 
ହେଲେ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବି, ବ୍ଯସ୍ତ ହେବି ନାହିଁ । ଆଜି ପାଇଁ ଏଇ 
ଦି'ଧାଡ଼ି ଲେଖି ହୋଇଯାଉଛି ରାତିର ନିରୋଳାରେ, ସେଇ ମୋର ସ୍ଵଭାଗ୍ୟ । 
ମାଆ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ । କିନ୍ଧ କେଉଁ ପାଠକଂ-ପ୍ରକାଶକ ବୁଝିବ ତା” 
ମହତ୍ତ୍ଵ ? ନା, ସିଏ ଥ୍ବ ମୋ ପାଖରେ । ସେଇ ତ ମୋ ଗୋପନ ଧନ ! 
କେବଳ ଆଉ ଜଣକର ଆଖି ପଡ଼ିବ ତା' ଉପରେ, ଯଥାସମୟରେ... 


ଫୁଲି ଉଠିଥ୍‌ବା ଗର୍ବ ଓ ବିନୟ ଏମିତି ସଳଖି ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ବଡ଼ୁଦି 
ଣି ତା” କାମରେ ଲାଗିଯାଏ । 


© ୨୪୮ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


କିନ୍ଧ ବେଳେବେଳେ ସମୟ ଲାଗେ ଉଦ୍‌ବେଳ ତରଙ୍ଗକୁ ଶାନ୍ତ କରିବାଲାଗି ! 
ଯେମିତିକି ଥରେ ମିଷ୍ଟର୍‌ ପାରୂଲ୍‌ ତା'କୁ ଚମକେଇ ଦେଇଥୁଲା ଷ୍ଟେଟ୍‌ସ୍‌ମ୍ଯାନ୍‌ର 
ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠା ବଢ଼େଇଦେଇ ତା” ହାତକୁ । ଉଲ୍ଲାସରେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ । 
ଆଉ କହିଲା, 


“ଦେଖିଛ, ଦେଖିଛ ବଡ଼୍‌ଦି, ଏଇ ଯେଉଁ ଆଟ୍ଟିକଲ୍‌ ବାହାରିଛି ତମ ଉପରେ ? 
ଆଉ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଛ ତୁମେ ଏଇ ଛବିରେ, ସାକ୍ଷାତ୍‌ କନିରଅଆଁଟିଏ 
ପରି । ଦି' ସାଇଲେଣ୍ଟ - ଜିନିୟସ୍‌' ...ବଡ଼ୁଦି, ମୁଁ ଜାଣିଛି ତମେ ଲେଖାଲେଖି 
କର, କ”ଣ ସବୁ ପୂରସ୍କାର ବି” ପାଇଛ, କିନ୍ଧ ମୋତେ ଜଣା ନ ଥୁଲା 


ତମେ ଏତେ ବଡ଼ କବି ବୋଲି...” 


ନିଜର କନିଆଁ ଛବିଟିଏ କୋଉଠୂ ପହୁଞ୍ଚଲା ଏଇ ଅଚିହ୍ନା ଛଦ୍ଧନାମଧାରୀ 
‘କନ୍ନେଜୟଂଙ୍କ ପାଖରେ ଏବଂ ଯାହା ଲେଖା ହୋଇଛି ତାଂ ବିଷୟରେ, ତାହା 
କେତେଦୂର ସତ କି ମିଛ ବୋଲି ଚିନ୍ତା ନ କରି ଶୈଳ ମୁଠେଇ ଧରିଲା 
ପାରୂଲ୍‌ର ହାତକୁ ଏବଂ କ୍ଷଣକପାଇଁ ତା'ର ମନେହେଲା ଯେ ଏଇ ଜନ୍ମେଜୟ 
ଜଣକ ଆସିଛନ୍ତି ମାଆ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଏବଂ ତା'କୁ ଡାକୁଛନ୍ତିଓ ଆଂ 
ମ, ଆ, ଅନେକ ଦିନ ହେଲାଣି ଦୂରେଇ ରହିଛୁ ମୋଠୁ । ବାଧ୍ଲାଣି ମୋତେ... 


...ନାଇଁ ଲୋ ମାଆ, ଦୂରେଇ ରହିଛି କୋଉଠୁ ? ଅହଲ୍ୟଯୟାର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
କଣ ତୁ ବୁଝିପାରୁ ନାହୁଁ ? ନା ତା'ର ମୁକ୍ତିରେ ତୁ ଖୁସି ହୋଇଉଠିବ୍ର ନାହିଁ ? 
କିନ୍ଧ ଏଇକ୍ଷଣି ନୁହେଁ ମା । ଅନେକ ଡେରି ଅଛି ସେଥ୍‌ପାଇଁ । ଅନେକ ପାପର 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ... 


ଗୈଳର ହାତମୁଠା ସହଜେ କୋହଳ ହୋଇଆସେ ନାହିଁ ଏବଂ ପାରୁଲ୍‌ 
ମୁଗ୍ଧ ହୁଏ ବଡୁଦିଙ୍କର ଏଇ ନୂତନ ଭାବାକୂଳ ଶ୍ରୀମୂର୍ଭକୁ ଦେଖି । ...ଅତି 
ଅଭୁତ ଆମର ଏଇ ବଡ଼୍‌ଦି ଜଣକ ! ଆମେ ଦୁନିଆଁ ଧୀଧପଡ଼ କରୁ, ସେବାଶୁଶ୍ରୁଷା 
କରୁ, ଯେତେକ ଡାକ୍ତର, ନର୍ସ ସମାଜସେବିକା ଓଗେର, କିନ୍ତୁ ବସ୍ତିବାଲାମାନେ 
ଚାହିଁ ରହିଥାଆନ୍ତି ଖାସ୍‌ ତାଙ୍କରି ମୁହଁରୁ ପଦେ. ଶୁଣିବାପାଇଁ, ତାଙ୍କରି ଆଶ୍ବାସନା 
ପାଇବାଲାଗି । ମଲା ପୂର୍ବରୁ ବି” ବିକଳ ହୁଅନ୍ତି ତାଙ୍କରି ହାତ ଆଉଁଶା ପାଇବାକୁ । 
ଏମିତି କ'ଣ ଅଛି ତାଙ୍କଠି ? ସିଏ ପୁଣି ଗୋଟାଏ “ସାଇଲେଣ୍ଟ୍‌ ଜିନିୟସ୍‌' ! 


ଭର୍ଷାନ଼ିତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପାରୁଲ୍‌ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଚାହିଁରହେ ବଡ଼ଦିଙ୍କୁ । କିନ୍ତ 
କରୁଣାମୟୀର ଭାବଦସ୍ଧ ମୁହଁରେ ସେ ଯାହା କିଛି ଦେଖିବାକୁ ପାଏ, ସେଥ୍‌ରେ 
ବିଷାଦ କଂଣ କେବେହେଲେ ଛୁଏଁ ତା” ମନକୁ ? ନା ସେ ଶୂଣିପାରେ ଅହଲ୍ୟାର 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୪୯ 


ଭୟଭୀତ କାନ୍ଦଣାର ସ୍ଵର — ସତେ କ'ଣ ମୋର ବ୍ରତ ଶେଷ ହେବ, 
ଆଉ ମୁଁ ମୁକ୍ତ ହେବି ମୋ ପଥରପଣରୁ ? 


“ପାଖ ଘରରେ ସେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ପରଦା ଆଡ଼େଇଦେଲେ ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ 
ଦେଖିହେବ । ଏପରିକି ତାଙ୍କ ଛାତିର ଉଠାପକା । କିନ୍ଧ ଦିନେ ଯେଉଁ ସୁଖସ୍ଵପ୍ନର 
ପରିଚୟ ମିଳୁଥ୍୍‌ଲା ତାଙ୍କ ଓଠରେ, ଥରେ ନୁହେଁ ଥରକୁ ଥର ଏବଂ ମୋତେ 
ବିଚଳିତ କରିଥଲା, ତା”ର ଚିହୃବର୍୍ଣ ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି । ତା'ର କାରଣ ବି 
ମୋତେ ଜଣା ଅଛି ମିଷ୍ଟର୍‌ ! ...ଶୈଳ ପରଦା ଫାଙ୍କରୁ ଅନାଏ ସନାତନବାବୃଙ୍କ 
ଶୋଇଲା ଚେହେରାକୁ, ତା' ଅଧରାତିର ଦି'ଧାଡ଼ିଆ ଲେଖା ମଝିରେ ଏବଂ 
ଗୋଟାଏ ବେଦନା ଅନୁଭବ କରେ, ଯାହାକୁ ଛଟପଟ କୁହାଯିବ । ସତେକି 
ସେଇ ଆନ୍ଦୋଳିତ ଛାତି ମଧ୍ଯ ତା'ର ସ୍ତର୍ଶକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । କହୁଛି 
ତା” ସ୍ଵାମୀତ୍ରର ଅଧ୍‌କାରଂ କେବେଠୁ ତୁଟିଗଲାଣି ସତ, କିନ୍ଧୁ ସେ ବି” କ'ଣ 
ଜଣେ ଦୁଃଖୀରଙ୍କି ଦୁଃଖୀରଙ୍କି ନୁହେଁ ବସ୍ତିର ହତଭାଗାମାନଙ୍କ ପରି ? ଇଏ 
ବସ୍ତି ନୁହେଁ, ସିନିୟର, ଏକ୍ଜି କିଉଟିଭ୍ର କୋଠାଘର, ତା' ବୋଲି କ'ଣ ଶୂନ୍ୟତାର 
ପ୍ରବେଶ ନାହିଁ ଏଠି ? ବରଂ ବେଶି ଅଛି ଶୈଳ, ବେଶୀ ଗୁଡ଼ାଏ ଜାଗା 
ଥ୍ବାରୁ ଖା ଖାଁ ହେଉଛି ପରା ! ଦୟା ଆସେ ଷଶୈଳର ମନରେ, ଯଦିଓ 
ସେ ତା” ଛଟପଟକ୍ର ଯଥାଶୀଘ୍ର ଶାନ୍ତ କରିଦିଏ । 


...ମୁଁ ଜାଣିଛି ଗୋ ମିଷ୍ଟର୍‌, ଜାଣିଛି । ଚିନ୍ନୟୀଙ୍କୁ କେବେଠୁ ବିସର୍ଜନ ଦେଲଣି । 
ଆଉ ଯାଉ ନାହଁ ସେଇ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ କୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ । କେଇଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ 
ନେଇଯାଉଛ କୋଉ ଅନାମଧେୟ ରେସ୍ତୋରାଁକୁ । ନ ହେଲେ ହୂଗ୍‌ଲୀ ନଇତର 
କୂଳକୁ । ଦି'ପହରଟାରେ ସେଇଠି ଯାଇଁ ବସୁଛ କୋଉ ଗଛର ଛାଇ ତଳେ । 
ଆଉ ଆକାଶ ପାତାଳ ଭାବି ହେଲାପରି ମନେ ହେଉଛ । ସବୁ ଖବର ପହୁଞ୍ଚିଛି 
ମୋ ପାଖରେ, ଆପେ ଆପେ । କଅଣ ଏତେ ବେଶି ଭାବୁଛ ? ସନ୍ତାପ ? 
କେଉଁ ନୂଆ ଯୋଜନା ? ଅପରେକ ଚିନ୍ମୟୀ, ନା କମ୍ପାନୀର ପ୍ରୋଜେକୃୁ ? 


Ks 


ତମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ବାଧୁଥ୍ବ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ହସିଉଠିଲି ସେଦିନ । କହିଲ 
କଲିକତା ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ ତମକ୍ର । ପୁଣି ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଅଫିସ୍‌ 
ଖୋଲୁଛି ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌ରେଇ ଆଉ ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତାବ କରୁଛନ୍ତି ¬ । ମୁଁ ହସି 
ଉଠିଲି । କହିଲି — ‘ଗୁଡ଼, ଭେରୀ ଗୁଡ଼ ! ତମର ଯିବା ଉଚିତ ପ୍ରମୋସନ୍‌ରେ । 
କିନ୍ଧ କ୍ଷମା କରିବ, ମୁଁ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ ତମ ସାଙ୍ଗରେ । ତା'ର କାରଣ 
କ”ଣ ମୋତେ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ୨? ତମେ ବୁଝିଲ ଓ ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ କହିଲ 


୨୫୦ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଯେ ମୋତେ ବାଧ୍ଯ କରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ମୋର ବିଦୁପ ହସ ଗଳିଯାଇଥ୍‌ବ 
ଚମ ଛାତି ଭିତରେ । ସରି, ମାଇ ଡିଅର୍‌ ! 


ଶେଷକୁ ଗଲ ନାହିଁ କୋଉଠିକି । କଂଣ ନିଜକୁ ଶାସ୍ତି ଦେଉଛ ? ନା 
ଆଶା ଅଛି ଯେ କାଳକ୍ରମେ ମୁଁ ଟାଣି ହୋଇ ଆସିବି ତମ ପାଖକୁ ? ମୋ 


କମରାର ଆଲୁଅ ଲିଭେଇଦେବି, ଚୂପ୍‌ କରି ଲୋଟିଯିବି ତମ ପାଖରେ, ଆଉ 
ତମ ଛାତିରେ ହାତ ପକେଇବି ? ବିଚରା !... 


ଶୈଳ ଅନୁମାନ କରେ ସେ ଶୁଖି “ଶୁଖି ଯାଉଛନ୍ତି । ଉପରକୁ ଯେତେ 
ଟାଣ ଦେଖେଇଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବର ତେଜ ଚାଲିଗଲାଣି । ଭାବେ, ଇଚ୍ଛା 
କଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଆଣିପାରିବି । ସତକୁ ସତ ଆଲୁଅ ଲିଭେଇଦେବି 
ଆଉ ଚୂପ୍‌କିନି ଲୋଟିଯିବି ତାଙ୍କ ପାଖରେ । ତାଙ୍କୁ ଚମକେଇଦେବି । ସେ 
ଚମକି ଉଠିବେ, ବିସ୍ବୟରେ ବାଉଳା ହୋଇଉଠିବେ ଓ ତା'ପରେ — । କିନ୍ତ 
ମୁଁ କେମିତି ଭଲା କରିବି ସେ କଥା କହୁନ' ? ମୋର ମାନ ତଳକୁ ଖସିଯିବ, 


—~ 


ସେକଥା ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ଅହଲ୍ୟାର ବ୍ରତ ମାରା ହେବ ନାହିଁ ? 


a 


ହଁ, ହୁଏତ ମୁଁ ତମର ବିଂ' ବଡ଼୍‌ଦି ହୋଇପାରିବି । ତମ କପାଳରେ ହାତ 
କି 


ବୁଲେଇପାରିବି । କିଛି ଆପରି ନାହିଁ । ହଉ ସେଇଆ କରିବି, ଆଉ ଦିନେ... 


କିନ୍ଧୁ ଦିଂଦିନ ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ତା” ରୂମ୍‌ରୁ ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌କୁ ପଶିଆସିଲା 
ଆତୁର ହୋଇ, ରାତି ଦଶଟା ଏଗାରଟା ବେଳକୁ, ତା'ର କାରଣ ଭିନ୍ନ ଥୁଲା । 
ବିଛଣାରେ ଲୋଟିପଡ଼ି ମ୍ୟଯାଗାଜିନ୍‌ଟିଏ ଧରି କ୍ରମଶଃ ଆଖି ବୁଜିବାକୁ ବସିଥ୍‌ବା 
ସନାତନବାବୁ ଅବଶ୍ଯ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । କିନ୍ଧ ପ୍ରେମବାଉଳା ହୋଇ କିଛି 
ଗୋଟାଏ କରିବାର ଅବକାଶ ନ ଥୁଲା । ଅପରନ୍ଧତୁ ସେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ, 
ଶୈଳର ବିକ୍ଷୁନ୍ତ ଚେହେରା ଦେଖି । ମନେହେଲା ବଡ଼୍‌ଦି”ଂକୁ କିଏ ଗୋଟାଏ 
ଅପମାନ ଦେଇଛି ଏବଂ ସେ ସହଜେ ତା” ସ୍ଵାମୀ ପାଖକୁ ଆସିଛି । ତେଣୁ 
ତାଙ୍କର କିଛି କରିବା ଦରକାର । ସେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଉଠି ବସିଲେ ଏବଂ ଶୈଳକୁ 
ପଚାରିଲେ, ସେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ — 


“କ'ଣ ହେଲା ? ବସ । ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ ।” 


“ନା, ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ ଦୂଃସତ୍ବାଦ ଅଛି । ରାମହରିବାବ୍ରଙ୍କ 
ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ ହୋଇଛି । ଅବସ୍ଥା ସାଂଘାତିକ । ମୁଁ ଯାଉଛି ସେଠିକି...” 


ସକଙ୍ଗ ସନ୍ତାନ ୨୫୧ 


ସନାତନବାବୁଙ୍କର ମୁହଁର ଚେହେରା ପୂରାପୂରି ବଦଳିଗଲା । ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନତା 
ଉଭ୍ଭେଇଗଲା ଏବଂ ଗୋଟାଏ କଠୋର ସ୍ଵାମୀପଣର ଉଦ୍ରେକ ହେଲା । କହିଲେ, 


“ଆଛୁ ? କିନ୍ତୁ ତମର ମନେ ଥ୍ବ ତନୁ ଆସୁଛି କିଛି ଦିନ ପରେ ।” 


““କ୍ରାଣିଛି । କିନ୍ତୁ ଏଇକ୍ଷଣି ନୁହେଁ, ମାସ ଶେଷ ବେଳକ୍ର । ସେତେବେଳକୁ 
ମୁଁ ଫେରିଆସିଥ୍‌୍ବି । ରାମହରିବାବୁ ଭଲ ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌୍ଲେ ଆମ ଘରକୁ ଯିବାକୁ 


ems em me 


ଭାବିଛି କିଛିଦିନ ପାଇଁ । ନ ହେଲେ.. 


ସନାତନବାବ୍ୁ ବାକ୍ୟର ତ ଧରିନେଲେ । ନ ହେଲେ ଦାହକ୍ରିୟାରେ 
ଯୋଗ ଦେବାକୁ ହେବ, ଶୋକ ମଧ୍ଯ ମନେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ 
ଫେରିଆସିବି । ଏଇଆ କହୁଛ ତ ? ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତମ ଇଚ୍ଛା । ତମେ ନ 
ଥୁଲେ ଯେ ତନମର ବିଶେଷ କିଛି କ୍ଷତି ହେବ, ତା” ନୁହେଁ । ତେବେ ତମେ 
ତା'ର ମାଆ ଯେତେହେଲେ, ସେ ହିସାବରେ ତମକୁ ଚେତେଇଦେବା ମୋର 
କର୍ଭବ୍ୟ । କହିଲେ, 


“ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଯାହା ଉଚିତ ମନେ କରୁଛ । ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଏଣ୍ଟାୟାର୍‌ଲି 


ଶୈଳ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସନାତନବାବୁଙ୍କର ଖିଆଲ୍‌ ହେଲା ଯେ ଭଦ୍ରତା 
ଖାତିର୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଆଉ ପଦେ କହିବା ଉଚିତ ଥୁଲା, ଦୁଃସମ୍ବାଦ ଶୁଣିଲା 
ପରେ । ‘ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି ଟୁ ହିଅର୍‌ ଇଟ୍‌' କିମ୍ବା ସେହିପ୍ରକାର କିଛି । 
ଛାଡ଼ଃ ! ଶୈଳ ବି କୋଉ ବସିଲା ଟିକିଏ ମୋ ପାଖରେ, ମୋର ଆହା-ଚୁ'ଚୂ' 
ଶୁଣିବାଯାଏଁ ? 


× × × ଶୈଳ ପାଖରୁ ଚିଠି ଆସିଥ୍‌ଲା ଯଥାସମୟରେ ଯେ ଚିନ୍ତାର 
କାରଣ ନାହିଁ ଏବଂ ଘରେ ଦିଂହପ୍ତା ଖଣ୍ତେ ରହି ଫେରିଲାବେଳକୁ ସେ ସକ୍ପର୍ 
ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ବେ, ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ... ଅର୍ଥାତ୍‌ ଫେରିବା ବାଟରେ 
ମଧ୍ଯ ତମେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାକରି ଆସିବ କ୍ଯାପିଟାଲ୍‌ରେ । ତାଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଆରୋଗ୍ୟଯର ଆଶ୍ଵାସନା ନେଇ ଆସିବ । ଉତ୍ତମ । ଆସି ଦ୍ଦିଗୁଣ ତେଜରେ 
ଲାଗିଯିବ ତମ କାମରେ । ହୁଏତ ତନମକୁ ବି” ଡାକିନେବ ତମ ଇଲାକା ଆଉ 
ତମ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେଇବାଲାଗି । ପୂର୍ବଥର ଯେମିତି କରିଥ୍ଲ । ଆଉ ବିଚାରୀ 
ତନୁ ମୋତେ କ”'ଣ କହିବ କହିବ ହୋଇ କହିପାରିଲା ନାହିଁ । କଅଣ 


~~ 


କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲା ? ସନାତନବାବ୍ର ଚିଠିଟିକୁ ରଖିଦେଲେ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ । 


୨୫9 ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ବସ୍ତୁ ହେଉ କି ଭାବ, ଜିନିଷଟାକୁ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ରଖିଦେବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ଯାସ, 
ଯାହାକୁ ସେ ଗୋଟାଏ ୟ୍ଭଲ ଅଭ୍ଯାସ ବୋଲି ଜାଣିଛନ୍ତି । ସେଥର ସାମାନ୍ଯ 
ସନ୍ଦେହ ହେଉଥଲା ତାଙ୍କ ମନରେ ଯେ ତନୁ ବୋଧହୁଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍ବ ବାପମାଆଙ୍କର 
ବିଭିନ୍ନ କମରା ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ବିଛଣା । ହେଲେ ତା'କୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଯଥାସ୍ଥାନରେ 
ରଖିଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପଛ ଥାକରେ । ଏଇକ୍ଷଣି ମନେପଡ଼ିଲା ସେ କଥା । କିନ୍ଧ 
ଭାବିଲେ ଯେ ଏଥର ବି' ସେଇ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖିଲାରୁ ତା'ର ଅକୁହା ପ୍ରଶ୍ନ 
ଚେଇଁଉଠିବ, ଏଭଳି ଆଶଙ୍କା ଅକାରଣ । ବରଂ ଆମେରିକାରେ ପାକଳ ହୋଇ 
ଆସିଥ୍‌ବା ତରୁଣ ଜର୍ଣ୍ଣାଲିଷ୍ ୟାକୁ ଅନ୍ୟତମ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଦୃଶ୍ୟ ବୋଲି ଧରିନେବ, 
ଯାହାକି ବିରଳ ନୁହେଁ ଆଜିର ସ୍ଵାବଲମ୍ବୀ ସମାଜରେ । ତଥାପି ତାଙ୍କ ମନ 
ମାନିଲା ନାହିଁ, ପଛଥାକରେ ଥୁ୍‌ବା ଭାବଟାକୁ ସ୍ଵସ୍ଥାନରେ ରହିଥା” ବୋଲି କହିବା 
ସତ୍ତେ । କିଏ ଜାଣେ, ହୁଏତ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ ଗୋଟାଏ ଲେକ୍ଚର୍‌ ଝାଡ଼ିପାରେ 
ଆମ ଉପରେ, କେଉଁ ବହିପଢ଼ା ବୈଜ୍ଞାନିକ ତଥ୍ଯ ଶୁଣାଇବା ଆଳରେ । କିଛି 
ଅସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ ଆମ ଗୁଣବତୀ ଝିଅ ପକ୍ଷରେ ! 

ତନ୍ନ ଆସି ପହୁଞ୍ଥ୍‌ୁଲା ଶୈଳ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ଏବଂ ବାପଝିଅ ଦିହେଁ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ହାଓଡ଼ା ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ, ତା'କୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବାଲାଗି । ଶୈଳ ଝିଅକୁ 
କ୍ରଣ୍ଢେଇ ପକାଇଲା ଏବଂ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସସ୍ଟିତ ସ୍ଵାଗତର ଅନୁରୂପ ପ୍ରତିଦାନ ଦେଲା । 
କିନ୍ଧ ସନାତନବାବୁ ଗୋଟାଏ ଭୁଲ୍‌ କାମ କଲେ । ମୂଳରୁ ପଚାରିଲେ — 

“ସୋ ୨? ରାମହରିବାବୁ ପୂରାପୂରି ଫିଟ୍‌ ? ପୁନର୍ଜନ୍ମ ପାଇଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ, 
ଗୋଟାଏ ନୂଆ କିଛି ଲେଖନ୍ତୁ ଏଥର...” 

ପ୍ରଶ୍ନରେ ସାମାନ୍ଯ ରସିକତା ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ କ'ଣ ସହାନୁଭୂତିର ଅଭାବ ଥଲା ? 
ନା ପ୍ରଶ୍ନଟା ଏମିତି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ? କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଶୈଳ ଯେମିତି 
ଅନେଇଲା ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ, ସନାତନବାବ୍ର ଶଙ୍କିଗଲେ ସେଥ୍‌ରେ । କଥା କଅଣ ୨? 
ତନୁ ମଧ୍ଯ ସାକ୍ଷୀ ଥୁଲା ସେଇ କ୍ରୋଧୀ ନିରୁତ୍ତରତାର । କିନ୍ଧ ତା'ର ମନେହେଲା 
ଯେ ବୋଉ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗୁ ନାହିଁ, ରାଗୁଛି ତା' ନିଜ ଉପରେ । 


ହାଓଡ଼ା ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମରେ ଗୋଟାଏ ପାଗଳୀ ଅନ୍ପବୟସୀ ଭିଖାରୁଣୀକୂ ଗୋଡ଼ଉଥ୍‌ଲେ 
ଦି'ଟା ଟୋକା । ପାଗଳୀ ଖିଲିଖିଲି ହୋଇ ହସୁଥାଏ । ଦୃଶ୍ଯଟା ଯେତିକି ଅଶ୍ମୀଳ, 
ସେତିକି ଦୁଃଖଦ । ସ୍ଵଭାବତଃ “ବଡ଼ଦି”ଙ୍କୁ କଷ୍ଠ ହେବ ଏବଂ ସେ ଅଟକିଯିବେ 
କିଛି ସମୟ କୂଲିର ପଛେ ପଛେ ନ ଯାଇ, ଏଥ୍‌ରେ ବିଶେଷ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ବାପଝିଅ କେହି ଅନୁମାନ କରିପାରି ନ ଥ୍‌ବେ 


ଯେ ଇଏ ବଡ଼୍‌ଦିର ଦୂଃଖ ନ ଥୁଲା । ଥଲା ଶୈଳର ଦୁଃଖ । ଯେ ଏଭଳି 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୫୩ 


ନିଷ୍ପୁର ଉପହାସ କରାଯାଇପାରେ ଜଣେ ଦ୍ୂଃଖିନୀ ପ୍ରତି, ଯାହାକୁ ଅଦୃଷ୍ଠ ଠକେଇ 
ଦେଇସାରିଛି । ଆଃ ! ସେ କ'ଣ ଆପେ ଆପେ ଧରାଦେବ ତାଙ୍କ ହାତରେ, 
ତା'ର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଧର୍ଷଣ ପାଇଁ ? ଆଉ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ କ'ଣ ପାଗଳୀ 
ହସୁଥ୍‌ବ ଏମିତି ? 


ତନୁ ବାପାମାଆଙ୍କ ପାଖରେ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ରହି ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବ । ସେଇଠି 
ତା'ର ନୂଆ ଚାକିରି, “ଟାଇମ୍‌ସ୍‌ ଅଫ୍‌ ଇଶ୍ରିଆ” ଗ୍ରପ୍‌ରେ । ଆମେରିକାରୁ ଚିହ୍ନା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ସାଗର ମାଲ୍‌ହୋତ୍ରା ମଧ୍ଯ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଆସୁଛି, ତନୃଶ୍ରୀ ପଣ୍ଡାର ହାତ 
ଧରିବା ପାଇଁ । ଜକହମ୍ପ୍ୁଟର୍‌-ବୈଜ୍ଞାନିକ ସାଗର ଆମେରିକାରେ ରହିଯାଇ 
ପାରିଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ଧୁ ସେ ବି” ଆସୁଛି ତା' ପଛେ ପଛେ । ପ୍ରେମର ଆକର୍ଷଣ ! 
ତନ୍ନ ଆମେଦିତ ହୋଇଛି ତା” ଚିଠିକୁ ପଢ଼ି । ପୁଅଗୁଡ଼ାକ ଜାଣିଶୁଣି ଏମିଢି 
ଖୋସାମତିଆ ହୁଅନ୍ତି କାହିଁକି ୨? ଆମକୁ ଏତେ ନିର୍ବୋଧ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି କାହିଁକି ? 
ହଁ, ଜାଣେ ତମେ ମୋତେ ପ୍ରେମ କର । କିନ୍ଧ ତମର ବି' କ'ଣ ଫାଇଦା 
ହେବ ନାହିଁ, କ୍ୟାରିଅର୍‌ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆମର ଏଇ ନୂତନ ଭାରତରେ ? 


ତନ୍ମର ଆଦୌ ଭୟ ନାହିଁ ଯେ କଲିକତାରେ ବେଶି ଦିନ ରହିଗଲେ ତା'ର 
ବିଶେଷ କିଛି କ୍ଷତି ହେବ, କ୍ୟାରିଅର୍‌ ଅଥବା ପ୍ରେମ ଦୃଷ୍ଟିରୁ । କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ଆଶା ଅଛି ଯେ ଅଳ୍ପ କେତେକ ଦିନ ଭିତରେ ସେ ବୋଉର ମତିଗତିକୁ 
ପରଖି ନେଇପାରିବ ଏବଂ ଆଣଶ୍ଵସ୍ତ ହେବ ଯେ ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସଲା 
ହୋଇ ସେ ଯେଉଁ ଚାପ ପକେଇଛି ବୋଉ ଉପରେ, ତା'ର ସୁଫଳ ଫଳିଛି । 
ବୋଉ ବାଟକୁ ଫେରିଆସିଛି । ଲେଖୁଛି । ହୋଇପାରେ ସେ ମୋର ବୋଉ । 
ତା” ବୋଲି ତା” ଜିଦ୍‌ବି କୀଣ ବଳିଯିବ ମୋଠୁ ? 

ତନୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା ଯେ ବବଡୁଦି'ଙ୍କ ଇମେଜ୍‌ ଅଧ୍‌କ ବଳିଷ୍ଠ ଓ ସୁଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଯାଇଛି ୟା” ଭିତରେ । କେବଳ ହତଭାଗା ବସ୍ତିବାଲାଙ୍କ ସଂସାରରେ ନୁହେଁ, 
ମଧ୍ଯ ମିଡ଼ିଆ ଆଖିରେ ଏବଂ ସମାଜସେବା-ପ୍ରବଣ ଏଲିଟ୍‌ ମହଲରେ । ହଉ । 
ତଥାପି ସେ ଖୁସି ଯେ ଯେଉଁ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରର ଚାପ ପଡ଼ିଛି ତା” ଉପରେ, ଥ୍ଯାଙ୍କ 
ଟୁ ଅଙ୍କଲ୍‌ ତାଂକୁ ବୋଉ ଏଡ଼ାଇଦେଇ ପାରି ନାହିଁ । ନ ହେଲେ କ'ଣ 
ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଥ୍‌ବା ବଡ଼ୁଦି” ଟାଇପ୍‌ କଟିଙ୍ଗୁଠାରୁ “କବି” ଟାଇପ୍‌ କଟିଙ୍ଗ୍‌ 
କେଇଟାକ୍ର ସେ ବେଶୀ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଇଥାଆନ୍ତା ? ନାଲିଗାର ଦିଆ ସେଇ 
ସବ୍ର ରିଭିଉ, ଆଟଟିକଲ୍‌ ଇତ୍ଯାଦିକୁ ଏତେ ଯତ୍ବରେ ସାଇତି ରଖିଥାଆନ୍ତା ତା 
ଖାସ୍‌ କମରାରେ ? ତା'ଛଡ଼ା ସେ ଦେଖୁଛି ଯେ ଦିନସାରା ଯେତେ ବ୍ଯସ୍ତ 


୨୫୪ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ରାତିରେ ବସି ଲେଖୁଛି, ଟେବୁଲ୍‌ ଲ୍ୟାମ୍‌ ତଳେ । କ'ଣ 
ରାମ୍ଭି ଚାଲିଛି, ଦିନଚର୍ଯ୍ୟାର କ୍ଷତିପୂରଣ କଲା ପରି । 


କିନ୍ଧ...କିନ୍ଧ...ତା'ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ଏଥ୍‌ରେ ? ଦିଜ ଓ ରାତିକୁ 
କେମିତି ଏକାଠି କରି ଦେଇପାରିବ ? ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଉଜ୍ଜଷ୍ଠ କବି ଏବଂ 
ଉଜ୍ଜଷ୍ଟ ବଡ଼ଦି ହୋଇପାରିବ ? 


ବୋଉକୁ ପଚାରିବ ପଚାରିବ ' ହୋଇ ସେ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା ଯେ ବୋଉକୁ 
ବିଶ୍ରାମ୍‌ ଦେବାପାଇଁ କ'ଣ କରିବା ଦରକାର । ଯେତେହେଲେ ବାପା ବୋଉକୁ 
ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଅବଶ୍ଯ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ତା'ଠ଼ି ଯେତେ ଦୂରେଇ ରହିଲେ 
ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ ବାପା ଯାହା ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ସେ ତା'ର ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରିଲା 
ନାହିଁ । କହିଲେ, ସେ ଆଗେ ଏମିତି ଲେଖୁ ନ ଥୁଲା, ରାତିସାରା ଅନିଦ୍ରା 
ହୋଇ । ଏଥର ଓଡ଼ିଶାରୁ ଫେରିଲା ଦିନଠୁ ସେ ଲେଖୁଛି ଏମିତି, ପାଗଳଙ୍କ 
ପରି । 

ଭାବୁ ଭାବୁ ତନୁ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ କାରଣ ଆବିଷ୍କାର କଲା ଏବଂ ରାଗିଉଠିଲା 
—— ଲେଖିବ ନାହିଁ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ? ତା'ର ପ୍ରେରଣା, ବୃଦ୍ଧ ଜରଦ୍‌ଗବ 
ରାମହରି ଦାସ ପରା ବସିଛନ୍ତି ଓଡ଼ିଶାରେ ? ଆଉ ବୋଉ ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ 
ପରା ଦେଖା କରିଆସିଛି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ? କିଏ ଜାଣେ କୋଉ ପାଠ ସେ 
ପଢ଼େଇଛନ୍ତି ତାକ... 


ଯାହାହେଉ ବୋଉ ଲେଖୁଛି ଏହାହିଁ ସୌଭାଗ୍ୟର ବିଷୟ ବୋଲି ତନୃ କହିଲା 
' ନିଜକୁ । ନିଶ୍ଚୟ କାବ୍ଯକବିତା ଲେଖୁଥ୍‌୍ବ, କୋଉ ରିପୋର୍ଟ୍‌ ଲେଖୁ ନ ଥ୍‌ବ 
ବସ୍ତିବିଶେଷର ସମସ୍ଯା ଉପରେ । ଯଥାସମୟରେ ସେ ଧୀରେସୁସ୍ଥେ ଲେଖିବ, 
ଭଲମଣିଷଙ୍କ ପରି । ତନୁ ଆଶା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ ତା'କୁ ଅଟକିଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ କଲିକତାରେ, କି ବିଚରା ସାଗର ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଆସିବନି” ଏଠିକି । 


ଏବଂ ତା'ର ଆଶା ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହେଲା ଯେତେବେଳେ ତା'ର ଆଖି ପଡ଼ିଲା 
ଗୋଟିଏ ନୂଆ ପେପର୍‌ କଟିଙ୍ଗ ଉପରେ । ଯାହାକୁ ବୋଉ ଏବେ ଥୋଇଛି, 
ତା' କାଚ ଆଲମାରୀରେ ଥ୍ବା ସାଇତା କାଗଜର ସବା ଉପରେ । ଅଙ୍କଲ୍‌ 
ଯେଉଁ ବିଶିଷ୍ଠ କୃତିତ୍ୂର ଭେଟି ତା'କୁ ଦେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ନିଉୟର୍କରେ, ତା'ରି 
ଅପେକ୍ଷିତ ପରିଣାମ । ନୋବେଲ୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ବିଢ଼େତା ଗୋଲ୍ଧଷ୍ିନ୍‌ଙ୍କର 'ଲିଟରାରୀ 
କ୍ରାଇଟିରିଅନ୍‌'ରେ ପ୍ରକାଶିତ ପ୍ରବନ୍ଧ “ନିଉ ରାଇଟିଙ୍ଗ ଇନ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ” ଉପରେ, 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୫୫ 


ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡାଙ୍କର କବିତାକୁ ଅଭିନବସୁନ୍ଦର ବୋଲି କୁହାଯାଇଛି 
ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଅଧ୍‌କରୁ ଅଧ୍‌କ ଲେଖିବାପାଇଁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦିଆଯାଇଛି । ତନୃଶ୍ରୀର 
ଛାତି କୃଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ତା”ର 'ଗୋଟାଏ ପିଲାଦିନିଆ ଅଭ୍ଯାସ 
ମନେପଡ଼ିଲା । ସେ ନିଜ ହାତକୁ ଚୂମା ଦେଲା, ଆପଣାକୁ ବଧେଇ ଦେବାଲାଗି । 


କିନ୍ଧ ଠିକ୍‌ ସେଇଦିନ ଅଧରାତିରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲାରୁ ସେ ବାଲ୍‌କନିକୁ ଆସି 
ଗୋଟାଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖିଲା ଏବଂ ଫେରିଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ ତା' ବିଛଣାକୁ । 
ବୋଉ କାନ୍ଦୁଛି । ଆଖିରୁ ଲୁହ ବହୁ ନାହିଁ । କାନ୍ଦଣାର ଶବଦ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 
ଖାଲି ଅନେଇଛି ଶୂନ୍ଯକୁ ଏବଂ ସେଇ ଚାହାଣିର ବ୍ୟଥାକୁ କଳି ହେବ ନାହିଁ । 
ସତେକି ସେ କହୁଛି ¬ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ସବୁ ସରିଯାଇଛି । ଆଉ 
ତା” ସାମ୍ପାରେ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ବନ୍ଧେଇ ଖାତା ଖୋଲା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 


...ବୋଉ, କ'ଣ ହୋଇଛି ତୋ'ର ? ତନ୍ମର ମନ ହେଲା ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 
ଧାଇଁଯିବ ବୋଉ ପାଖକୁ ଏବଂ କହିବ — ନା, ନା, ନା ! ତନର ମାଆ 
ଏମିତି କାନ୍ଦିପାରେ ନାହିଁ । ଏତେ ବଡ଼ କବି, ପୁଣି ବଡ଼ୁଦି, ଏମିତି କାନ୍ଦିପାରେ 
ନାହିଁ ! ପୂଣି ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ ଗୋଲ୍ଧଷ୍ଠିନ୍‌ଙ୍କର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ମିଳିଲା ପରେ ପରେ ? 
ନା, କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟିଛି ମୋ ବୋଉର । ଯାହା ମୋର ଜାଣିବା ଦରକାର ।! 
ମୋ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ଭଲା ଅଛି ତା'ର ଯେ ତା'କୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିବ ?... 


ତନୁ ଅବଶ୍ଯ ତା'ର ଆବେଗକୁ ଆୟତ୍ତରେ ରଖିଲା ଏବଂ ଧାଇଁଗଲା ନାହିଁ 
ଶୈଳ ପାଖକୁ । କିନ୍ଧୁ ସେ ବଦ୍ଧପରିକର ହେଲା ଯେ ସେ ଯେମିତି ହେଲେ 
ବରଝିବ ବୋଉର ଦୁଃଖ କେଉଁଠି ଏବଂ ତା”ର ପ୍ରତିକାର କରିବ । 


କିନ୍ତୁ ଶୈଳ କଂଣ ସତରେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା ? ତାଂକୁ ପଚାରିଲେ ସେ ବୋଧହୁଏ 
କହିଥାଆନ୍ତା ଯେ ଏଭଳି ଆଚମ୍ଭିତ କଥା ତା' କାନ ଶୁଣି ନାହିଁ । ...କିଓ, 
ଆଜି ପରା ମୋ ଅହଲ୍ୟା” ସରିଯାଇଛି, ତେଣୁ ମୁଁ ଖୁସିଟାଏ ନ ହୋଇ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଯିବି କାହିଁକି ? ମୋର କ'ଣ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ? 


ଅହଲ୍ୟା ସରିଯାଇଛି । ଯେଉଁ ମହାକାବ୍ୟକୁ ଧ୍ମେଇ ଧ୍‌ମେଇ ଲେଖୁଥ୍‌ଲି' 
ପ୍ରତି ରାତିରେ ମାତ୍ର ପୀଞ୍ଚଛଅ ଧାଡ଼ି ଯୋଡ଼ିଦେଇ ଏବଂ ଭାବି ହେଉଥୁଲି 
ଇଏ କେବେ ସରିବ, ତା'କୁ ଆଜି ସାରିଦେଇଛି । ଧନ୍ଯବାଦ । ଗୋଟାଏ 
ବୋଝ ଖସିଯାଇଛି ମୋ ମୁଣ୍ଡରୁ । ଶୈଳଜା ମୁକ୍ତ ଅହଲ୍ୟା ମୁକ୍ତ । ଆଉ 
ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? 


୨୫୬ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ସାରିଦେଇଛି, ସରିଯାଇଛି ! ପଢ଼ୁନା' ମୋ କାବ୍ୟର ଶେଷ କଥାଟିକୁ ?—— 

ଜୀବନର ସବୁର ପ୍ରଶ୍ନ ସମସ୍ତ ଉତ୍ତର 

ସବ୍ର କିଛି ସରିଗଲା ଆଜି, 

ସାରିଦେଲି ଶ୍ରୀପଦରେ ଅର୍ଘ୍ୟ ଦେବି ବୋଲି; 

ତୂମେ ଜାଣ ପଥରକୁ ପ୍ରାଣ ଦେବ 

ପ୍ରାଣକୁ ବା ପଥର କରିବ । 

ହେଲେ, ଅଶୁହୀନା ଅହଲ୍ୟାର ମେଲାଣି ଘେନିବ, 

ଶ୍ରୀପୟରେ ଏତିକି ମାଗୁଣି । 

ବୁଝିଲ ଏଥର ? ଅଶ୍ରହୀନା କାନ୍ଦିବ କେଉଁବାଟେ ? ଯାହା ସରିଗଲା, ତାହା 
ମରିଗଲା । ହଜାରେ ଗୋଲ୍ଧଷ୍ଟିନ୍‌ ବି” ତା'କୁ ବଞ୍ଚେଇପାରିବେଂ ନାହିଁ । ହଉ, 
କ୍ଷତି କଅଣ ? ଏକଲବ୍ୟ କ'ଣ ପୂଣି ଅସ୍ତ ଧରିପାରିଥ୍‌ଲା, ତା” ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି 
କାଟିଦେଲା ପରେ ? କିନ୍ତୁ ସାର୍‌ ଆପଣଙ୍କ ସତ କେବେହେଲେ ମିଛ ନ 
ହେଉ, ମୋ ଦେଉଳ ଭୂଷୁଡ଼ି ନ ଯାଉ, ମୋର ଏତିକି ପ୍ରାର୍ଥନା । ତା'ଯଦି 
ହୁଏ, ତା” ହେଲେ ମୁଁ ସତସତିକା ମରିଯିବି... 

କେତେବେଳକେ ତନୁ ତା” ବିଛଣାକୁ ଫେରିଲା । କିନ୍ତୁ ଯୋଡ଼ାଏ ବୋଉ -ଆଖିର 
ଚାହାଣି, ସେଇ ବିରାଟ ଆଖି ଦି'ଟାର ଶୂନ୍ଯତା ତା'କୁ ଶୁଆଇଦେଲା ନାହିଁ । 
କହିଲା, ତୁ'ଇ ଏକା ଅଛୁ ଲୋ ଝିଅ, ଯିଏ ତା' ବୋଉକୁ ଫେରାଇ ଆଣିପାରିବ, 
ସେ ଲେଖୁ ବା ନ ଲେଖୁ, ବସ୍ତିରେ ଘର କରୁ ଅବା ତୋ ବାପାର ପ୍ରାସାଦରେ । 
ଖାଲି ତା” ଚାହାଣିର ସରାଗ ଫେରିଆସିଲେ ହେଲା... 

ତା” ପରଦିନ ସରାଗର ତିଳେ ମାତ୍ର ଲକ୍ଷଣ ଦିଶୁ ନ ଥଲା ଶୈଳର 
ଚାହାଣିରେ ! ଅପରନ୍ତୁ ଅବସାଦର କାଳିମା, ରାଶି ରାଶି କାଳିମା ଦୃଶ୍ୟ ହେଉଥୁଲା । 
ହେଲେ ଚନ ବୁଝି ନ ଥ୍୍‌ବ ତା” ବୋଉ ତା'କୁ ଗ୍ରାହ୍ୟ କରିବାକୁ ନାରାଜ । 
ବଡ଼୍‌ଦିର ମରିବାକୁ ଫୁରୁସତ୍‌ ନାହିଁ । ଅନେକ କାମ ଅଛି ତା'ର, ଅନେକ 
କାମ । ନୂଆ ମେୟର୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ହେବ, ନାଏକପାଡ଼ାର 
ନଳାନର୍ଦ୍ଦମାକୁ ନେଇ...ଦାଦା ଶୋଭାନ୍‌ ମିଆଁ ସାଙ୍ଗରେ ବି” ଦେଖା କରି ତାଂକୁ 
ବୁଝେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ନେହୁରା ହେଲା ପରି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ — ମାମୁନି 
ବସ୍ତିର କେହି ହେଲେ ତୋ ଶତୃ ନୁହନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଦୟା କରି ଛାଡ଼ିଦେ ଭଲା ! 
...ମୁମୂର୍ଷ୍‌ ଝୁମ୍ରୁ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ହେବ, ଏଠୁ ଅନେକ ବାଟ, ହେଲେ ଯିବାକୁ 
ହେବ, କାହିଁକିନା କୁଆଡ଼େ ଅନେଇ ବସିଛି ବଡ଼୍‌ଦିଠାରୁ ଗୋଟାଏ ରୀତିମତ 
ଚୁମା ପାଇବ ବୋଲି । 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୫୭ 


ଶୈଳ ଆଉ ମୁହୂର୍ଭେ ଏଠି ରହିପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥଲା । 
ହାତରେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ପ୍ଯାକେଟ୍‌୍‌ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଲଫାପା । ତାଂକୁ 
ବି” ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ରେ ଦାଖଲ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହି ସମୟରେ ଶୈଳର 
ଆଖି ପଡ଼ିଲା ତନୁ ଉପରେ । ...ସେ ବି” ତ ବାହାରକୁ ବାହାରିଛି, ତା'ର 
ନାନାଦି କାମରେ । ଝିଅ ଏତିକି କରିପାରିବ ନାହିଁ ତାଂ ବୋଉପାଇଁ ? ଆରେ, 
ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଛି କାହିଁକି ମ ଏମିତି ? ସତେକି ସେ ନିଜେ 
ମାଗୁଛି ଗୋଟାଏ କିଛି କାମ ତା” ବୋଉଠାରୁ... 

ତନ ଚଟ୍‌କିନି ବୁଝିନେଲା ତା'କୁ କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ । କହିଲା, 

“ଓ-କେ । ତୋର ଚିନ୍ତା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଏଇ ଚିଠି ଓ 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌କୁ ଏକାଠି କରି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପ୍ଯାକେଟ୍‌ରେ ପୂରେଇବି । କନାଦିଆ 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ । ଆଉ ତା” ଉପରେ ଠିକଣା ଲେଖା ହେବ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ, 
ଚିଠିରେ ଯେଉଁ ଠିକଣା ଲେଖା ହୋଇଛି । ଏଇଆ ତ ? ଫାଇନ୍‌ । ଆଇ 
ଉଇଲ୍‌ ଡୁ ଇଟ୍‌ ।” 

କିଏ କହିଲା ବୋଉର ବୟସ ହେଲାଣି ? ଆଖି ତଳେ ଯେତେ କଳା 
ଦାଗ ଥାଉ କି ମୁହଁଟା ପାଉଁଶିଆ ଦେଖାଯାଉ, ତା” ସୁନ୍ଦର ହସକୁ କିଏ 
ଜିଣିପାରିବ ? ତନୁ କୃତକୃତ୍ଯ ହେଲା, ଶୈଳ ଯେତେବେଳେ ଛୋଟିଆ ହସଟିଏ 
ବଢ଼େଇଦେଲା ଝିଅ ଆଡ଼କ୍ର, ଥ୍ୟାଙ୍କୁ? ବୋଲି କହି । 

ସେତେବେଳଯାଏଁ ସେ ଭଲଭାବରେ ଦେଖି ନ ଥୁଲା ଲଫୀାପାକୁ, ଯାହା 
ଉପରେ ଲେଖା ହୋଇଥ୍‌ବା ଠିକଣା ଉତାରିବାକୁ ହେବ ବଡ଼ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଉପରେ । 
ତା'କୁ ସେ ଦେଖିଲା, ବୋଉ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲା ପରେ ଏବଂ ଚିହିକି ଉଠିଲା । 


...କଅଣ ପଠା ହେଉଛି ଲୋକଟା ପାଖକୁ ? କ୍ଷମା କର ବୋଉ, ମୋତେ 
ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଜାଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୋତେ ଯୋଉ ଶାସ୍ତି ଦେଲେ ଦେ” 
ପଛକେ, ଆଇ ମଷ୍ଟ ନୋ । ମୋତେ କିଛି ଭଲ ଦିଶୁ ନାହିଁ କଥାଟା ! 
କାହିଁକିନା ଲୋକଟା ଖରାପ, ଏ ରିଏଲ୍‌ ଡେଭିଲ୍‌... 


ସତର 
ଯାହା ପାପ ତାହାହିଁ ପୀୟୂଷ 
ମୃତ୍ୟୁମୁଖୀ ଶକ୍ତିର ସଞ୍ଚାର 
ସେହି ମୋର ପ୍ରେମ ସଖି, ସେହି ମୋର ପ୍ରେମ, 


୨୫୮ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ସଂଗମର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆବେଗ ତଥା 

ରାହୂର ଉଲ୍ଲାସ... 

“ଏ ଫ୍ରାଷ୍ଟ ଜ୍ଲାସ୍‌ ! ସାର୍‌, ୟା”କୁ ମିଷ୍ଟିକ୍‌ କବିତା କହିବ କାହିଁକି ? ୟା'ର 
ଭାବାର୍ଥ ତ ପୂରାପୂରି ସଷ୍ଟ । ମାନେ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଗ୍ରାସର ଉଲ୍ଲାସରେ 
ହିଁ ପ୍ରେମର ତୀ ବ୍ରତମ ଉପଭୋଗ — ଏଇଆ ନା ?” 


“ଏ କ୍ଜାକୃୁଲି । କିନ୍ଧ କିଏ କହୁଛି ମିଷ୍ଟିକ୍‌ ବୋଲି ? ମୁଁ ତ କହୁନି ? 
ତମେମାନେ ହିଁ କହୁଛ । ସେଥ୍‌କୁ ମୁଁ କଂଣ କରିବି ?” ରାମହରିବାବୁ ହସି 
ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୂରୂଣା କବିତା ପ୍ରେମପୀୟୂଷ”କୁ ଆବୃତ୍ତି 
କରିଥ୍‌ବା ସ୍ଵାତକୋତ୍ର ଛାତ୍ର ସଂଜୀବ ପରିଡ଼ାକୁ । 

“ନାଇଁ ସାର୍‌ ! ମୁଁ ମାନିବି ନାହିଁ ସେ କଥା” ବୈଠକରେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁବା 
ଅନ୍ୟତମ ସାହିତ୍ୟପ୍ରେମୀ ଛାତ୍ରୀ ଅରୁନ୍ଧତୀ ମିଶ୍ର ପ୍ରତିବାଦ କଲା । “ଇଏ ଆପଣଙ୍କର 
ପିଲାଦିନର ଲେଖା, ଯେତେବେଳେ ଆପଣ କୌଣସି କାରଣରୁ ରାଗିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥୁଲେ 
ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ, ସମାଜ ଉପରେ । କିନ୍ଧୁ କ୍ରମଶଃ ଆପଣ ବଡ଼ ହେଲେଣି, 
ଦାର୍ଶନିକ ହେଲେଣି । ପ୍ରେମ, ଘୃଣା, ହିଂସା, ଅହିଂସା, ସବୁକିଛି ସମାହିତ 
ହୋଇଗଲାଣି ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନଦର୍ଶନରେ । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ର ଶୀତଳ କି 
ତପ୍ତ ନ ହୋଇ ଅସନ୍ତୋଷିଆ ଝାଳ ବ୍ରହାଏ, ନାଲି କି ରୂପେଲି ନ ହୋଇ 
ପୋଇଗୁଳିଆ ହେବାକୁ ଭଲପାଏ ଏବଂ ଜିଘାଂସା ଓ ଜିଜୀବିଷା ଏକାଠି ହୋଇ 
ଏକ ଅପୂର୍ବ ଭାବର ସୃଷ୍ଟି କରେ, ଯାହାକୁ ୮ମିଷ୍ଟିକ୍‌ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କହି 
ହେବ ନାହିଁ । ଅନୁଭବ ଏଭଳି ଏକ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ପହୁଞ୍ଚେ ଯେଉଁଠୁ ଉପଲବ୍ଧି 
ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ ।” 

“ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ । ଥ୍ଯାଙ୍କ ୟୁ । ହୋଇପାରେ ତାହା । ଯାହାହେଉ ମୋତେ 
ଗୋଟାଏ କଥା ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୋର ପାଠିକାମାନେ ହିଁ ମୋତେ ବେଶି 
ଭଲଭାବରେ ବୁଝିଛନ୍ତି ବୋଲି ମୋର ମନେହୁଏ ।”” ରାମହରିବାବୁ କହିଲେ, 
ରସିକତା କରି ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଅଚାସୂଲଭ ଆଖିମିଟିକା ମାରିଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ 
ଆଡ଼କୁ । 

କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ ଯେ ଗତ ବେମାରିରୁ ଉଠିଲା ଦିନଠୁ ରାମହରିବାବୁଙ୍କ 
ଆଚାର ବ୍ଯବହାର ପୂରାପୂରି ବଦଳିଯାଇଛି । ଯେଉଁ ଲୋକ ଏକାଧ୍‌କ ବିଦ୍ଯାର୍ଥୀଙ୍କୁ 
ଘଉଡ଼େଇଦେଇଛି, କହିଛି ବୃଥା ଚେଷ୍ଟା କର ନାହିଁ ମୋ ଉପରେ ଡକୃରେଟ୍‌ 
କରିବାଲାଗି, ସେ ଆଜି ସେମାନଙ୍କୁ କେବଳ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଉ ନାହିଁ, ସ୍ଵକୀୟ 


as ~~ 


କୃତି ଉପରେ ଆଲୋଚନା କରିବାପାଇଁ, ମଧ୍ଯ ଆଖିମିଟିକା ମାରୁଛି କେଉଁ ବିଦ୍ଯାର୍ଥ୍ନୀ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୫୯ 


ଆଡ଼କୁ, ଅଜାପଣର ଆମତ୍ମୀୟତା ଦେଖାଇ, କିଏ ଏହା ଆଶା କରିଥୁଲା ? 
ଆଜିକାଲି ସେ କ୍ଷୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ, କେହି ଯଦି ତାଙ୍କୁ “ସାର୍‌, ଭଲ ଅଛନ୍ତି ?” 
ବୋଲି ପଚାରେ । କହନ୍ତି, ଧନ୍ୟବାଦ । ଭଲ ଅଛି, ଆପଣମାନଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ।” 

ଆଜିକାଲି ସେ ଯଥାସମ୍ଭବ ଯୋଗ ଦେଉଛନ୍ତି ବିଭିନ୍ନ ସାହିତ୍ୟିକ ସଭା ସମିତିରେ 
ଏବଂ ଆଲୋଚନାରେ ମଧ୍ଯ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି ବେଳେବେଳେ । ନିଜର କାବ୍ଯକ 
ଆଭିମୁଖ୍ୟକର ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ଯେ ପରସ୍ତରକ୍ର ଅଧଵକାର କରିବାର 
ଇଚ୍ଛା ଅବା ପୃଥ୍ବୀକୁ ଅଧ୍ଵକାର କରିବାର ରାଜକୀୟ ତୃଷ୍ଣା ଏକ ଦାର୍ଶନିକ 
ତଥ୍ୟ, ଯାହା ପ୍ରଣିଧାନଯୋଗ୍ୟ ଏବଂ ତାହା ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟତମ ଉତ୍ତରଣର ପନ୍ଦ୍ରା । 

ଆଜିକାଲି ସେ ସସ୍ତିତ ଦିଶୁଛନ୍ତିୟ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ । 

ରାମହରିବାବୁ ନିଜକୁ ପହୁଞ୍ଜେଇଛନ୍ତି ସୁଧୀସମାଜ ପାଖରେ ଏକ ନବଜାଗୃତ, 
ହେଲେ ଅଦମ୍ଯ ଆମତ୍ମବିଶ୍ନାସ ହେତୁ । ତା'ର ଅନ୍ତରାଳରେ ଯେଉଁ କାମନା 
ଉଙ୍କି ମାରୂଥୁଲା ଏବଂ ଯାହାଜ୍ୁ ସେ କାହାରି ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରି ନାହାନ୍ତି, 
କେବଳ ‘ଆଲୀ’ ଛଡ଼ା, ତାହା ହେଉଛି ଏଇ ଯେ— 


ଆସନ୍ତା ‘ବାଣୀସଂତାନ' ହେବ ଏବଂ ହେବା ଉଚିତ କେବଳ ଜଣେ । 
ଅନନ୍ୟ ବରିଷ୍ଠ କବି ରାମହରି ଦାସ । ଯୋଗ୍ଯତାର ମାପକାଠିରେ ତାଂକୁ 
କେହି ବଳିଯିବ ନାହିଁ । ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ସେ କଥା ବୁଝିଲେଣି । ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ଜଣାଇଦେଇଛି ଡକୃର ଶ୍ରୀବାସ୍ତବଙ୍କୁ ଯେ ଏଥର ମୋର ଆପତି 
ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ଓଡ଼ିଶାର କାହାକୁ ହେଲେ ମିଳି ନାହିଁ ଏଇ ପୁରସ୍କାର ଆଜିଯାଏଁ । 
ଅନ୍ୟାୟ । ଯେଉଁଠି ରାମହରି ଦାସଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ କବି ରହିଛନ୍ତି, ଯେ କେବଳ 
କବି ନୁହେଁ, ମଧ୍ୟ ଏକ ମହାଜ୍ଞାନୀ, ବିରାଟ ଦାର୍ଶନିକ, ତାଙ୍କୁ ତୁମେ ଭୁଲିଯାଉଛ 
କେମିତି ? 

ହଁ, ଗୋଟାଏ କଥା କହିପାର ତୁମେ ସବ୍ର ଯେ ବହୁବର୍ଷ ହେଲା ତାଙ୍କର 
କୌଣସି ନୂଆ ଲେଖା ପ୍ରକାଶ ପାଇ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସନ୍ଦେହ ହେବ ଯେ 
ସେ ବାଣୀଜଗତରୁ ଦୂରେଇଗଲେଣି । କିନ୍ତୁ ସେହି ସନ୍ଦେହ ମଧ୍ୟ ଅଚିରେ 
ଲୋପପାଇବ । ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ନୂଆ କାବ୍ୟ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ ଧରଣର 
କାବ୍ୟ ତମ ଆଖିରେ ପଡ଼ିବ । ଅହଲ୍ୟା ! ଅଧ୍ବକୃତା କବଳିତା ଅହଲ୍ୟା ! 
ରାମହରିସୁଲଭ ରହସ୍ୟବାଦର ନୂତନତମ ଅବଦାନ । ମୁଁ ତା'କୁ ଏମିତି ବାଗେଇଦେବି 
ଯେ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ପଣର ନାଆଁ ଗନ୍ଧ ରହିବ ନାହିଁ ଅଥଚ କେହି ତା'କୁ 
ଆଡ଼େଇଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । ମନେହେବ ସତେକି ଅହଲ୍ଯା ନାମକ ନାରୀ ଏବଂ 
ଅହଲ୍ୟା ନାମକ ପଥର ଏକ ଅଫୁରନ୍ତ ଖେଳ ଖେଳୁଛନ୍ତି ପରସ୍ପର ସହିତ, 


୨ ୬୦ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଯାହାକି କେତେବେଳେ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ପ୍ରେମ ତ କେତେବେଳେ ଦାରୂଣ ସେକ, କେତେବେଳେ 
ଜୀବନ ଓ କେତେବେଳେ ମରଣ...କେହି ମୁଗ୍ଧ ନ ହୋଇ ରହିପାରିବ ନାହିଁ 
ଏଭଳି ଏକ ଲେଖାକୁ ପଢ଼ି । ତା'ର ଅନୁବାଦ ମଧ୍ୟ ହେବ ଯଥାଶୀଘ୍ର । 
ମୁଁ ତା'ର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିସାରିଛି । ଅନ୍ତତଃ ଇଂରାଜୀରେ ଓ ହିନ୍ଦୀରେ ଏବଂ 
ତା'ର କପି ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ପଠେଇବି ଭାବିଛି, କେତେଜଣଙ୍କ ପାଖକୁ । 

ରାମହରି ଦାସ ହେବ ଦେଶର ନୂତନତମ ବାଣୀସଂତାନ ! ନିଶ୍ଚିତ । କିନ୍ତ 
ତା'ପରେ... 

ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ ! 

ଦେଶରେ ଚହଳ ପଡ଼ିବ । ‘ବାଣୀସଂତାନ” ପରି ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ ଜାତୀୟ ସମ୍ମାନକୁ 
ପଦାଘାତ କରିଛନ୍ତି କବି ରାମହରି ଦାସ । ଯାହାକି କେବେହେଲେ କେହି କରିନାହାନ୍ତି 
ଏଥ୍‌ପୂର୍ବରୁ ଏବଂ ସେହି ହେବ ମୋର ଅନ୍ତିମ ତିରସ୍କାର, ତମର ସମାଜ ଓ 
ତା'ର ସାହିତ୍ଯ ପ୍ରତି । ତା'ର ଶଠ ଭଲପଣିଆ ପ୍ରତି । ଆଃ, ସେଇ ଅପୂର୍ବ 
ରେପ୍‌ର ଉଲ୍ଲାସ — ଉପଲବ୍ଧି ଆଉ କାହାକୁ କୁହନ୍ତି ? 

ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ରାମହମରିବାବୁ “ଆଲୀ”କୁ ଡାକ ଛାଡ଼ନ୍ତି ପରସ୍ତେ ଖେଳନ୍ତି 
ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼େଇ କଲାପରି ଏବଂ ତା”କୁ ନୟାନ୍ତ କରିଦିଅନ୍ତି । 

ଡ଼ର ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ଥରେ କହିଥ୍‌ଲେ କଥା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ ଯେ ବାଣୀସଂତାନ'ର 
ସମ୍ମାନ କେବଳ ଅତି ଉଚ୍ଚମାନର ସାହିତ୍ଯପାଇଁ ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ଆଉ ଏକ ବିଶେଷ ଯୋଗ୍ୟତା ଥ୍ବା ଆବଶ୍ଯକ । ଅତି ଉଚ୍ଚ ମାନର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । 
ଯାହା ପ୍ରକୃତରେ ସମ୍ମାନାସ୍ତଦ, ତା'ର ନାନାଦି ଗୁଣ, ଜ୍ଞାନ ଓ ଚରିତ୍ରର ଗାରିମାକୁ 
ନେଇ । ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ନିଜେ ବିଚାର କରନ୍ତି ସେ ବିଷୟରେ । ଯଦିଓ ସେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ସୁପାରିଶ, ଯେତେକ ଜୀବିତ ବାଣୀସଂତାନଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଏବଂ ସ୍ଵନିର୍ବାଚିତ କେତେକ 
ବିଶିଷ୍ଟ ନାଗରିକମାନଙ୍କ ମତାମତ ଲୋଡ଼ନ୍ତି । ଏହି ତ ଆମ ସାରସ୍ଵତ ସାଧନାର 
ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସ୍ଵୀକୃତି । ତା'ର ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲେଇବା କ'ଣ କମ୍‌ କଥା ! କହୁ 
କହୁ ଗଦ୍‌ଗଦ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲେ ବାଣୀସଂତାନ ରଞ୍ଜନ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ । ତାଙ୍କର 
ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ହାଡୁଆ ମୁହଁ ଝଳି ଦିଶୁଥ୍ଲା । 

ରାମହରିବାବୁଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥୁଲା ତାଙ୍କର “ସେଇ ଚେହେରା । ଏକ 
ତଥାକଥ୍ତ ବିରାଟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଆମତ୍ମପ୍ରସାଦ । ...ହୁଁଃ ! ଅବଶ୍ଯ ତୂମେ ଜଶେ 
ବିରାଟ ପଶ୍ଡିତ, ଭାରତର ପ୍ରାଚୀନ ସଭ୍ୟତା ଉପରେ ଯେଉଁଭଳି ଗବେଷଣା 
କରି ପ୍ରମାଣ କରିଦେଇଛ ଯେ ଛବ୍ରେ ଛତ୍ରେ ତାହାହିଁ ଗ୍ରୀକ୍‌-ରୋମାନ୍‌ ସଭ୍ଯତାର 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୬୧ 


ଜନକ, ତାହା ବିଶେଷ ପ୍ରଶଂସାର ପାତ୍ର । କେଇଟା ଉପନ୍ଯାସ ବି” ଲେଖିଛ । 
କିନ୍ଧ ତୁମ ବ୍ୟକ୍ରିତ୍ବଟି କେଉଁଠି ରହିଛି କହିଲ ? ରୋମୀ ସେନ୍‌ଙ୍କର କାନି 
ତଳେ ? ନା ଆଉ କେଉଁଠି ? 


ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଟ ମାଇ ଫୁଟ୍‌ ! ପ୍ରତିଷ୍ଠାର କ୍ରୀତଦାସ । ଯେ କୌଣସି ଦିଗରେ 
ଏବଂ ଯେ କୌଣସି ଭାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇପାରିଲେ ବ୍ଯକ୍ରିତ୍ଧ ଧରାହୋଇ 
ଆସେ ତା” ସାଙ୍ଗରେ, ଆଉ ତମେ ତାଂକୁ ନମସ୍କାର କର । ସେ ଯେତେ 
ନିଷ୍ଣର ହୋଇଥାଉ ନା କାହିଁକି ତା'ର ପୋଷା କୁକୁର ଉପରେ, ଯେତେ ଲୋଳଚ୍ିହ୍ନ 


ହୋଇଥାଉ ନା କାହିଁକି ତା” ନାରୀ ପାଖରେ, କି ଯେତେ ଛେରୂଆ ହେଲେ 
ହୋଇଥାଉ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦରବାରରେ । 


ବାଣୀସଂତାନ କର୍ମକାରଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖିପାର । ବଙ୍ଗଳାର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ନାଟ୍ୟକାର । 
କିନ୍ଧ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଆସକ୍ତି ରହିଛି ସୁନ୍ଦରିଆ ଟୋକାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି, ସେ ବିଷୟରେ 
କିଏ ନ ଜାଣେ ? “ନା କିଏ ନ ଜାଣେ ବିଖ୍ୟାତ ିପନ୍ଯାସିକା ବାଣୀସଂତାନ 
ସତ୍ୟବତୀ ଖନୁନାଙ୍କ ଅବୈଧ ପ୍ରେମକାହାଣୀ ? ତଥା ବାଣୀସଂତାନ ନାରାୟଣ 
ସ୍ଵାମୀ, ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ବୋକଚାବୁହା ! ଅଗଷ୍ଟ ବିପ୍ଳବବେଳେ ତାଙ୍କର ଭୂମିକା 
କ'ଣ ଥୁଲା ଚିଙ୍ଗଲ୍‌ପୂଟର ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ହିସାବରେ, ତା'ର ହିସାବକିତାବ 
କରିବା କ'ଣ ଦରକାର ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ରତିତ୍ସକୁ ତଉଲିବାରେ ? ଏକରୁ ଆନ 
ବଳୀୟାନ । 


ସେଇ ହିସାବରେ ଦେଖ ରାମହରି ଦାସକୁ । ତା'ର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତିଭାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ । 
ମନେରଖିବା କଥା ଯେ ସେ କେବେହେଲେ ସାଲିସ୍‌ କରି ନାହିଁ ତା'ର ଜୀବନଦର୍ଶନ 
ସାଙ୍ଗରେ । ତାହାହିଁ ତା'ର ବ୍ୟକ୍ରିତ୍ଧର ବଡ଼ପଣ, ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ ଜଳୁଥ୍‌ବା 
ମଶାଲ । ତା'ରି ଆଲୁଅରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ଯେତେକ କୀଟପତଙ୍ଗ, ତଥାକଥ୍ତ 
ମିଷ୍ଟିସିଜ୍‌ମ୍‌ର ଭକ୍ତ ! ଏବଂ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଭକ୍ତ ହେଉଛି ସେଇ କାଳୀ କବୟିତ୍ରୀ, 
ଯାହାକୁ ମୁଁ ମାଟିରୁ ମଣିଷ କରିଛି, ପ୍ରେରଣା ଯୋଗେଇଛି ତଥା “ଗଂଗୋତ୍ରୀ”, 
ଏବଂ ଏଇକ୍ଷଣି ଓଟାରି ଆଣିଛି ତା'ର ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ଖଶ୍ରିକ ତା'ର ଗୋପନ 
ସତୀତ୍, ତା'ର ଅହଲ୍ୟା — ଯାହାକି ମୋର ଯଥାର୍ଥ ପାଉଣା । ଏଥର 
ଦେଖିଯାଅ, କ'ଣ ହେଉଛି । 


~ 


କିନ୍ଧ ତିନିମାସ ତ ପୂରିଗଲାଣି କେବେଠ୍ଧି, କୁଆଡ଼େ ଗଲା ତା” ଅହଲ୍ୟା ? 


ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ବି' ଦେଇ ନାହିଁ କେମିତି ଯେ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଡେରି ହେଉଛି ? 
... ରାମହରିବାବୁ ଚିନ୍ତିତ ହୁଅନ୍ତିୟ ହେଲେ ଭାବନ୍ତି ଯେ ଚିନ୍ତାର କାରଣ ନାହିଁ । 


୨୬୨ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଚାରିମାସ ପୂରି ପାଞ୍ଚମାସ ଅଧାଅଧ୍‌ ହେଲାଣି, ଏହି ସମୟରେ ବିଦ୍ଯାର୍ଥୀ 
ସଂଜୀବ ପରିଡ଼ା ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ସକ ହୋଇ, 
ତାଙ୍କ ଘରେ ପହୁଞ୍ ନ ପହୁଞ୍ଚଣୁ — 

“ସବାର, ଆପଣଙ୍କର ଯେଉଁ କାବ୍ୟ ବାହାରିବ ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲେ ୟା” ଭିତରେ, 
କ”ଣ ହେଲା ସେ କଥା ?” 


“ବାହାରିବ । କାହିଁକି ?”? 


“କରିଛି ନାହିଁ ଯେ, ମୁଁ ଆଜି ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଚକଚକିଆ କାବ୍ଯପୂସ୍ତକ 
ଦେଖିଆସିଲି ଗ୍ରନ୍ଧଭଣ୍ଡାର'ରେ । ଆପଣଙ୍କୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରାହୋଇଛି...” 

“ଆଚ୍ଛା ? କିଏ ତା'କୁ ଲେଖିଛି ?” 

““ ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡା ।” 

“ଆଚ୍ଛା ? ?”” ରାମହରିବାବୁଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଉଠିଲା । “କ'ଣ 
ତାଂ ନାଆଁ ?” 

“ଅହଲ୍ୟା । ବିରାଟ ଗ୍ରନ୍ଥ ଚାରିଶ ପୃଷ୍ଠାରୁ କମ୍‌ ହେବ ନାହିଁ...” 

ସଂଜୀବ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ସାର୍‌ କାହିଁକି ଏମିତି ଚାହିଁଛନ୍ତି ମାର୍‌ କି ନ 
ମାର୍‌ ହେଲାପରି । 

× × × ତନୁ ତା'ର ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେଇ ଚାଲିଛି । ବାରମ୍ବାର 
କହିଚାଲିଛି ଯେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ସଫଳ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ସଫଳ ହୋଇଛି କହିଲେ 
ଚଳେ । କିନ୍ଧ କେ-ବି-କେ ତା'ର ଖଣ୍ଡିଏ ବୋଲି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । 
କେବଳ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ନୁହେଁ ଯେ ସେ ସେଥ୍‌ରେ ଜଡ଼ିତ ଅଛନ୍ତି । ତନୁ କ'ଣ 
ଏତେ ନିର୍ଦୃଵିଆ ହୋଇଛି ଯେ ମାମୁ ଭାଣିଜୀ” ପତ୍ରାଳାପକୁ ଗୋପନ ରଖିପାରିବ 
ନାହିଁ ? ନା, ଖାଲି ତା” ନୁହେଁ । ଗୋଟିଏ ନୂତନ ସମ୍ଭାବନା ତାଙ୍କ ଆଖି 
ଆଗରେ, ଯାହାକି ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସମସ୍ତ ଉଦ୍ୟମ ଓ ତା'ର ଫଳାଫଳକୁ ପଛରେ 
ପକେଇଦେଇଛି । ଡୋରା ମାଆ ହେବାକ୍ର ଯାଉଛି ! 


ସତେକି ବର୍ଉମାନ ସେଇ ବହୁ-ଅପେକ୍ଷିତ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଆବାହନ କରିବା, 
ତା'କୁ ଆଗତୂରା ଆଉଁଶିଦେବା ( ଯଦିଓ ଡୋରାକୁ ବିଶେଷ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ 
ତାଙ୍କର ଏଇ ଦୈନନ୍ଦିନ ଉପଚାର ) ଏବଂ ତା'ର ଚମକପ୍ରଦ ଆବିର୍ଭାବକୁ ଜଗିବସିବା 


ହିଁ ତାଙ୍କର କର୍ଗବ୍ଯ । ତେଣୁ ଅତୀତର କୋଉ କାମ କି ଅକାମର ଗ୍ରତିବିଧ୍‌କୁ 
ନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବା ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ । ହୁଏତ ହାନିକାରକ । 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୬୩ 


କିନ୍ଧ “ଅହଲ୍ୟା' ନାମକ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ଓ ଚକଚକିଆ ବଂଧେଇ ବହି 
ଯେତେବେଳେ ପହୁଞ୍ଚଲା ତାଙ୍କ ପାଖରେ, ଯାହାର ରଚୟିତା ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡା, 
ସେ ତାଙ୍କ ଆନନ୍ଦକୁ ରୋକିପାରିଲେ ନାହିଁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପାଟିରୂ ବାହାରିଲା 
—— “ଓାଣ୍ଡର୍‌ଫୁଲ୍‌ !” ଡୋରା ପାଖରେ ଥୁଲା, ତେଣୁ ସହଜେ ସେ ପଚାରିଲା, 

“କ'ଣ କି ଡାଲିଂ ?” 

ସହଜ ସାଧାରଣ ପ୍ରଶ୍ନ । କିନ୍ଧ ସେଇଥ୍‌ରେ କେ-ବି-କେ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 
କାରଣ ଉତ୍ତରଟା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ବହିର ନାଆଁଗାଆଁ ଅବଶ୍ଯ ସିଧାସଳଖ 
ଜଣେଇଦେଇ ହେବ । କିନ୍ଧ କେମିତି କହିବି ଯେ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ତା'କୁ ପାଇଲାରୁ 
ମୁଁ ନାଚିଉଠିଲି ଗଡ଼ ଜିତିଲାପରି ? ଡୋରା ଭୂଲ୍‌ ବୁଝିପାରେ ଏବଂ  ଭବିଷ୍ୟତ'ରେ 
ଯତ୍‌ସାମାନ୍ୟ ଆଞ୍ଚ ଲାଗିବା ମଧ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଅତଏବ ଗୋଟାଏ ଅର୍ବ -ସତ୍ୟ 
କହିଦେଲେ ଚଳିବ । ଏଇଆ ଭାବି କେ-ବି-କେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ଟିକିଏ ରହିଯାଇ, 

“ଗୋଟିଏ ଓଡ଼ିଆ ବହି ଆସିଛି ଇଣ୍ଡିଆରୁ । ଦେଖିଲ, ତା'ର ଚେହେରାଟା 
ପ୍ରକୃତରେ ୱାଣ୍ଡରଫୁଲ୍‌ ହୋଇ ନାହିଁ ?” 

ଏମିତି କଥାଟା ଛିଣ୍ଡିଗଲା ଏବଂ କେ-ବି-କେଙ୍କ ଭବିଷ୍ଯତ ପ୍ରତି କୌଣସି 
ହାନି ପହୁଞ୍ଚବାର ଅବକାଶ ରହିଲା ନାହିଁ । 


× × × କଲିକତାରେ “ଅହଲ୍ଯା'ର ପାଞ୍ଚଟି କପି ଯେଉଁଦିନ ପହୁଞ୍ଚଲା 
ଶୈଳଜା ପାଖରେ, ସେଦିନ ସେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅଧକ କ୍ଲାନ୍ତ ଓ ବିବ୍ରତ ମନେ 
ହେଉଥ୍‌ଲା ! ଆଜି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ତିନିଟା ବସ୍ତି ଓ ଯୋଡ଼ାଏ ଡାକ୍ତରଖାନାର 
ପରିକ୍ରମା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି କେବଳ ତାଂନୁର୍ହେ । ଅଦୃଷ୍ଟର ପିଆଦା ତାଂକୁ 
ପୁଣି ଚେତାଇଦେଇଛି ତା” ଆଖିରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଗେଞ୍ଜି, ଯେ ବଡ଼୍‌ଦି ସତସତିକା 
କୋଉ ଶକ୍ତିମୟୀ ଦେବୀ ନୁହେଁ ଯେ ତା'ର ହାତ ଆଉଁଶା ବଞ୍ଚେଇଦେବ 
ହତଭାଗା ମାନିକ୍‌ କି ହତଭାଗିନୀ ମଞ୍କୁ । ଜଣେ ମରିଗଲା ଏବଂ ଆର 
ଜଣକ ଅବଶ୍ଯ ମରିବ । ଏଣେ କର୍ପୋରେସନ୍‌ବାଲା ତା'ର କୌଣସି କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ନାହାନ୍ତି ଅଥଚ ମେୟର୍‌ ମହୋଦୟ ତା'କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି 
ପୁଣି କେଉଁ ସମାରୋହରେ ମୁଖ୍ଯ ଅତିଥ୍‌ ହେବାଲାଗି । ଯେଉଁଥ୍‌ରୁ ବୁଝିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ଯେ ବଡ଼ୁଦି ପ୍ରକୃତରେ ଇଉସ୍‌ଲେସ୍‌, ଯଦିଓ ସେମାନେ ତା'କୁ ଇଉଜ୍‌ 
କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ତା' ଭାବମୂର୍ତିର ଫାଇଦା ନେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । 

ଜ୍ଵାନ୍ରିମିଶା ଗୁଳ୍ପମୁଳିର ଝାଳକୁ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଶୈଳ ସେହି ପ୍ଯାକେଟ୍‌ଟାକୁ 
ଖୋଲିଲା । ବହି ହୋଇଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟୟ କୋଉ ପ୍ରକାଶକ ପାଖରୁ ଆସିଛି । 


9 D୪ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଅନୁରାଧା ପବ୍ଧିସର୍ସ ବେଶ୍‌ ନାମଜାଦା ସଂସ୍ଥା । କିନ୍ଧୁ କେବେ ତମେ ସବୁ 
ବ୍ରଝିବ ଯେ ମୁଁ ଆଉ ନାହିଁ ସେଇ ରାଜ୍ୟରେ ? ଖାଲି ଗୋଟିଏ ଗଣ୍ଡିଧନକୁ 
ଲୁଚେଇ କରି ରଖିଥ୍‌ଲି, କିନ୍ଧ ସେ ବି” ଗଲା ଯାହାହେଉ । ଗୋଟାଏ ତୁଚ୍ଛା 
ଅହମିକା, ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ... 

କିନ୍ତୁ ପ୍ୟାକେଟ୍‌କୁ ଖୋଲିଲା କ୍ଷଣି ଯେଉଁ ବସ୍ତୁଟି ଉଭା ହେଲା ତା” ଆଗଗେ, 
ସେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଶୁଣାଇଲା ତା”ର ଦୃଦପ୍ତତ ହେଲେ ସହାସ୍ୟ ଘୋଷଣା — 
ହେଇ ଦେଖ୍‌, ମୁଁ ଆସିଛି ତୋ ପାଖକୁ । ଅହଲ୍ୟା ! କେମିତି ଦିଶୁଛି କହିଲୁ ? 

ଉତ୍ତରରେ ଶୈଳ ଉପର କପିଟିକୁ ଉଠେଇ ଆରିଲା ଓ ତା” ଦେହରେ 
ହାତ ବୁଲେଇଲା । ସେଇଠି କୋହ ଉଠିଲା ପରି ହଠାତ୍‌ ତା'କୁ ତା' ଛାତିରେ 
ଚାପି ଧରିଲା । — ହଁ, ତୁ ଆସିଛୁ । ମୋରି ଧନ, ମୋରି ସୁନା, ଫେରିଆସିଛୁ 
ତୋ ଗୋପପୂରକୁ... 

ସେଇଠି ଯାଇଁ ତା' ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ରଚୟିତାର ନାଆଁ, ଯାହାକୁ ସେ 
ଦେଖି ମଧ୍ଯ ଦେଖି ନ ଥୁଲା । ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡା । ଆରେ, ମୋରି ନାଆଁ 
ତ ! ତା” କେମିତି ହେବ ମ ? ତା’ ମାନେ... 

ତା'ମାନେ ସାର୍‌ ମୋତେ ବିଡୁଥ୍ଲେ । ଦେଖୁଥୂଲେ ମୁଁ ଗୁରୁଦକ୍ଷିଣା ଦେଇପାରୁଛି 
କି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବହିଟିକୁ ପାଇଲା କ୍ଷଣି ସେ ତା'କୁ ଛପେଇଦେଇଛନ୍ତି ମୋ 
ନାଆଁରେ । ଧନ୍ଯ ସାର୍‌ ! ଧନ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବେହ ! ନୀରବ, ନିବିଡ଼, ଯାହା 
କେବେହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରେ ନାହିଁ, କାଳେ ପିଲାଟା ବିଗିଡ଼ିଯିବ । 
ନ ହେଲେ କକ ଏକ ଅଭୁତ ମିଷ୍ଟିକ୍‌ କବି ବୋଲି ନାଆଁ ପଡଛି ? ଦୁନିଆଁ 
ପାଇଁ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ, କିନ୍ଧ ଯିଏ ବୁଝିଛି ପାଇଛି ସେ ଅମୃତର ସ୍ଵାଦ... 

ଶୈଳ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ପ୍ରଥମେ ଉସତ୍ଣର୍ଗପତ୍ର ˆ ‘ମୋର କାବ୍ୟଗୁରୁ 
ଡକୂର ରାମହରି ଦାସଙ୍କୁ ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତିର ସହ ଶୈଳ ।” ...ଏଁ ? 
ଏ ଲାଇନ୍‌ଟା କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ? ଅବଶ୍ଯ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଠିକ୍‌ କରିଥୁଲି ଯେ 
ତାଙ୍କୁଇଁ ବହିଟିକୁ ଉତ୍ସ କରିବି, ଯଦି ସେ ତା'କୁ ପସନ୍ଦ କରିବେ, ଓ ମୁଁ 
ଛପେଇବି ତା'କୁ ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ କହିବି ଅନେକ କଥା । କିନ୍ତୁ ଧାଡ଼ିଟିଏ 
ବି” ଲେଖି ନ ଥୁଲି କିଛି, କାରଣ ତା'ର ସମୟ ଆସି ନ ଥୁଲା । ତାଛଡ଼ା 
ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡା କେବେହେଲେ ଏମିତି ଲେଖିବ ନାହିଁ, ତା'ର ଭାବକୁ ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ 
ଦି'ଟା ଶବ୍ଦରେ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା ପରି । ମୁଁ ତା'କୁ କେତେ ଲମ୍ବେଇଥାଆନ୍ତି, 
ଫୁଇଫଳରେ ଲତେଇଦେଇ ଥାଆନ୍ତି । 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୬୫ 


ତା'ହେଲେ କ'ଣ ସାର୍‌ ନିଜେ ଯୋଡ଼ିଦେଇଛନ୍ତି ଏଇ ଧାଢ଼ିଟିକୁ ? ମୋ 
ମନକଥା ବୁଝି ନେଇଛନ୍ତି ଆଉ ଧରି ନେଇଛନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଅବଶ୍ଯ ଏଇଆ 
ଚାହୁଁଥ୍ବି ? ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ... 

କିନ୍ଧ କଥାଟା ଅଖାଡ଼ୂଆ ମନେହେଲା ଶୈଳକୁ । ସାର୍‌ ରହସ୍ୟମୟ ହୋଇପାରନ୍ତି, 
କିନ୍ଧ ଏଭଳି ରସିକତା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିପାରେ ବୋଲି ବିଶ୍ବାସ ହେଲା ନାହିଁ । 
ତେଣୁ କ୍ରମଶଃ ତା” ହୃଦୟର ଆନ୍ଦୋଳନ ଭିନ୍ନ ରୂପ ଧାରଣ କଲା । ତାଂକୁ 
ଛଟପଟ ଲାଗିଲା । ମନେହେଲା କେଉଁଠି କ'ଣ ଉହ୍ଯ ରହିଯାଉଛି, ଯାହା 
ତା'ର ଜାଣିବା ଦରକାର । ନ ହେଲେ ସେ ଅହଲ୍ୟା”କ୍ର ତା' ନିଜର କରିପାରିବ 
ନାହିଁ । 

ସନାତନବାବୁ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଲଞ୍ଚ୍‌ ବେଳକୁ । ଆଜିକାଲି ସେ ପ୍ରାୟ 
ସବୁଦିନେ ଘରକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ଲଞ୍ଚ୍‌ ପାଇଁ, ଶୈଳ ଘରେ ଆଉ ବା ନ ଥାଉ । 
ଆଜି ଶୈଳକୁ ଦେଖି ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଆପେ ଆପେ ହସହସ ଓ ସଜୀବ ହୋଇଉଠିଲା, 
ଯଦିଓ ଶୈଳର ଚିନ୍ତିତ ଚେହେରାକୁ ଦେଖି ତାଙ୍କୁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାଭାବିକ 
ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ଓ ସଦାପ୍ରସନ୍ନ ମୁଖାଟାକୁ ପିନ୍ଧିନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 

କିନ୍ଧ ସେଇ ତରଙ୍ଗାୟିତ ମୁହୂର୍ଟି ଶୈଳର ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଏଡ଼ାଇପାରି ନ ଥୁଲା 
ଏବଂ ତା'ର ମନ ହେଲା ସେ ଧାଇଁଯିବ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଏବଂ ପଚାରିବ 
ଯେ ତା” ଆନନ୍ଦରେ ଏଇ ଯତ୍‌ସାମାନ୍ଯ ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ଆସୁଛି କେଉଁଠୁ । କାହିଁକି 
ଏଇ ଅପୂରଣ ଭାବ । ...ଧ୍ୟାତ୍‌ଟ୍‌ ସେ କ'ଣ ବୁଝିବେ ଏଇ ସବୁ କଥା ? 
ମୋ ସାହିତ୍ୟକୁ ସେ କେବେହେଲେ ବାଧା ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ତା'ର ବାଟ 
ଓଗାଳି ନାହାନ୍ତି ହେଲେ ସେ କ'ଣ କେବେହେଲେ ବୁଝିଛନ୍ତି ତା' ଭାଷା, 
ମାନେ ପ୍ରକୃତ ଶୈଳର ଭାଷା ? ନା ତା'କୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ? 

କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ବୁଝିବେ ନାହିଁ ୨ ଏଇ ଯେଉଁ ଚଢ଼େଇଟା ଡୂବିଯାଉଛି ଆଷାଢ଼ର 
ବଉଦ ଭିତରେ, ଆଉ କ୍ଷଣକରେ ପଳେଇ ଆସୁଛି ତା” ଭିତରୁ, ସେ କଂଣଟା 
କଥାଭାଷା ହେଲା ତା” ସାଙ୍ଗରେ ? କିଏ ବୁଝିଲା କାହାର ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ? ହେଲେ 
ଦେଖ ସେ କେତେ ଫୁର୍ରଭିରେ ଫୁର୍‌ର୍‌କିନି ଉଡୁଛି, ଚକ୍ଟର୍‌ କାଟୁଛି, ତାଂକୁ କିଛି 
ମିଳିଗଲାପରି ! ତା' ହେଲେ ଏମିତି କାହିଁକି ହେଉ ନାହିଁ, ହେବ ନାହିଁ, ଆମ 
ଦି' ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ? 


କେହି ହେଲେ ତ ଥ୍‌୍ବା ଦରକାର ମୋ ଜୀବନରେ, ଏମିତି ଗୋଟିଏ 
ଡବ ଦେବାପାଇଁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମୋର କହି-ନ-ହେଲା ଭଳି ବୁଝି-ନ-ହେଲା 
ଭଳି ଅସନ୍ତୋଷଟା ଉଦ୍େଇଯାଆନ୍ତା ?... 


୨୬୬ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଶୈଳର ଚେତା ପଶିଲା, ସେ ଅନେଇଛନ୍ତି ଅହଲ୍ଯାକୁ । ଯାହା ବିଷୟରେ 
ସେ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହି ନାହିଁ ଆଜିଯାଏଁ । ଜାଣିଶୁଣି ଲୁଚେଇ ରଖିଛି ତାଙ୍କଠୁ, 
ତଥା ପ୍ଥ୍ବୀଠୁ । ବେଶ୍‌, ଦେଖନ୍ତୁ ଏଥର ତାଂକୁ, ଦେଖନ୍ତୁ । ସରପ୍ରାଇଜ୍‌, 
ସର୍ପ୍ରାଇଜ୍‌ ! 

ଏହି ସମୟରେ ଫୋନ୍‌ ବାଜିଉଠିଲା ଏବଂ ଶୈଳ ଉଠିଗଲା ତା'କୁ ଧରିବାପାଇଁ । 
ହେଲେ ଆଖି କୋଣରେ ସେ ଦେଖିଲା ଓ ଦେଖି ଖୁସି ହେଲା ଯେ ସେ 
ପାଖେଇ ଆସୁଛନ୍ତି “ଅହଲ୍ୟା” ପାଖକୁ । ପୁଣି ତା'କୁ ହାତରେ ଧରୁଛନ୍ତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ । 
କେଉଁ ଦେବଭୋଗ୍ୟ ବସ୍ତଟିକୁ ଚମ ହାତରେ ଧରିଲାପରି । ବିଚରା ! 

ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଛି । ‹ ହ୍ୟାଲୋ, କିଏ, ତନୁ ? କ'ଣ ଖବର ?” 

“ଫାଇନ୍‌ । ବୋଉ, ତୂ ବହି ପାଇଲୁଣି ?” 

“କୋଉ ବହି ?”” 

“ଅହଲ୍ୟା, ତୋର ଅହଲ୍ୟା ! ଅନୁରାଧା ପଢ୍ଵିସର୍ସ୍‌ ମୋତେ କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ କମ୍ଚିମେଣ୍ଟାରୀ କପି ପଠେଇବେ ତୋ ପାଖକୁ ।” 


“ଦୁ । କିନ୍ଧୁ...କିନ୍ଧୁ..ତୁ ଜାଣିଲୁ କେମିତି ? ଆଉ ଶୁଣ୍‌ ତନୁ, ସେ ମୋ 
ବହି ନୁହେଁ, ମୁଁ ତା'କୁ ଲେଖିଛି ସିନା 

“ନାଇଁ ବୋଉ, ସେ ତୋରି ବହି । ତୋରି । ମୁଁ ଆଜି ଇଭିନିଙ୍ଗ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ 
ଯାଉଛି କଲିକତା । ଆଉ ତୋତେ କହିବି ସବୁ କଥା । ପ୍ଲିଜ୍‌ ଠଥରେଟ୍‌ ଫର୍‌ 


a ” 


ମି... 

ଏଣେ ସନାତନବାବୁ ତାଙ୍କର ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲେ, 

“ଆରେ, ଇଏ ତମର ନୂଆ ବହି ? ବାଃ, ଭାରି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି ତ ? 
କଙ୍ଗାଚୂଲେସନୃ ! 

କିନ୍ଧ ଶୈଳ ତାଂକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥୁଲା । କାରଣ ସେ 
ଅନୁମାନ କରି ନେଇଥ୍‌ଲା ଘଟଣାଟା କଂ”ଣ ହୋଇଥ୍‌ବ ବୋଲି ଏବଂ ସ୍ଥିର 
କରିଥୁଲା ଯେ ତାଂ” ଯଦି ହୋଇଥାଏ, ସେ ତନୃକୂ କଦାପି କ୍ଷମା କରିବ 
ନାହିଁ । ମ୍ରିୟମାଣ କଣ୍ଠରେ ସେ କେବଳ କହିଲା, ଫୋନ୍‌ ରଖିଦେଇ ସାରିଲା 
ପରେ,  ଥ୍ୟାଙ୍ସ୍‌... ତନୁ ଆଜି ଇଭିନିଙ୍ଗ ପ୍ଲେନ୍‌ରେ ଆସୁଛି ।” 

ସନାତନବାବୁ ତନୂକୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବାକୁ ଗଲେ ବିମାନବନ୍ଦରକୁ । ଶୈଳ 
କହିଲା, “ମେ ମୁଣ୍ଡ ବଥଉଛି, ମୁଁ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ ।” 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୬୭ 


ଘରେ ପହୁଞ୍୍‌ ତନ ତା' ବୋଉକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇଲା, ସେଆଡୂ କଂଣ 
ମିଳିବ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା ନ କରି । ସକାଳୁ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଖେଳା ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ବହିକୁ ଦେଖି ତା” ଦେହରେ ହାତ ବୃଲେଇଲା । କହିଲା, “ଦ୍ଯାଟସ୍‌ 
ରାଇଟ୍‌ ! ଭଲ ହୋଇଛି କାମଟା । ହେବ ନାହିଁ ? କାହା ବରାଦରେ କରାଯାଇଛି 
(ବୋଉ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ) ଏଇ ସ୍େେଶାଲ୍‌ କାମ ? କିନ୍ତୁ ଶୈଳର ହାବଭାବରେ 
କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସତେକି ତନ୍ମର ଆଲିଙ୍ଗନ କିମ୍ଭା 
ଉଚ୍ଛଳ ଆନନ୍ଦ ସହିତ ତା'ର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି । ତା'କୁ ପ୍ରଥମେ 
ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତନୁର “ସବୁ କଥା”, ଫୋନ୍‌ରେ ଦେଇଥ୍‌ବା ତା'ର ଆଶ୍ବାସନା 
ତଥା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଅନୁଯାୟୀ । 


କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ସାରାଦିନଟା କଟିଯାଇଥ୍‌ଲା ତା” ପରଦିନ । ହେଲେ ସସବୁ 
କଥା” ସୁରୁ ହେଲା ନାହିଁ । ଶୈଳ ନିଜ ଆଡ଼ୁ ବି' କିଛି ପଚାରିଲା ନାହିଁ 
ସେ ବିଷୟରେ । ...ସେଇ କଥା ଦେଇଛି ମୋତେ, ସେଇ ଆଗେ କହୁ । 
ମୁଁ କାହିଁକି ଦୋଷୀ ହେବି ଯେ ଝିଅର ଏଇ ତେଜ, ଆନନ୍ଦ ଆଉ ଉଛୁଳାପଣକୁ 
ଭାଙ୍ଗିଦେଲି ବୋଲି ? କିନ୍ଧ ସେ କହିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ଇଏ କଂଣ ପିଲାଖେଳ 
ହୋଇଛି ? ...ଏହି ଭାବରେ ଶୈଳ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା ତନ୍ମର ବକ୍ତବ୍ଯ 
ଶୁଣିବ ବୋଲି । ହେଲେ ତନୁର ହୋଲେ ନା ଡୋଲେ ! ଶୈଳ ବୁଝିପାରିଲା 
ନାହିଁ ଯେ ତନୂର ଉଚ୍ଛସିତ ବକର ବକର ଭିତରେ ୟତ୍‌ସାମାନ୍ଯ ଦ୍ଧିଧା ଓ 
ଭୟ ଛପି ରହିଥ୍ଲା ଯେ ସେ କେମିତି କେଉଁ ଆଡ଼ୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ କଥାଟାକୁ । 
ଯଦିଓ ଏଇ ନୂଆ ବହି କଥା ପଡ଼ିଥ୍ଲା ମଝିରେ ମଝିରେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତା'ର 
ନୂଆ ଚାକିରି, ନୂଆ ଜର୍ମାନ୍‌ ସହକର୍ମୀ, ପୁରୁଣା ବଏ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ଏବଂ ବୋଉର 
‘ଖୁକୀ” ମଧ୍ଯ ସାମିଲ୍‌ ଥ୍ଲା । ଯଥା: 


—କାର୍ଲକୁ ବି” ଏଇ ବହି ଦେଖେଇଥ୍‌ଲି । ଏମିତି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲା ତା'କୁ 
ଦେଖି ଯେ କହିଲା ସେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଶିଖିବ ମୋଠୁ । 


ଆଶିଷ୍‌ ଗୋଟାଏ ଭୂସ୍‌ପଶ୍ତିତ । ମାର୍କାମରା ସ୍କଲାର୍‌ । ବହିର ପ୍ରଶଂସା 
କରୁ କରୁ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଫର୍ଦ ବାଢ଼ିଦେଲା ମୋ ଆଗରେ ଯେ ଏଇମାନେ 
ଅହଲ୍ୟା ଉପରେ ଲେଖିଛନ୍ତି ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାରେ । ନାନାଦି କାବ୍ଯ, କବିତା, 
ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ... 


Ld x39 


ଜାଣିଛୁ ବୋଉ ? ମୁଁ ବହିର ବଙ୍ଗଳା ଅନୁବାଦ ବି” କରଉଛି । ଏଇ 


ମାସକ ଭିତରେ ସରିଯିବ ବୋଲି ଆଶା କରୁଛି । ଆଉ ଛପା ହେଲା ପରେ 


୨୬୮ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ତା'ର କପିଟିଏ ନିଜେ ବଢ଼େଇଦେବି ଜଣକ ହାତକୁ । କହିବି ସେ କିଏ ? 
ଖୁକୀ ! ତୋ'ର ଝିଅ ନମ୍ବର ଦୁଇ... 

କିନ୍ଧ ବେଳ ସରିଆସୁଛି । ତନୁ କାଲି ସକାଳେ ଦିଲ୍ଲୀ ଫେରିଯିବ ବୋଲି 
କହୁଥ୍ଲା । ତେଣୁ ସଞ୍ଜବେଳକୁ, ଯେତେବେଳେ କାଉମାନେ ଭୀଷଣ ଗୋଳମାଳ 
ଲଗେଇଥ୍‌ଲେ ସାମ୍ପା ଗଛରେ, ରାହା ଧରି କାନ୍ଦୁଥୁଲା ବସ୍ତିର କି ରାସ୍ତାର 
କେଉଁ ଗୋଟାଏ ପିଲା ଏବଂ ଶୈଳର ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ ପ୍ରକୃତରେ 
ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତର ଲୋଡ଼ୁ ନାହିଁ ସେ କେବଳ ତା'ର ଏଇ ମରଣାନ୍ତକ ଅସ୍ବସ୍ତିରୁ 
ମୁକ୍ତି ପାଇବାକୁ ଚାହଁଛି, ସେ ତନୁକୁ ପଚାରିଲା, ମାଆଝିଅ ବାଲ୍‌କନିରେ ଏକୂଟିଆ 
ବସିଥ୍ଲାବେଳେ — 


“ତନୁ, କ'ଣ ସବୁକଥା କହୂଥ୍‌ଲୁ ପରା ? କେତେବେଳେ କହିବୁ ? 


ତନୃ ବୋଉ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା ବଲବଲ ହୋଇ । ଦୋଷୀଙ୍କ ପରି । 
ତୁ କ'ଣ ତଥାପି ମୋତେ ମାଡ଼ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ? ¬ ଏଇ ଭାବରେ । 
କହିଲା, 

“ଚତୁ କ”ଣ ବୁଝି ନାହୁଁ ସବୁ କଥା ବୋଉ ? ମୁଁ ସେଇ ଚିଠିଟାକୁ ପଢ଼ିଲି, 
ଯାହା ଉପରେ ରାମହରି ଦାସଙ୍କ ଠିକଣା ଥୁଲା । ସେଇଠି ମୁଁ କଲି ମୋ 
ଦେଖିଲା କାମ । ମୋତେ ମାରିବୁ ଯଦି ମାର୍‌...” 


ଶୈଳର ଚାହାଣି କଠୋର ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ।- ସତେକି ଇଏ ଗୋଟାଏ 
କାରସାଦି ପିଲାମାନଙ୍କର, ଶାସ୍ତିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାପାଇଁ । କହିଲା, 


“କ୍ରିନ୍ଧ କାହିଁକି ? କାହିଁକିଂ? କେମିତି ତୂ କଲୁ ଏତେ ବଡ଼ ପାପ ? 
ଆଉ ମୋ ଗୁରୁଦକ୍ଷିଣାକୁ ଭ୍ରଷ୍ଟ କରିଦେଲୁ ?” 


“ କାହିଁକିନା ମୁଁ ତୋତେ କାନ୍ଦିବାର ଦେଖିଥ୍‌ଲି ତା” ପୂର୍ବଦିନ । ଅଧରାତିରେ ।” 
“କ'ଣ ହେଲା ? ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ?” 


“ନା, ବୋଉ । ମୁଁ ସତ କହୁଛି । ତୋ ଆଖିରେ ଲୁହ ନ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ 
ତୁ କାନ୍ଦୁଧୁଲୁ । କାରଣ ତୁ ଖାଲି ତୋ ବୁଢ଼ାଆଙ୍ଗୁଠି କାଟିକରି ଦେଇଦେଉ 
ନ ଥ୍ଲୁ ତା'କୁ, ଆଇ ମିନ୍‌ ରାମହରିବାବୁଙକୁ । ତୂ ତୋ” ନିଜକୁ, ନିଜସ୍ବକୁ, 
ତୋ ତନୁଠାରୁ ବଳି ନିଜର, ଆହୁରି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସତ୍ତାଟିକୁ ଧରେଇଦେଇଥ୍‌ଲୁ 
ତାଙ୍କ ହାତରେ । ନିଅ, ନିଅ, ନେଇଯାଅ, ଯାହା ତୁମ ଇଚ୍ଛା, ମୋ ଶେଷ 
ସମ୍ବଳଟିକ ନେଇଯାଅ— ଏଇ ଭାବରେ... 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୬୯ 
ଶୈଳ ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ତନୁ ତା'କୁ ବାରଣ କଲା ହାତ ଉଠେଇ । 


“ବୋଉ, ପ୍ଲିଜ୍‌ ଆଗେ ଶୁଣିଯା' ତୋ ପାପିନୀ ଝିଅ ଯାହା କରିବାକୁ 
ଚାହେଁ । ‘ଅହଲ୍ୟଯାଂ ତୋର ଅନ୍ୟତମ କାବ୍ଯ-କବିତା ନୁହେଁ । ସିଏ ଥୁଲା 
ତୋର ଶେଷକଥା, ଶେଷ ବ୍ଯଥାର ଏକ୍ରପ୍ରେସନ୍‌, ଆଇ ମିନ୍‌ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି...” 


ବିସ୍ଲୟରେ ଝଳିଭଠିଲା ଶୈଳର ଚାହାଣି । ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଅଳ୍ପବହୃତ ଗର୍ବ ମଧ୍ଯ 
ଥୁଲା ତା'ର ଏଇ ସହାନୂଭବୀ ଝିଅଟା ପାଇଁ । — ମେଞ୍ଚଡ଼ ଟୋକୀ, ତୁ 
କେମିତି ଜାଣିଲୁ ସେ କଥା ? କଂଣ ଏମିତି ଦେଖିଲୁ ସେଦିନ ମୋ ଶୁଖିଲା 
ଚାହାଣିରେ ? ନା କ'ଣ ବୁଝିଲୁ ସେଇ ଦି'ଧାଡ଼ିଆ ଚିଠିରୁ, ଯାହା ମୁଁ ଲେଖିଥ୍‌ଲି 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ? ତୁ କ'ଣ ମୋ ମାଆ ? 


“କ୍ରିନ୍ଧୁ ସିଏ ତୋର ହୋଇ ରହିଲା ନାହିଁ, କାହିଁକିନା ଦ୍ରୋଣାଚାର୍ଯ୍ୟ କହିଲେ 
ଇଏ ମୋର । ଗୁରୁଦକ୍ଷିଣା । ତୋର ଆଉ ରହିଲା କ'ଣ ? ୟା'ପରେ ତୁ 
ତ ଆଉ ଲେଖି ନ ଅାଆଛନ୍ତୁ । ମୁଁ ଜାଣିଛି ସେ କଥା, ଅହଲ୍ୟାର ଶେଷ 
ପଦକ ପଢ଼ିଲା ପୂର୍ବରୁ । ତା'ହେଲେ ମୁଁ କେମିତି ଫେରିପାଇବି ମୋ ବୋଉକ୍ର, 
ତା'କୁ ମୁଁ ଯେମିତି ଦେଖିଆସୁଛି ମୋ ପିଲାଦିନୁ ? ଯିଏ ତକିଆଟାକୁ ପେଟରେ 
ମାଡ଼ି ରାଞ୍ଚି ଚାଲିଥାଏ, ତା'ର ଗେହ୍ଲା, ତା'ର ରାଗ, ତା'ର ଯେତେକ ଅପୂରଣକୁ 
ପୂରା କରିବାଲାଗି ? ଆଉ ଭୁଲିଯାଇଥାଏ ଯେ ତା'ର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଅଛି, 
ଝିଅର ବାପା ଅଛି...” 


“ମିଛ । ୟୁ ଆର୍‌ ରଙ୍ଗ !” 
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““ହୋଇଥ୍ବ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେଇ ବୋଉକୁ ଜାଣିଛି ପିଲାଦିନୁଁ । ମୁଁ ତାଂକୁଇ 
ଚିହ୍ନିଛି, ଭଲପାଇଛି । ମୁଁ ତା'କୁ ହରାଇପାରି ନ ଥାଆନ୍ତି । 


“ଶୁଣ୍‌ ଦୂଣ୍ଡୀୟ ଏଇକ୍ଷଣି ମୋର ଏତେ ତନୁ, ଏତେ ଭାଇଭଉଣୀ, ଏତେ 


ବଡ଼ ପରିବାର ଅଛି ପରା ¦! ସେଇଥ୍‌ରେ ମୋର କେତେ ଆନନ୍ଦ ଦେଖିପାରୁନୁ ? 
ତେଣୁ କିଏ କାହାକୁ ହରାଇବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି କେଉଁଠୁ ?” 


“ମୁଁ ଜାଣିଛି । ମିଛୁଟାରେ ମୁଁ ‘ଅହଲ୍ୟା'ର ବଙ୍ଗଳା ଅନୁବାଦ କରଉ ନାହିଁ । 
କରୁଛି ଖାସ୍‌ ତୋ ଖୁକୀପାଇଁ । ତା'ବୋଲି ତୁ : କ'ଣ ଭାବିଥ୍‌ଲୁ ଯେ ତୁ 
ତୋର ସେଇ ମାଆକୁ ଛାଡ଼ିଦେବୁ ? ଯାହାକୁ ତୂ ବରିନେଇଛୁ ପିଲାଟିଦିନ୍ଦ, 
କହିବାକୁ ଗଲେ ତୋର ଆତ୍ମାକୁ ସପିଦେଇଛୁ ଯାହା ପାଖରେ, ଆଉ ତଥାପି 
ହସିପାରିବୁ ହସିଲା ପରି, କାନ୍ଦିପାରିବୁ କାନ୍ଦିଲା ପରି ? ନା ବୋଉ, ତା” 


୨୭୦ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ହୋଇପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା । ତୂ ମରିଯାଇଥାଆନ୍ତୁ । ମୋ ବୋଉ ମରିଯାଇଥାଆନ୍ତା ! 
ଆଉ ମୁଁ କେମିତି ତା' ହେବାକୁ ଦେଇଥାଆନ୍ତି କହିଲୁ ?” 


ଶୈଳର ଚାହାଣି ଓଦା ହୋଇ ଆସୁଥ୍୍‌ଲା ବୋଲି କହିଲେ ସେ ତାଂକୁ 
କଦାପି ମାନନ୍ତା ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ସେ ଅନ୍ତତଃ ଏତିକି ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
ହୁଅନ୍ତା ଯେ ତା” ଚାହାଣିର ଚେଷ୍ଟିତ କଠୋରପଣ ପୂରାପୂରି ମିଳେଇଯାଇଥୁଲା । 
ତନୁ କହି ଚାଲିଥୁଲା, 

““ ବୋଉ, ତୋର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ପାପ ନାହିଁ । ସବୁତକ ମୋର । 
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ଆଉ ମୁଁ ନେବି ତା'ର ଶାସ୍ତି, ତୋଡ଼ି କି ଆଉ ଯାହାଠୁ । କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ତୋତେ 


oo 


ମରିବାକୁ ଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତି...” 
ସେଇଠି ସେ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ କଥା କହିଲା, ତା' ବୋଉକୁ କାବା କରିଦେଇ, 


“ବୋଉ, ମୁଁ ଆଜି ରାତିରେ ତୋ ପାଖରେ ଶୋଇବି । ତୋର କିଛି 
ଆପରି ନାହିଁ ତ ?” 


ସେଦିନ କୋଳାକୋଳି ହୋଇ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଦୁଇଟି ନାରୀଙ୍କ ଭିତରେ କାହାର 
ଲୁହ କାହାକୁ ଆଗେ ଭିଜାଇଦେଲା ବ୍ରଝି ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା, ରାତିର ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ । କିନ୍ତୁ ପରଦିନ ସକାଳେ ଦିହିଁଙ୍କି ଦିହେଁ ପ୍ରାୟ ସମାନ ଭାବରେ 
ସତେଜ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଶୁଭ୍ର-ଶ୍ୟାମ ଯୋଡ଼ିଏ ସଜଫୁଲ ପରି ଏବଂ 
ସନାତନବାବୁଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲା, ସେ ଦି”ଜଣଙ୍କୁ ଏକାଠି କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି 
ଗେହ୍ଲା କରନ୍ତେ । 


ଅଠର 
““ ବୋଉ, ତୋତେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଶକିଙ୍ଗ ନିଉଜ୍‌ ଦେବାକୁ ଯାଉଛି, ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ଥା”, ତନୁ ହସି ହସି କହିଲା, ଏଆର୍‌ ପୋର୍ଟକୁ ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ । ସତେକି 
ତା'କୁ ମଜା ଲାଗେ ବୋଉକୁ ଚମକେଇବାପାଇଁ, ଯେତେକ ଅଲୌକିକ ଘଟଣାର 
ସମ୍ବାଦ ଶୁଣେଇ ! “ତୋ ନାଆଁ ବି' ବିଚାରାଧୀନ ଅଛି “ବାଣୀସଂତାନ’ ସମ୍ମାନର 
ତାଲିକାରେ । 


“ତନୁ ! ବୋଉପାଇଁ ଯାହା କଲୁ ତଂ କଲୁ, କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଏମିତି ଥଟ୍ଟା 


ଳରିବାକୁ କେମିତି ମନ ହେଉଛି ତୋର ?” ଶୈଳ କହିଲା ଭଷତ୍‌ ବିରକ୍ତ 
ହେଲାପରି । 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୭୧ 


“ମୁଁ ସତ କହୁଛି ବୋଉ, ମୋତେ ବିଶ୍ନାସ କର । ମୁଁ ଯାହାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛି 
ସେ ମୋତେ ମିଛ କହିବେ ନାହିଁ କିମ୍ଭା ସେ ପାଗଳ ନୃହନ୍ତି ଏବଂ ସେ 
ନିଜେ ଜୂରିରେ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ...” 


ଏଥର ଶୈଳ ଅନୁମାନ କରିପାରିଲା ଲୋକଟି କିଏ ହୋଇଥ୍‌ବ ଯେ ତନୁକୁ 
ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଖବର ଶୁଣାଇଥ୍‌ବ । ରୋମୀ ସେନ୍‌ । କିନ୍ଧୁ ଅସୁବିଧା 
ହେଉଛି ଯେ ସେ ମୋତେ ଭଲପାଆନ୍ତି । ଦିଦିଙ୍କ କୃପାରୁ ଯେଉଁମାନେ ମୋତେ 
ଭଲପାଆନ୍ତିୟ ସେ କେବଳ ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ ଜଣେ ନୃହନ୍ତି । ଅଗ୍ରଣୀ କହିଲେ 
ଚଳେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ମୋପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଉଦଭ୍ଭଟ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା, 
ପବନରେ ପ୍ରାସାଦ ଗଢ଼ିବସିବା ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ହୁଏତ ଗୋଟାଏ କ୍ଷୀଣତମ 
ବାସ୍ଵା ପାଇଥ୍‌ବେ, ଆଉ ସେଇଆକୁ ନେଇ... 

ଆବ୍ସର୍ଡୁ ! 

“ମୁଁ କଅଣ କହୁଛି ଆବ୍‌ସର୍ଡ଼ ନୁହେଁ ? କିନ୍ଧ ଦାର୍ଶନିକ କାମ୍ୟୁ କହିନାହାନ୍ତି 
କି, ଯେ ମଣିଷ ଯେତିକି ମହାନ୍‌ ହେବାକୁ ଚାହିଁବ, ସେ ସେତିକି ଆବ୍‌ସର୍ଡୁ 
ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ବର୍ଘମାନ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି ଯେ ଆମ ମାଆଖଝିଅଙ୍କ ଭିତରେ 
କିଏ ବେଶି ଆବ୍‌ସର୍ଡ଼... ।”” ଚପଳ ଛନ୍ଦା, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଫାଢିଲ୍‌ ଝିଅ ଏଇ ରହସ୍ଯଟିକ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲା ଶୈଳପାଇଁ, ଯାହାକୁ ନେଇ ଆଉ ତର୍କ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
ତେଣୁ ଶୈଳ କେବଳ ଦାନ୍ତ ଗିଚିଡ଼ି କହିପାରିଲା ଯେ ତୋତେ ପାରି ହେବ 
ନାହିଁ । 

କିନ୍ତ ତନୁଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇଆସିଲା ପରେ ସେ ରାଗିଲା ଏଇ ସଂସାର 
ଉପରେ । କାହିଁକି ସେମାନେ ତା”କୁ ଏମିତି ହଇରାଣ କରନ୍ତି ? ପ୍ରଥମେ 
ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି, ତା'ପରେ ଗଂଗୋତ୍ରୀ, ତା'ପରେ ଏଇ ଗୋଟାଏ ଆବ୍‌ସର଼୍ୁ ବାସ୍ସୀ, 
ମୋତେ ଲୋଭେଇଲା ପରି । ମୁଁ କୌଣସିଟିକୁ ଲୋଡ଼ି ନ ଥ୍ଲି । ଏଇକ୍ଷଣି 
ବି” କିଛି ଲୋଡ଼ ନାହିଁ, ବିଶେଷତଃ ଏଇନକ୍ଷଣି, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟରେ 
ଅଛି । ଯଦିଓ ମୋ ଝିଅ ଏମିତି ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡ କଲା, ଆଉ ମୋତେ 
ବାଧ୍ୟ କରୁଛି ପୁଣି କଲମ ଧରିବାପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତା” କଥା ମାନିବି ବୋଲି 
କିଏ କହିଲା ? ଅହଲ୍ୟା ଛପା ହୋଇଗଲା ବୋଲି କ'ଣ ମୋର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ 
ସରିଗଲା ? ମୁଇଁ ଠିକ୍‌ କରିବି ସେ ବିଷୟରେ, ଆଉ କାହାରି ବତେଇବା 
ଦରକାର ନାହିଁ ମୋତେ, ସେ ଝିଅ ହେଉ କି ଆଉ କିଏ । 

ବାଣୀସଂତାନ ! ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡା ହେବ ଭାରତର ନୂତନତମ ବାଣୀସଂତାନ । 
ୟା'ଠାରୁ ବଳି ହାସ୍ୟାସ୍ସଦ କଥା କିଛି ଆଇପାରେ ଆଉ ? ଯେଉଁ ଜ୍ୟୋତିଷ୍ଠମଣ୍ଡଳରେ 


୨୭୨ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଅଛନ୍ତି ଡଃ ରଞ୍ଜନ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ, ପଶ୍ତିତ ଜଗନ୍ମୟ କର୍ମକାର, ବିଦୁଷୀ ସତ୍ଯବତୀ 
ଖନ୍ନା। ଦ୍ରାବିଡ଼ରତ୍ଵ ଗୋପାଳ ନାରାୟଣ ସ୍ଵାମୀ ଆଦି ମହା ମହା ବ୍ଯକ୍ତିତ୍ସ, 
ତାଙ୍କରି ପଙ୍ଗତରେ ବସିବ ପାଲିଙ୍କିପୂରର କାଳୀକାନୀ, ସିଙ୍ଗାଣିନାକୀ... ! 


...ହଉ, ସେତିକି ଥାଉ ! ହସୂଥା' ଯେତେ ହସିବ, ଏଇ ଆବ୍‌ସର୍ଡ଼ ସମ୍ଭାବନାକୁ 
ନେଇ । ପୂରସ୍କାରକୁ ମାର୍‌ ଗୋଲି, କିନ୍ତୁ କାଳୀକାନୀ ବାଣୀଙ୍କର ସନ୍ତାନ ନୁହେଁ 
ତ ଆଉ କାହାର ? ତୁ କ'ଣ ସତରେ ତାଙ୍କୁ ମାଆ ବୋଲି ବରି ନେଇ 
ନାହୁଁ ତୋ ପିଲାଟି ଦିନୁ ? ଆଉ ସେ ବି” କ'ଣ ଦ୍ୂର୍‌ଦ୍ରର୍‌ କରିଛନ୍ତି ତୋତେ ? 
ଦିବ୍ଯଜ୍ୟୋତି ହେଉ କି ଗଂଗୋତ୍ରୀ କ”ଣ ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କରି ଦାନ ନୁହେଁ ? 
ବରଂ ତୁଇ ତାଙ୍କୁ ଦୂରେଇ ଦେଇଛୁ ଅଯଥାରେ, ଏଇ ମୋ ଅହଲ୍ଯା, ନିଅ 
ୟା'କୁ ଆଉ ମୋତେ ଖଲାସ୍‌ କର ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲୁ, ପୁଣି ସେଇ ଭୋଗଥାଳି 
ବି ଟେକିଦେଉଥ୍‌ଲୁ ଆଉ କେଉଁ ଲୋକ ହାତକୁ, ସେ ଯେତେ ବଡ଼ ହୁଅନ୍ତୁ 
ପଵେ — 


ହଁ, ତୂ ତାଙ୍କ ସନ୍ତାନ । କିନ୍ତୁ ଅଯୋଗ୍ୟ ସନ୍ତାନ । 


ଛାଡ଼, ଅହଲ୍ୟା ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କାବ୍ଯ ଲେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତୋତେ । 
ଆହୁରି ନିବିଡ଼ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର । ତାହେଲେ ଯାଇଁ ମାଆ ଖୁସି ହେବେ, 
ଆଉ ତୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେବେ । ଏଣୁତେଣୁ ଦି'ଧାଡ଼ି ଲେଖିଦେଇ ତାଙ୍କୁ 
ଭଣ୍ଡେଇଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ବୁଝିଲୁ ?... 


× × × ଓଡ଼ିଶାର କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ରେ ଥ୍ବା ଉପରୋକ୍ତ କନକମଂଜରୀ ଲାଇବ୍ରେରୀର 
ସାନ ରିଡ଼ିଙ୍ଗ ରୁମ୍‌ରେ ଯେଉଁପ୍ରକାର ଆଳାପ -ଆଲୋଚନା ହୁଏ, ଯାହାକୁ ଅନେକେ 
ସାହିତ୍ୟିକ ଗସିପ୍‌ ବୋଲି ମାନିନିଅନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ବାଣୀସଂତାନଂର ହାଉଆ 
ଲାଗିଗଲା । କାରଣ ଯଦିଓ ଏଇ ପୂରସ୍କାରଟି କେବେହେଲେ ପଡ଼ି ନାହିଁ କେଉଁ 
ଓଡ଼ିଆର ଭାଗ୍ୟରେ, ତିରିଶବର୍ଷ ତଳେ ପୂରସ୍କାର ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବା ଦିନଠୁ, 
ଏ ବର୍ଷ ଗୋଟାଏ ହପ୍‌ପା ଉଠିଛି ଯେ ଏଇ ଦଶମ ପୂରସ୍କାରଟି ଧରାଦେବ 
ଆମ ହାତରେ । କାହିଁକି ବୋଲି ପଚାରିଲେ ଗାଳ୍ିକ ଯୁଗଳ ମହାନ୍ତି । ଉତ୍ତରରେ 
ପ୍ରବୀଣ ସାମ୍ବାଦିକ ଓ ତଥାକଥ୍ତ ଲେଖକ ଜଗନ୍ନାଥ ଅଧୁକାରୀ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନଟାକର 
ହିଁ ବାତିଲ୍‌ କରିଦେଲେ । କହିଲେ — “ଦଧ୍ୟାତ୍‌୍‌ ଏବର୍ଷ କିଛି ନୂଆ ନୁହେଁ । 
ସବୁଥର, ମାନେ ପ୍ରତି ତିନିବର୍ଷରେ ଏଇ ହପ୍‌ପା ଉଠେ, କାରଣ ଓଡ଼ିଆର 
ଆଶା, ଓଡ଼ିଆର ଲୋଭ, ଉଣା ନୁହେଁ ଆଉ କାହାଠାରୁ । କିନ୍ତୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୭୩ 


ମିଳେଇଯାଏ । କାରଣ କେହି ଚେଷ୍ଟାଚରିତ୍ର କରନ୍ତି ନାହିଁ ସେ ଦିଗରେ । କିଓ, 
ଯାଉ ନା” ଲବ୍‌ବି ଜମେଇବ ଦିଲ୍ଲୀରେ, ପଦଲେହନ ବି” କରିବ ଦରକାର 
ହେଲେ ? ନହି ସୁପ୍ତସ୍ୟ ସିଂହସ୍ୟ ପ୍ରବିଶନ୍ତି ମୁଖେ ମୃଗାଃ...” 


କିନ୍ଧ ଏଇ ‘ବାଣୀସଂତାନ”ର ବିଚାର କୂଆଡ଼େ ଅତି ଗୋପନୀୟ ବ୍ୟାପାର ? 
ବିଭିନ୍ନ ଆଡ଼ୁ ନାନା ପରାମର୍ଶ ଆସେ ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ ପାଖକୁ, କିନ୍ତୁ ସେ ବାଛନ୍ତି 
ଜଣକୁ, ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଥା ଅନୁଯାୟୀ ?” ଜଣେ ମୂଢ଼ମତି ପଚାରିଲା । 


““ରବିଶ୍‌ ! ପରାମର୍ଶ ଭିତରେ ପରାମର୍ଶ ନାହିଁ ୨ ଜଗନ୍ନାଥ ଅଧ୍୍‌କାରୀର 
ପରାମର୍ଶ, ଆଉ ଜଣେ ବାଣୀସଂତାନର ପରାମର୍ଶ କ'ଣ ଏକା କଥା ? କୋଉ 
ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଏତେ ଅଗୁଆଁର ହୋଇଛି ଯେ ବାଣୀସଂତାନ ଜଗନ୍ନୟ କର୍ମକାର 
କି ଗୋପାଳ ନାରାୟଣ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଦି'ଧାଡ଼ିଆ ସୂପାରିଶକୁ ଛାଡ଼ି ଶୁଣିବ ଜଗା 
ଅଧ୍‌କାରୀର ସୁଚିନ୍ତିତ ସନ୍ଦର୍ଭ ? ହୋଃ-ହୋଃ—ଅତଏବ ଅନ୍ତତଃ ଧର ସେଇ 
କେଇଟାଙ୍କୁ, ସାହିତ୍ୟର ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କୁ ତାଙ୍କୁ ତେଲମାଲିସ୍‌ କର, ତାଙ୍କ ଝିଅ 
ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରେମ କର କିମ୍ବା ଆଉ ଯେଉଁ ଉପାୟ ଜଣା ଅଛି ତମକ୍ର...” 


“କ୍ିନ୍ସୁ ଯୋଗ୍ଯତା ? ବାଣୀସଂତାନ ହେବାପାଇଁ ଯେଉଁ ଯୋଗ୍ଯତା ଦରଜାର, 
ସେତିକ ଥ୍ଲେ ତ ?”” ପଚାରିଲା ଜଣେ ଛାତ୍ରବିଶେଷ । 


“କ'ଣ ହେଲା ? ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ ଆମର ?” ବିଚରାକୁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ମାଡ଼ିବସିଲେ, ଏକାଧ୍‌କ ସଭାସଦ୍‌ଗଣ । ‘ତମେ କୋଉ ଯୁଗରେ ଅଛ ୨” 
‘ତମ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ?” “ତମରିମାନଙ୍କ ହୀନମନ୍ୟତା ହିଁ ଆଜି ଆମକୁ ଏଇ 
ଅବସ୍ଥାରେ ପକେଇଛି”, ଇତ୍ଯାଦି ନାନା କଟୁ ମନ୍ତବ୍ୟର ବୃଷ୍ଟି ହେଲା ତା” 
ଉପରେ । 


ଏବଂ ସେହି କ୍ରମରେ ଜଣେ ଦାବୀ କରି ବସିଲା, “ନାହାନ୍ତି ଆମର, 
ନାହାନ୍ତି ୨ ନ ଥୁଲେ କି ଗୋପବନ୍ଧୁ, ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ, କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ଏବଂ ଆଜି 
ମଧ୍ଯ ନାହାନ୍ତି କି ରୁଦ୍ଧ ବଳିୟାର ସିଂହ, ବିରଞ୍୍‌ ବେହେରା, ରାମହରି ଦାସ, 
ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡା ଓଗେର ୨?” 


~ 


ଜଣେ କିଏ ଖିଲିଖିଲି ହୋଇ ହସିଉଠିଲା, ଆଉ କହିଲା, “ମଧ୍ଯ ଶୈଳଜା 
ପଣ୍ଡା ? ବଢ଼ିଆ !” 

କିନ୍ଧ ତା'ର ବିଦୁପକୁ ଦବେଇଦେଲେ ଜଣେ । ପୂର୍ବବର୍ତିତ ଅଧ୍ୟାପକ ଶଶଧର 
ମହାନ୍ତି ଯେ କେବେଠୁ ବରିଷ୍ଠ ବୋଲି ଗଣା ହେଲେଣି ଏବଂ ଅନେକ ଲେଖା 


୨୭୪ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଲେଖିଲେଣି, କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ କିମ୍ବା ସର୍ବଭାରତୀୟ ପୁରସ୍କାର 
ମିଳି ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ । ସେଇ କହିଲେ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ, 


“ନ୍ଦ ଶୈଳଜା ପଣ୍ତା । “ମଧ୍ୟ ଶୈଳଜା ନୁହେଁ, ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଶୈଳଜା । 
କେବଳ ସେହି ଜଣକ ବାଣୀସଂତାନ ହେବାର ଯୋଗ୍ଯ ଆମ ଭିତରୁ, ଯଦି 
ଓଡ଼ିଶାର ଭାଗ୍ୟ ଖୋଲେ ଏ ବର୍ଷ ।” 


ଶ୍ରୋତାମାନେ ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ କ'ଣ କହିବେ ବୋଲି । କାରଣ 
ସେମାନେ ବ୍ରଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ପ୍ରଫେସର୍‌ ମହାନ୍ତି କଥାଟାକୁ ସିରିୟସ୍‌ ହୋଇ 
କହୁଛନ୍ତି, ନା ଇଏ ବିଦ୍ରପର ଅନ୍ୟତମ କାଇଦା । 


“୧ ଶ୍ଣନ୍ଧ”, ଶଶଧରବାବୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ପ୍ରଥମତଃ, ସେହି ଏକମାତ୍ର 
ଗଂଗୋତ୍ରୀ ପୂରସ୍କାର ବିଜେତା ଯେ ଅଦ୍ଯାବଧୁ୍‌ ଆମ ଗହଣରେ ଅଛନ୍ତି । ବାକୀ 
ଦି'ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ମୃତ ଏବଂ ଅନ୍ଯ ଜଣକ ଜୀବନ୍ଧତ । ସେ କିଛି 
ଲେଖୁ ନାହାନ୍ତି କହୁ ନାହାନ୍ତି କି ମୁହଁ ଦେଖ୍ରାଉ ନାହାନ୍ତି ଆଜିକୁ ଅନେକ 
ଦିନ ହେଲା । ଶୈଳଜାଙ୍କୁ ନେଇ ମଧ୍ଯ ସେହି ଭଳି ଭୟ ହେଉଥ୍‌ଲା । ମନେ 
ହେଉଥ୍ଲା ଯେ ସେ ଲେଖାଲେଖି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଅନ୍ୟ ବାଟେ ନାଆଁ କମେଇବାକୁ 
ବସିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେ ଭୟ ମଧ୍ଯ ଦୂର ହୋଇଗଲାଣି । କାରଣ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ବିରାଟ କାବ୍ଯ ଛପା ହୋଇଛି ଏବେ । 'ଅହଲ୍ୟା' । ଏବଂ ତା” ଉପରେ 
ଯେଉଁ ସବୁ ଲମ୍ବାଚଉଡ଼ା ସମୀକ୍ଷା ବାହାରୁଛି, ତା'କୁ ପଢ଼ିବା କଥା ।”, 


¥ 


“ତା'ର ଇଂରେଜୀ ଅନୁବାଦ ବି” ହୋଇଗଲାଣି ସାର୍‌ । ମୁଁ ତା'ର ରିଭିଭ 
ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲି ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନ ଟାଇମ୍‌ସ୍‌ରେ । କିଏ କେଜାଣି, ବେଶ୍‌ ଟେକିକରି ଲେଖିଛି 
ଆମ ଶୈଳଅପାଙ୍କ ବିଷୟରେ ।”” 


~ 


“ଜ୍ରାଣିଛି । ଯଥାକ୍ରମେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାଷାରେ ବି” ତା'ର ଅନୁବାଦ ହେବ । 
ଅନୁବାଦ ଦିଗରେ ଯେଉଁ ପହୁଞ୍ଚ ଅଛି ତମ ଶୈଳଅପାଙ୍କର, ତା” ବୋଧହୁଏ 
ଆଉ କାହାର ନାହିଁ ।”? 


କିନ୍ଧ ସାର୍‌ ଆପଣ ଯଦି ପଢ଼ିଥ୍‌ବେ ବହିଟିକୁ ସେଥ୍‌ରେ ଏମିତି କ'ଣ 
ଅଛି କହିଲେ ? ସରଳ ଭାବ, ଭାବପ୍ରବଣତା, ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ନାରୀପଣରେ ତୁଡ଼ୁବୁଡୂ,.. 


ବନ୍ଦ କର !” ଶଶଧରବାବ୍ର ହାତ ଉଠେଇଲେ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପରି । “ତମେ 
କିଏ କହିବାକୁ ସେ କଥା ? ଯେ ଗଂଗୋତ୍ରୀ ପୁରସ୍କାର ପାଇଛି, ତା” ପୂର୍ବରୁ 


ଗୋଟାଏ ଦିବ୍ଯଜ୍ୟୋତି ବି” ହାସଲ କରିନେଇଛି, ତା'ର ଭାଷା କିମ୍ବା ଭାବକୁ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୭୫ 


ତମେ କଦାପି ସେମିତି କହିପାରିବ ନାହିଁ । ଯାହା ତୁଚ୍ଛା “ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ବୋଲି 
ମନେ ହେଉଥ୍‌ବ ଦିନେ, ତା'ର କେତେ ନୂତନ ଅର୍ଥ ବାହାର କରିବେ ପଶ୍ଚିତମାନେ, 
କେତେ ଗହୀର ଅନୁଭବ, କେତେ ଗୂଢ଼ ଅବବୋଧ ଇତ୍ଯାଦି । ନଥ୍‌ଙ୍ଗ ସକ୍ସିଡ଼ସ୍‌ 
ଲାଇକ୍‌ ସକ୍‌ସେସ୍‌ । ସଫଳତାହିଁ ଡାକି ଆଣେ ସଫଳତାକୁ । ତା'ର ହିସାବ 
ଭିନ୍ନ । ଯାହାକି ବୁଡ଼ବକ୍‌ ନୀରବ ସାଧକମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିବ ନାହିଁ । 

ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀମାନେ, ଜଢାଣିରଖ ଯେ “ଅହଲ୍ୟା” ଏକ ମହାନ୍‌ କାବ୍ୟ 
ଏବଂ ଗଶୈଳଜା ପଣ୍ଡା ଏକ ସଫଳ ଲେଖିକା । ଯାହାକି ଏକ ପ୍ରମାଣିତ ଏବଂ 
ପରୀକ୍ଷିତ ସତ୍ୟ । ଅତଏବ ସେ ବବାଣୀସଂତାନ? ହେବାର ଯୋଗ୍ୟ । ...ତା' ଛଡ଼ା 
ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥୀ ଅଛି, ଯାହାର ଗୁରୁତ୍ଧ ଅନସ୍ଵୀ କାର୍ଯ୍ୟ । ବିଶେଷତଃ ‘ବାଣୀସଂତାନ” 
କ୍ଷେତ୍ରରେ । ତା” ହେଉଛି ପ୍ରେମ ।” 

“ପ୍ରେମ ? ମାନେ ଲଭ୍‌ ?” 

““ୟେସ୍‌, ମାଇଁ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ । ଶୈଳଜାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ 
ତାଙ୍କ ସଂସ୍ତର୍ଶରେ ଆସିଥାନ୍ତି । ମୋର ଅବଶ୍ଯ ସେଇ ସୌଭାଗ୍ୟ ହୋଇ ନାହିଁ, 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଶୁଣିଛି ଅନେକଙ୍କଠାରୁ ଯେ ତାଙ୍କ ଅଳି ଉପରୋଧକୁ କେହି ଟାଳିଦେଇପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସେ କିଛି ମୁହଁରେ ନ କହିଲେ ବିଂ । ଏଭଳି ପ୍ରେମାସଦାଙ୍କୁ ଯଥାଯୋଗ୍ଯ 
ସମ୍ମାନ ଦେବା କଥା, ଅନ୍ତତଃ ପୁରୁଷାର୍ଥ ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ଅତଏବ ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡା, 
ଆମ ଶୈଳଅପା ତଥା କଲିକତାର ବଡୁଦି', ଭଗବାନ୍‌ ତାଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ଧୁ । 
ତାଙ୍କୁହିଁ ମିଳିବା ଉଚିତ ଏ ବର୍ଷର ବାଣୀସଂତାନ ସମ୍ମାନ । ମିଳିଯାଉ ଭଲା, 
ମିଳିଯାଉ ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ମାନ ରହୁ ।” ଏହା କହି ଶଶଧରବାବୁ 
ଗୋଟାଏ ନମସ୍କାର ପକାଇଲେ, ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲାପରି । କିନ୍ତୁ ସଭାସଦ୍‌ଗଣ 
ତଥାପି ସନ୍ଦେହରେ ଡୁବି ରହିଲେ ଯେ ଅବହେଳିତ ଗାନ୍ଦିକ ସାର୍‌ ପ୍ରକୃତରେ 
ସେଇଆ ଚାହାନ୍ତି, ନା ଇଏ ଏକ ଅନବଦ୍ଯ ତିକ୍ତତାର ଗ୍ଲେଷ । 

କିନ୍ତୁ ସାମ୍ବାଦିକ ଜଗନ୍ନାଥବାବୁ ହଟିଲାବାଲା ନୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ବାଡ଼ବତା 
ନ ଥାଏ । କହିଲେ, 

“ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ତାଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ନ ଆସିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମନେହେଉଛି ଆପଣ 
ତାଙ୍କୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ପ୍ରେମ କରନ୍ତି ଅଥବା ଘୃଣା କରନ୍ତି । ସେଇ ଏକା 
କଥା ।”' ସମବେତ ହାସ୍ୟରୋଳ । 

ଏଇପରି ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ଯକ ଆସରରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ 
ସ୍ଵୀକାର କଲେ ଯେ ଶୈଳଚା ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ବାଣୀସଂତାନଂ ପଦବୀରେ ଅଳକ୍ୃତ 
କରିବାର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଆବ୍‌ସର୍ଡ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ । 


୨୭୬ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


× × × ` ଶୈଳଜାର ଅନୁମାନ ଭୁଲ୍‌ ନ ଥୁଲା । ତନୂଶ୍ରୀ ଏହି ସମ୍ବାଦର 
ବାସ୍ଵା ପାଇଥ୍‌ଲା ରୋମୀ ସେନ୍‌ଙ୍କଠାରୁ । ଯେ ବିଚାରକ ମଣ୍ଡଳୀରେ ନାହାନ୍ତି, 
'କିନ୍ଧୁ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ବିଚାରକଙ୍କ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବାନ୍ଧବୀ ଏବଂ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷ 
ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ ହାଲୁକାରେ, “ଶୁଣିଛି ତମ ଓଡ଼ିଆଣୀ ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ମଧ୍ଯ 
ଅଛନ୍ତି ଂବାଣୀସଂତାନ' ତାଲିକାରେ ?” 

“ଚରିଏଲି ? ଗୁଡ୍‌ ନିଉଜ୍‌, ଭେରୀ ଗୁଡ୍‌ ନିଉଜ୍‌ । କିନ୍ଧ ତମେ ଯେମିତି 
ଭାବରେ କହୁଛ, ସେଥ୍‌ରୁ ମନେହେଉଛି ଯେ ତମପାଇଁ ଇଏ ଗୋଟାଏ ଶୁଣା 
କଥା । ହେଲେ ତମେ ତାଙ୍କୁ ଭୋଟ୍‌ ଦେବ ନାହିଁ । ଇଜ୍‌ ଦ୍ୟାଟ୍‌ ସୋ ୨?” 


““ହୋଇଥ୍ବ । ମାନେ ମୁଁ କହୁ ନାହିଁ ଯେ ସେ ଯୋଗ୍ଯ ନୃହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ମୋ ମତରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଅନେକ ଅଧ୍‌କ ଉପଯୁକ୍ତ ବ୍ଯକ୍ତି ଅଛନ୍ତି ଆମ ଦେଶରେ, 
ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଏହି ସମ୍ମାନ ମିଳିବା ଉଚିତ ! 


ଯଥା ? ତମ ଉତ୍କଳୀୟ ବନ୍ଧୁ ରାମହରି ଦାସ ?” 


ଡକୃର ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ନୀରବ ରହିଲେ । ଖାଲି ହସିଦେଲେ ଟିକିଏ । ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ରୋମୀ ବୁଝୁ ଯେ ତା” ବି' ହୋଇପାରେ । ରାମହରି ଦାସକୁ ନ ମିଳିବାର 
କାରଣ ନାହିଁ, ଯଦିଓ ସେ ଭୂରୁଙ୍ଗାମୁହାଁ (ହୁଏତ ମୋଠୁ ଟିକିଏ ବେଶୀ) ଏବଂ 
ସେ ତା'ର ଦର୍ଶନକୁ ଜାଣିଶୁଣି କ୍ଳଲିଷ୍ଠ କରିଦେଲା ପରି ମନେହୁଏ । ସତେକି 
ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କୁ ଚିଡ଼େଇବା କି ଭୂଆଁ ବୁଲେଇବାହିଁ ତା'ର ମୁଖ୍ଯ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ । 
କିନ୍ଧୁ ଲୋକଟା କିଛି ଲେଖୁ ନାହଁ କାହଁକି ଆଜିକାଲି ? 

ସେ ଗୋଟାଏ କଥା କହି ନ ଥୁଲେ ରୋମୀକୁ, ଯେ ରାମହରି ଦାସଙ୍କଠାରୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଆସିଛି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । ବରିଷ୍ଠ କବି ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ଜଣାଇଦେଇଛନ୍ତି 
ଯେ “ଗଂଗୋତ୍ରୀଂ କଥା ଭିନ୍ନ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ “ବାଣୀସଂତାନ'ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଆପରି 
ନାହିଁ । ପୁଅର୍‌ ଡେଭିଲ୍‌ ! ବୋଧହୁଏ ପସ୍ତେଇ ହଉଛି ଏଇକ୍ଷଣି ଯେ ସେ 
ଆରଟାକୁ କାହିଁକି ମନା କରିଦେଲା । ନା, କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ମୁଁ ବୃଢ଼ାର 
ନାଆଁକୁ ଯୋଡ଼ିବି ନାହିଁ ମୋର ସୂପାରିଶ୍‌ରେ । ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତି ରୋମୀ 


bd 


କାହିଁକି ଏମିତି ଖଡ଼୍‌ଗହସ୍ତ ତା' ଉପରେ । ତାଂ ବୋଲି ମୁଁ ମୋର କର୍ରବ୍ଯକୁ 
ହୁଡ଼ିବି ନାହିଁ । ଡକୃର ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ଗୋଟାଏ ଆମଗ୍ନାନିକୁ ସ୍ଵୀକାର କରୁ ନ 
ଥୂଲେ, ହେଲେ ତାହା ଫୁଟି ଉଠୂଥଲା ମଝିରେ ମଝିରେ ଯେ ଯଦିଓ ସେ 
ଉଚିତ ବିଚାର କରିଥ୍‌ଲେ ଶୈଳଜା ପଶ୍ଡାକୁ ‘ଗଂଗୋତ୍ରୀଂ ଦିଆଇଲାବେଳେ, 
ସେଥ୍‌ରେ ଯତ୍‌ସାମାନ୍ୟ ରୋମୀପ୍ରୀତି ନ ଥୁଲା ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ । 


କିନ୍ଧ ଏଥର ହେବ ନାହିଁ ସେ କଥା । ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ତିନିଟା ନାଆଁ ପଠେଇଦେବି 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୭୭ 


ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ ଦପ୍ତରକୁ, ମୋର ବୁଦ୍ଧିବିବେକ ଅନୁଯାୟୀ । ସେଣିକି ସେ କରନ୍ତୁ 
ଯାହା କରିବେ । 


‘ଅହଲ୍ୟା'ର ପ୍ରକାଶନ ଏବଂ ବାଣୀସଂତାନର ସମ୍ମାନ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରାୟ ନଅମାସର 
ବ୍ୟବଧାନ । ଇଂରେଜୀ ଅହଲ୍ୟା, ଦି” ଷ୍ଟୋନ୍‌ ଓମାନ୍‌' ବାହାରିଲା ଓଡ଼ିଆ 
ସଂସ୍କରଣର ତିନିମାସ ପରେ । ଉଭୟର ଉଛ୍ନସିତ ପ୍ରଶଂସା ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା 
ନାନା ଓଡ଼ିଆ ଏବଂ ଇଂରାଜୀ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ । ସେଥ୍‌ଯୋଗୁଁ କ'ଣ ଶୈଳଜା 
ପଣ୍ଡାର ଭାଉ ଏତେ : ବଢ଼ିଗଲା ଯେ ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦାନର ଅବ୍ଯବହିତ ପୂର୍ବରୁ 
ତା' ନାଆଁ ବଡ଼ ତାଲିକାରୁ ଛୋଟ ତାଲିକାକୁ ଆସିଗଲା, ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ ନିଜସ୍ଵ 
ନିର୍ବାଚନପାଇଁ ? ଏବଂ ତଥାକଥ୍ତ ଆବ୍ସର୍ଡୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଏକ ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତାବରେ 
ପରିଣତ ହେଲା ? ତା” ଛଡ଼ା ବହିଟିର ପ୍ରଶଂସାମୂଳକ ସମୀକ୍ଷା, ରିଭିଉ, ଇତ୍ୟାଦିର 
` କୋଳାହଳ ପଛରେ ତନୁ ଓ ତା” ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କ ଭୁମିକା କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ 
ହୋଇ ନ ଥୁଲା ? ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ପାଲଟା 
ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ୟ ଉଠିପାରେ ଯେ ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡାର ଅହଲ୍ୟା” ତଥା ତାହାର ସମସ୍ତ 
କାବ୍ୟକୃତିରେ କ”ଣ ଏଭଳି କିଛି ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ନ ଥଲା, ଯାହା ତା'କୁ ତା 
ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ କରେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ଏବଂ ହାତ ଧରି ନେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା 
‘ବାଣୀସଂତାନ”ର ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ଶିଖରୀ ଆଡ଼କୁ ? କିଏ ତା'ର ଭାଗମାପ କରିପାରିବ ? 
ତେବେ ଆଶା କରାଯାଏ ଯେ ଇତିହାସ ଶୈଳଙଂସାହିତ୍ଯର ଯଥାର୍ଥ ମୂଲ୍ୟାୟନ 
କରିପାରିବ । ଶତାବ୍ଦୀ ପରେ ଶତାବ୍ଦୀ ଗଡ଼ିଗଲା ପରେ, ଯେତେବେଳେ ପୁରସ୍କାରର 
ମହକ ଉଡ଼ିଯାଇଥାଏ, କିନ୍ଧ ଶବ୍ଦର ସମ୍ଭାର ଅଧ୍‌କରୁ ଅଧ୍‌କ ପାକଳ ହୋଇ 
ସାରିଥାଏ, ଅଧ୍କରୁ ଅଧକ ବୁଵିମାନ ପାଠକର ସ୍ଵାଦପାଇଁ । ତା'ର ରସାଳ 
ପରିପକ୍ସତାକୁ ସେ ଉପଭୋଗ କରୁ ଅଥବା ବର୍ଜନ କରୁ । 


ତେବେ ସେଇ ଛଅଜଣିଆ ଛୋଟ ତାଲିକାରେ ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡାର ନାଆଁ 
ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ଏବଂ ରାମହରି ଦାସଙ୍କର ନାଆଁ ନ ଥୁଲା । ଡକୂର ଶ୍ରୀବାସ୍ତବଙ୍କ 
କୃପାରୁ ତାଙ୍କର ନାଆଁ ଅବଶ୍ଯ ଥୁଲା ପ୍ରାଥମିକ ତାଲିକାରେ । କିନ୍ଧୁ ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ 
ବିଶିଷ୍ଟ ବିଚାରକମଣ୍ଡଳୀ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ବଛାବଛା କେତେଜଣ ସାହିତ୍ଯିକଙ୍କ ଛଡ଼ା 
କେତେକ ଉଚ୍ଚମାନର ନାଗରିକ ମଧ୍ଯ ଥାଆନ୍ତି, ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଛୋଟ୍‌ ତାଲିକାର 
ଯୋଗ୍ଯ ବୋଲି ମନେ କଲେ ନାହିଁ । ହୁଏତ ତାଙ୍କ ବଳିଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟ ଓ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ କଳିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଅସାଧାରଣକୁ ଉତ୍ତଟ ଅଥବା ଅନାବନା ବୋଲି 
ଭାବିଲେ ! 


୨୭୮ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


କିନ୍ଧ ଏଇ ଛଅଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ମାତ୍ର ଜଣକୁ ବାଛିବା କଥା । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ 
ପ୍ରୀର୍ଥିତ୍ଧର ସୁପାରିଶ ସାଙ୍ଗକୁ ତିନିପୃଷ୍ଠାବ୍ୟାପୀ ସାହିତ୍ୟ-ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଧର ଇସ୍ତାହାର ଯେପରିକି 
ରୀଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କର ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ ଭାବିଚିନ୍ତି ଉପଯୁକ୍ତ ଲୋକଟିକୁ 
ବାଛିବାପାଇଁ, ଯାହାକୁ ଏହି ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦାନ କରି ଜାତି ଗୌରବାନ୍ଧିତ ହେବ 
ଏବଂ ଅପର ପୃଥ୍‌ବୀକୁ ଗର୍ବର ସହିତ ଜଣାଇଦେଇ ହେବ — ଦେଖ ଆମର 
ଏଇ ଉଜ୍ଵଳ ରତ୍ଵଟିକୁ । ଆମର ନିଜସ୍ଵ ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରତୀକ, ମହାମହିମାନ୍ରିତା 
ବାଣୀଦେବୀଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ସଂତାନ । ତା'କୁ କେଉଁ ଗୁଣରେ ଉଣା ବୋଲି 
ମଣିବ, ତୁମମାନଙ୍କର ଯାବତୀୟ ଗୁଣୀଜ୍ଞାନୀ ନାଗରିକମାନଙ୍କଠାରୁ ? 


ରାଷ୍ଟ୍ରପତି କେବଳ ଜଣେ ରାଜନୈତିକ ନେତା ନୃହନ୍ତି ସେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ 
ସାହିତ୍ୟପ୍ରେମୀ । ଇଂରାଜୀ ଅନର୍ସ ନେଇ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ସଂସ୍କୃତ 
ପଢ଼ିଛନ୍ତି, ପାର୍ସୀ ଜାଣିଛନ୍ତି ଏବଂ ଠିକଣାବେଳେ ପଦେ ଅଧେ ଉର୍ଦ୍ଧ ଶାୟରୀ 
ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ିଦେବାରେ ଧୁରନ୍ଧର । ମଧ୍ଯ ସେ ସମାଜସେବୀମାନଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
କରନ୍ତି । ଲୋକେ ଦେଖିଛନ୍ତି ଅତୀତରେ ସେ କେମିତି ମଦର୍‌ ଟେରେସାଙ୍କର 
ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କରିଥୁଲେ, ସେ ତାଙ୍କୁ ବାରଣ କରିବା ପୂର୍ବରୁ । ଏହି 
ବିଦ୍ରାନ୍‌ ମହାନୁଭବ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ମହୋଦୟ କ”ଣ ଛଅଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକୁ ବାଛିପାରିବେ 
ନାହିଁ, ଯାହାକୁ ବାଣୀଦେବୀ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ସ୍ଵୀକାର କରିପାରିବେ ତାଙ୍କର ସଂତାନ 
ବୋଲି ଏବଂ ଭାରତବାସୀମାନେ ସ୍ଵତଃ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ଜଣାଇବେ, ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କୁ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା ସହ ୨? 


ଅବଶ୍ୟ ପାରିବେ । ନିଜେ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ମଧ୍ୟ ଭାବି ନ ଥୁଲେ ଯେ ତାଙ୍କୁ 
ବିଶେଷ କଷ୍ଠ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ନେଇ । କିନ୍ଧ ଛଅଟିଯାକ 
ସୁପାରିଶପତ୍ରକୁ ମନ ଦେଇ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ ଏକରୁ ଆନ 
ବଳୀୟାନ, ଏଇ ଛଅ ଜଣଯାକ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଚାରିଜଣ ଗଂଗୋତ୍ରୀ ପୂରସ୍କାର 
ବିଜେତା ଏବଂ ଦି”ଜଣଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଓ ସାହିତ୍ୟ ଏତେ ମହାନ୍‌ ଯେ ତାଙ୍କୁ 
ଗଂଗୋତ୍ରୀ ଭୂଲ୍‌ବଶତଃ ଛାଡ଼ିଯାଇଛି ବୋଲି ମନେହେବ । ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କୁ ଅନେକ 
ସମୟଯାଏଁ ପଦଚାରଣ କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିଥୂଲା ତାଙ୍କ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ । ଏକୂଟିଆରେ, 
ଅଧାରାତିଯାଏଁ । 


~ 


ଶେଷକୁ ସେ ଜଣକୁ ବାଛିଲେ । କାହିଁକି ବାଛିଲେ, କେମିତି ବାଛିଲେ, 
ସେ ବିଷୟରେ ଅବଶ୍ଯ ତାଙ୍କୁ କେହି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତ ପଚାରିଲେ 
ମଧ୍ୟ ସେ କ'ଣ କହିପାରନ୍ତେ କେଉଁ ଅନୁଭବର ସଞ୍ଚାର ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ମନକୁ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୭୯ 


ଆସିଲା ଏବଂ ସେ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ଏଇ ଲୋକଟି ହେବ, ହେବା ଉଚିତ, 
ବାଣୀ ଦେବୀଙ୍କର ନୂତନତମ ସଂତାନ ? 


ବି.ଏ. ପଢ଼ିଲାବେଳେ ତରୁଣ କବି ଗୋଲ୍ଧଷ୍ଠିନ୍‌ଙ୍କର କବିତା ତାଙ୍କୁ ଚମକୁତ 
କରିଥ୍ଲା ସତ ଏବଂ ସେ ଯେତେବେଳେ ନୋବେଲ୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇଲେ, ଯୁବନେତା 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ କହିବୁଲିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ନିଜ କବିଟିଏ ପାଇଛି ପୃଥ୍ବୀର 
ଏହି ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୁରସ୍କାର । ତା'ବୋଲି କ'ଣ କହିହେବ ଯେ ଗୋଲ୍ଧଷ୍ଟିନ୍‌ ଯେଉଁ 
ଭଲ ଭଲ କଥା କହିଛନ୍ତି ଜଣକର କବିତା ଉପରେ ଏବଂ ତାହା ଉଦ୍ଧତ 
ହୋଇଛି ଗୋଟିଏ ସୁପାରିଶ ପତ୍ରରେ, ତା'ରି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ଜିଜ ଅଜାଣତରେ ? ନା ପରମପୂଜ୍ୟା ମଦର୍‌ ଟେରେସା “ବଡ଼୍‌ଦି” ନାମକ 
ସ୍ବେଚଛାସେବିକାର ଯେଉଁ ଭୂୟସୀ ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି, ସେଇ ପ୍ରଶଂସାର ଉଲ୍ଲେଖ 
ତାଙ୍କ ମନକୁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଛୁଇଁଥ୍‌ଲା ? ନା ସୁପାରିଶ ପତ୍ରରେ ସଂଲଗ୍ନ 
ହୋଇଥ୍‌୍ବା ଫଟୋଗୁଡ଼ିକ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କେଉଁ ଏକ କୃଷ୍ଣା ହରିଣୀର ଆଖି 
ଯୋଡ଼ିଏ ତାଙ୍କୁ କିଛି ନୂଆ କଥା କହିଲା, ଯାହାକୁ ଫେରାଇଦେଇ ହେଲା 
ନାହିଁ ? 


ନିଃସନ୍ଦେହରେ ସେ ତାଙ୍କ ଲିଖିତ ଫଇସଲା ଶୁଣାଇଲେ ତା” ପରଦିନ ସକାଳେ । 
କଲିକତାରେ ବସବାସ କରୁଥ୍‌ବା ଓଡ଼ିଆ କବି ଶୈଳଜା ପଣ୍ଡାକୁ ମିଳିବ ଏ 
ବର୍ଷର ବାଣୀସଂତାନ ସମ୍ମାନ । ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ ଆନ୍ତରିକ ଅଭିନନ୍ଦନ ତାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ 
ଦିଆଯାଉ, ଚିରାଚରିତ ପ୍ରଥା ଅନୁଯାୟୀ । ଜୟ ହିନ୍ଦ୍‌ । 


× × × ସେଦିନ ସକାଳର ଦୁଇଟି ସଚ୍ଫୂଲ ଏତେ ସଜୀବ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ମଉଳିଯିବ କିଛିଦିନ ପରେ, ସେଭଳି ଆଶଙ୍କାର କୌଣସି 
କାରଣ ନ ଥୁଲା । ମଧ୍ଯ କହିବା ଅନୁଚିତ ହେବ ଯେ ଶୈଳର ଆନନ୍ଦ ଫିକା 
ପଡ଼ିଆସୁଥ୍ଲା । ସେ ନିଜକୁ ବାରମ୍ବାର କହୁଥ୍ଲା ଯେ ତା'ର ଆନନ୍ଦ ଯଥାର୍ଥ, 
କାରଣ ସେ ବାଣୀଦେବୀଙ୍କୁ ହତାଦର କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍୍‌ଲା ଏବଂ ମୋ ଝିଅଟା 
ମୋତେ ବାଟକୁ ଫେରାଇ ଆଣିଛି । ମୋ ଝିଅଟା ଦୋଷ କରି ଥାଇପାରେ, 
କିନ୍ତୁ ତା'କୁ ଧରିବାର ନୁହେଁ । ତଥାପି ତା'ର ବେଳେବେଳେ ମନେ ହେଉଥଲା 
ଯେ ତା” ଆନନ୍ଦକୁ ଟିକିଏ ଲାଜ ଲାଗିବା କଥା । ଯେହେତୁ ସେଥ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ 
ବିଶ୍ପାସଘାତକତା ରହିଛି, ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଯିଏ ଦାୟୀ ହେଉ ପଛକେ । ସେଇ 
ଦୋଷୀଭାବକୁ ପୋଛିଦେଇ ହେଉ ନାହିଁ ଏବଂ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବିଂ 


~ 


ନୂଆ ଦି' ଧାଡ଼ି ଲେଖି ହେଉନି । ନୂଆ କାବ୍ୟର ପ୍ରଥମ ଦି ଧାଡ଼ି । ସତେକି 


୨୮୦ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ତୀ” ହାତକୁ କିଏ ଅଟକେଇଦେଉଛି । କହୁଛି — ରହିଥା”, ଆଗେ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଶାସ୍ତି, କ୍ଷମା କିମ୍ଭା ଆଉ ଯାହା ମିଳିଯାଉ ତୋତେ... 


ଓଃ ! ସାର୍‌ ନିଜେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖନ୍ତେ ନାହିଁ ମୋ ପାଖକୁ ? ସହଜେ 
ରାଗିମାଗି ଲେଖିବେ, କିନ୍ଧୁ ସେତିକି ମୋର ଲୋଡ଼ା । ତା”ହେଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କଠୁ 
କ୍ଷମା ମାଗି ନିଅନ୍ତି । କୁହନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି କିଛି ଦୋଷକରି ନାହିଁ । 
ମୋ ଝିଅର ମୁଣ୍ଡରେ କ'ଣ ପଶିଲା କେଜାଣି, ସେଇ ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡ କଲା 
ଏମିତି । କିନ୍ତୁ ସାର, ଜିନିଷଟା କ'ଣ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ଆପଣ ଯାହା 
ଚାହୁଁଥୁଲେ ? ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଲୋକ ପକ୍ଷରେ କ'ଣ ମୋ ଲେଖାକୁ ଛଡ଼େଇ 
ନେଇ ନିଜର ବୋଲି କହିବାଟା ଠିକ୍‌ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? ଆପଣଙ୍କ ଶିଷ୍ୟା ହୋଇ 
ମୁଁ କେମିତି ଆପଣଙ୍କୁ ଏଇ ପାପରେ ପକେଇଥାଆନ୍ତି ? I 


ନା ଆପଣ କଂ'ଣ ସତରେ ବିଡଥ୍‌ଲେ ମୋତେ ? ତା'ହେଲେ ଅବଶ୍ଯ 
କିଛି ଅଘଟଣ ହୋଇ ନାହିଁ । ହୁଏତ ତା'ର ବାଗ ବିଗିଡ଼ିଗଲା, ମାନେ ଆପଣଙ୍କ 
ସ୍ଵକୀୟ ଯୋଜନା ମାଡ଼ ଖାଇଗଲା । ସେଇଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଆପଣ ଏତେ ଗୁମାନ 
କରି ରହିବେ ଯେ ଚିଠିଖଣ୍ଡେ ଦେବେ ନାହଁ ? ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ଯାକୁ 
ଗାଳିମନ୍ଦ ବି” କରିବେ ନାହିଁ, ତିଆରିବେ ନାହିଁ ? 

ସାର୍‌, ଯେତେହେଲେ ମୋର ଅତି ଆଦରର ଅହଲ୍ଯାଟି ଆପଣଙ୍କୁ ଉତ୍ସର୍ଗ 
କରାହୋଇଛି ପରା ? ମୁଁ ତା'କୁ ଆପଣଙ୍କୁ ସପିଦେଇଛି, ଯାହା ଚାହିଁଥ୍‌ଲି 
ଓ କହିଥୂଲି ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ । ତଥାପି ଏତେ ରୋଷ ଆପଣଙ୍କର ? ହଉ, 
ଆପଣଙ୍କ ଇଚୁ! । ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଧନାସଟିଏ ପକେଇ ଶୈଳ ଲୋଟିଯାଏ ତା” ବିଛଣାରେ । 
ନୂଆ କାବ୍ୟପାଇଁ ନୂଆ କିଣ। ହୋଇଥ୍‌ବା ଖାତାରେ ଗାରଟିଏ ପଡ଼େ ନାହିଁ । 

...ଆର ରୁମ୍‌ରେ ସିଏ ଖୁସୁରୁ ଖୁସୁରୁ ହେଉଛନ୍ତି । ବିଚରା, କେତେ ଶୁଖିଗଲେଣି 
ସତରେ ! ଆରେ, ତାଙ୍କ ହାତରେ ସେଇ ବହିଟି କ'ଣ ମ ? ଅହଲ୍ୟା ! 
ମୋରି ବହି । କେବେଠୁ ଏଭଳି ଆଗ୍ରହ ହେଲାଣି ବାବ୍ରଙ୍କର ସାହିତ୍ଯ ପ୍ରତି ? 
ନା ଖାଲି ଶୈଳର ସାହିତ୍ଯ ପ୍ରତି ମ ? ଶୈଳକୁ ନ ପାଇ ତା'ର ଏଇ 
ପ୍ରତିମାଟିକୁ ନେଇଗଲ ବିଛଣାକୁ, ନା କଅଣ ମତଲବ ତମର ? ଶୈଳ 
କେତେ ସମୟଯାଏଁ ଚାହିଁରହେ ସେ ଆଡ଼କୁ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ପାସୋରା ଆବେଗକୁ 
ଅନୁଭବ କରେ । ଯଥାକ୍ରମେ ଆଲୁଅ ଲିଭେଇଦିଏ । ହେଲେ ଯାଏ ନାହିଁ 
ଆର କମରାକୁ । 


ମଧୁରିଆ ଶୀତରତୁ ଆସି ପହୁଞ୍ଗଲାଣି କଲିକତାରେ । ଶୈଳର ବି' ମନ 
ହେଉଛି ସୁନେଲି ଖରାରେ ଟିକିଏ ଆରାମ କରିବ ମଝିରେ ମଝିରେ, ନିଜ 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୮୧ 


ଘରର ବାଲ୍‌କନିରେ । ଯେତେବେଳେ ସେ ବସିଥ୍‌ବେ ପାଖ ଚଉକିରେ ଏବଂ 
ଅଳସେଇ ହେଉଥ୍‌ବେ ଅଫିସ୍‌କୁ ଫେରିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଏବଂ ହାଲୁକାରେ କଥାଭାଷା 
ହେଉଥ୍‌ବେ ଦୁନିଆଁ ବିଷୟରେ । 

ଏଇଭଳି ଏକ ଅପରାହ୍ଣରେ ନିଜକୁ ହୁଗୁଳେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲାବେଳେ ଡାକବାଲାଠାରୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଆସି ପହୁଞ୍ଲା ଶୈଳର ଠିକଣାରେ । ରେରଚିଷ୍ଟାର୍ଡ଼଼ ଚିଠି । ସରକାରୀ 
ଚିଠି ପରି ମନେହେଉଛି । ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଭବନରୂ ? କଥା କଅଣ ? ଗୋଟାଏ 
କିଛି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଦାନ ମିଳିଛି କି ଆମର କୋଉ ସଂସ୍ଥାକୁ ୨ ଶୈଳ ଖୁସି 
ହୋଇଉଠିଥ୍ଲା, ଚିଠିଟିକୁ ଖୋଲିବା ପୂର୍ବରୁ । 

କିନ୍ତୁ ଚିଠିଟିକୁ ଖୋଲି ପଡ଼ିଲା ପରେ ସେ ସ୍ତନ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ତା'ର 
ଆଖିକୁ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ସତ ନା ମିଛ ? ଏଇଆକ୍ର କ'ଣ ଆବ୍‌ସର୍ଡ 
କୁହନ୍ତି ୨ ନା ଇଏ ମନସ୍ବିନୀ ମାଆର କୃପା, ଛାର ସଂସାର ଯାହା କହୁ 
ପଛକେ ? 


ଶୈଳର ବିମୂଢ଼ ବିମୋହିତ ଭାବକୁ କିଏ ଭଲା: ଏଡ଼ାଇଦେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ? 
ସନାତନବାବୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏବଂ ଶୈଳ ନୀରବରେ ଚିଠିଟିକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା 
ତାଙ୍କ ହାତକୁ । 

ଶାନ୍ତଗିଷ୍ଟ ଭଦ୍ର ଏବଂ ସଂଯତ ସ୍ଵାମୀ ଜଣକ ଏମିତି ପାଗଳ ହୋଇଉଠିବେ 
ବୋଲି କିଏ ଭାବିଥ୍‌ଲା ? ଅତୀତର ଯେତେକ ପରାଭବ ଏଦହିପ୍ରକାର ମୁହୁର୍ରକୁ 
ନେଇ, ସେ ସବୁ ଭୁଲି ହୋଇଗଲା ! ସନାତନବାବୁ ଚଉକିରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲେ 
ଓ ଶୈଳକୁ ଉଠେଇ ନେଲେ । ଏବଂ ଶୈଳକୁ ଭିଡ଼ି ଧରିଲେ । ଏଭଳି ନିବିଡ଼ 
ଆଲିଙ୍ଗନ ଯେ ଶୈଳ ଆରେ ଛାଡ଼, ମୋତେ କାଟୁଛି” ବୋଲି ପାଟିକରି 
ଉଠିଲା । କିନ୍ତୁ ବାହୁବନ୍ଧନ ଟିକିଏ କୋହଳ ହୋଇଗଲା ପରେ ସେ ଆଉଜିଗଲା 
ସେଇ ଚଉଡ଼ା ଛାତିରେ । ମୁକୂଳି ଆସିବାର ନାଆଁ ଧରିଲା ନାହିଁ । ଆଜି 
ଏତେଦିନକେ... 


କିନ୍ଧ ସେଦିନ ରାତିରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଯାଇ ନ ଥୁଲା ଆର କମରାକୁ ଏବଂ 
ସନାତନବାବୁଙ୍କୁ ଇଙ୍ଗିତରେ ଜଣାଇଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ଦୟାକରି ମୋତେ ବଳାଅ 
ନାହିଁ ସେ ଦିଗରେ । 

× × × ଦୃୂଇମାସ ପରେ ଶୈଳକୁ “ବାଣୀସଂତାନ'ର ମାନପତ୍ର ପ୍ରଦାନ 
କଲେ ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କର ବିଶିଷ୍ଠ ଅତିଥ୍‌ ଏବଂ ଜାପାନର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସାହିତ୍ୟିକ-ଦାର୍ଶନିକ 
ୟାମାତୋ ଶୋଗୁରା । ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କର ଅଧ୍ଯକ୍ଷତାରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ଏବଂ ଦିଲ୍ଲୀର ସିରି 


୨୮୨ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଫୋର୍ଟ ଅଡ଼ିଟୋରିୟମ୍‌ରେ ଆୟୋଜିତ ଏକ ବିରାଟ ସଭାରେ । ଫ୍ଲାଶ୍‌ ବଲ୍‌ଚ୍‌ର 
ଉଚ୍ଛନ୍ତ ଆଲୁଅ ଏବଂ ଶ୍ରୋତାମଶ୍ଡଳୀଙ୍କ ଉଚ୍ଲୁସିତ କରତାଳି ସହ । ତା'ପରେ 
ଶୈଳକୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଧନ୍ଯବାଦସୂଚକ ଭାଷଣ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଏବଂ 
ସେ ଯାହା କହୁ ପଛେ, ସେଥ୍‌ରେ ଶଙ୍କା ନ ଥୁଲା, ଦ୍ବିଧା ନ ଥୁଲା ଏବଂ 
ତା'ର ବିନୟ ଏକାଧାରରେ ଆର୍ଦ୍ଧ ଓ ଆନ୍ତରିକ ବୋଲି ମନେ ହୋଇଥଲା । 


ସ୍ଵଭାବତଃ ତା'କୁ ଅନେକ ଅଭିନନ୍ଦନପତ୍ର ମିଳିଥ୍ଲା ଏଇ ଦୁଇମାସ ଭିତରେ । 
ଅଛ କେତୋଟିରେ ବିଦ୍ରପ-ବିସ୍ବୟ ମଧ୍ଯ ଉଙ୍କି ମାରୂଥ୍‌ଲା, କିନ୍ଧ ଶୈଳ ସେଥ୍‌ରେ 
ବିଚଳିତ ହୋଇ ନ ଥଲା । ଅପରନ୍ତୁ ଯୋଡ଼ିଏ ଚିଠି ତା'କୁ ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦ 
ଆଣିଦେଇଥ୍‌ଲା । ଗୋଟିକରେ ତୀକ୍ଷଣ ଆମୋଦର ଅନୁଭବ ଏବଂ ଅନ୍ଯଟିରେ 
ବିଷାଦମଖା ପରମ ସନ୍ତୋଷ । 


ଗୋଟିଏ ହେଲା ପ୍ରେରକର ନାଆଁ ନ ଥୁବା ଧାଡ଼ିକିଆ ଚିଠି । ହେଲେ 
ହସ୍ତାକ୍ଷରରୁ ବୁଝି ହେଉଥଲା କିଏ ତା”କୁ ଲେଖିଛି । — 


“ୟୁ ବିଚ୍‌ଚ୍‌ ! ୟୁ ଡିଜର୍ଭଡ଼ ଇଟ୍‌ !” 


ହଉ, ସାର୍‌ । ଅନେକ ଧନ୍ଯବାଦ । ମୋତେ ବିଚ୍‌ଚ୍‌ କୁହନ୍ଧ କି ଆଉ 
ଯାହା, ତା'ର ଓଡ଼ିଆ ରୂପାନ୍ତର ବୋଧହୁଏ ଆହୁରି ଅଶ୍ଳୀଳ ବୋଲି ମନେ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା, କିନ୍ଧ ଆପଣ ବି” ତ କହିଲେ ମୁଁ ଏଇ ପୂରସ୍କାରର ଯୋଗ୍ୟ 
ବୋଲି ? ମୋର ଆଉ କ'ଣ ଦରକାର ? 


ଦ୍ବିତୀୟଟି ଆସିଥ୍‌ଲା ଲଣ୍ଡନ୍‌ରୁ । କେ-ବି-କେଙ୍କ ଅଭିନନ୍ଦନ । ଅଭିନନ୍ଦନର 
ଭାଷାରେ କି ଭାବରେ ଏମିତି କିଛି ନ ଥୁଲା ଯାହା ଶୈଳ ଆଶା କରି 
ନ ଥୁଲା କୁଳଭାଇନାଙ୍କଠୂ । କିନ୍ଧ ମଜା କଥା ହେଉଛି ଯେ ସେ ଅସଲ 
ଖବରଟିକୂ “ପୁନଶ୍ଚ ତଳେ ଲେଖିଛନ୍ତି “ଶୁଣି ଖୁସି ହେବୁ ତୋର ଗୋଟିଏ 
ଝିଆରୀ ହୋଇଛି, ଗତ ଗୁରୁବାର ତିରିଶ ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ...” 


ଖୁସି ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶୈଳ ଭାବାକୂଳ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା । ...କୁଳଭାଇନାଙ୍କ 
ଝିଅ । ଆରେ, ଦିଦି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ସେ କ'ଣ ତାଙ୍କ ଝିଅ ନୁହେଁ ? 
ହଁ, ଯେଉଁ ସନ୍ତାନଟିଏ ଆସିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, 
ଇଏ ସେଇ । ତାଙ୍କରି, ଆଉ ମୋରି । ମୋରି । ନିଜ ଗର୍ଭରେ ଧରିଥ୍‌ବା 
ପ୍ରାଣୀଟିକୁ କ'ଣ ଖାଲି ସନ୍ତାନ କୁହାଯାଏ ? 


ସକଳ ସନ୍ତାନ ୨୮୩ 


ଚେଙ୍କେ ପାରବ ଏଥର କୂଳଭାଇନା ! ଆଜିକାଲିକାର ଝିଅଙ୍କୁ କ'ଣ କମ୍‌ 
ପାଇଛ କି ? ଦେଖିବ ସେ କେମିତି ସିଧା କରିଦେବ ତମକୁ... ଶ୍ୈଳକର 
ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ଚିଠିଟିକୁ ବନ୍ଦ କରି ଯଥାସ୍ଥାନରେ ରଖିଦେବାପାଇଁ । 


ଭାଷଣର ଯେଉଁ ଅଂଶଟିକୁ ଶୁଣିଲାବେଳେ ଏକାଧ୍‌କ ଶ୍ରୋତା ପୁରସ୍କାର ବିଜେତା 
କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି, ସେଥିପ୍ରତି ଧ୍ଯାନ ନ ଦେଇ ଶୈଳର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ, 
ତା” ଓଠର କମ୍ପନ, କପୋଳର ସ୍ବେଦବିନ୍ଦୁ ଓ ଆଖିପତାର ନର୍ଭନରୁ ତା' ହୃଦୟର 
ଭାବକୁ କଳିଲାପରି, ତା' ହେଉଛି ଏଇ — 


“ମୁଁ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ ଏଇ ସମ୍ମାନର ଅଥବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୁରସ୍କାର ଓ ସମ୍ମାନର, 
ଯାହା ମୁଁ ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ପାଇଛି ମୋ ଜୀବନରେ । କିନ୍ଧ ମୁଁ କ'ଣ 
କେବେହେଲେ ମୋରି ମାଆର ଅଯୋଗ୍ଯ ହୋଇପାରିବି ? ସେମିତି ଭାବିବାହିଁ 
ପାପ । ସେ ଯଦି ସତରେ କିଛି ପାତରଅନ୍ତର କରିଥାଏ, ତା” ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ, 
ତାହେଲେ ସେଇ ଜାଣିଥ୍‌ବ ତା'ର କାରଣ କଅଣ । ମୁଁ କିଏ ସେ ବିଷୟରେ 


ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ? 


କିନ୍ଧ ଏଇ ସାନ କଥାଟିକୁ ବୁଝିବାପାଇଁ ଅନେକ ସମୟ ଲାଗିଲା ମୋତେ । 
ଆଉ ମୁଁ ବୁଝିଲି କାହା ନା ମୋର ଗୋଟିଏ ଟିକି ମାଆଠାରୁ, ଯେ ବସିଛି 
ଏଇଠି କୋଉଠି ଆପଣମାନଙ୍କ ଗହଣରେ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଆଉ ଟିକିଟିଏ ନୁହେଁ, 
ଏଇକ୍ଷଣି... 


(ତନୁର ଯେଉଁ ଭାବାନ୍ତର ଆସିଥ୍‌ଲା ଏଇ ପଦକ ଶୁଣିଲା ପରେ, ତା'କୁ 
ବିଚାରୀ ପ୍ରକାଶ କରିପାରିଲା ନାହିଁ, କାରଣ ସେମାଦେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନଉଥ୍‌ଲେ 
ଏଇ ଟିକି ମାଆଟି କିଏ ବୋଲି ଜାଣିବାପାଇଁ । ଜନ୍ତୁ କିଏ ଜାଣେ, ଜଣେ 
କିଏ ହୁଏତ ଥ୍ବ ଯେ ତା'ର ଉଦ୍‌ଗତ ଅଶ୍ରବିନ୍ଦୁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ବ, ଯାହାକୁ 
ସେ ରୂମାଲ୍‌ରେ ପୋଛିପାରିଲା ନାହିଁ ।) 


ଆଜି ମୁଁ କେବଳ ଏଇ ଶୁଭେଚ୍ଛା ମାଗୁଛି ଆପଣମାନଙ୍କଠାରୁ ଯେ ମୁଁ 
ସେଭଳି ଭୂଲ୍‌, ଭୁଲ୍‌ ନୁହେଁ, ପାପ ଆଉ ଯେମିତି ନ କରେ ବଞ୍ଚୁଥ୍ବାଯାଏ...” 


ଝିଅର ଦିଲ୍ଲୀସ୍ଥିତ ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଶୈଳ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥଲା 
ସନାତନବାବୂଙ୍କ ଚାହାଣି ଏବଂ ବୁଝିଥ୍‌ଲା ତା'ର ଅର୍ଥ କଅଣ ଏବଂ ତା'ର 
ପ୍ରତିଦାନ ଦେଲାବେଳେ ଯେଉଁ ନୀରବ ଭାଷା ଶୁଣେଇଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କୁ, ତା' ବୋଧହୁଏ 


୨୮୪ ସକଳ ସନ୍ତାନ 


ଏହିଭଳି କିଛି ¬ ମଲା ? ମୁଁ ବିଂ କ'ଣ ସେତିକି ଆତୁର ହେଉ ନାହିଁ, 
ତୁମପାଇଁ ? ହୁଏତ ତୁମଠୁଁ ବେଶୀ । କିନ୍ଧ ମୋର ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । ହଉ, 
ଅପେକ୍ଷା ସରିଯିବ ଆଜି ରାତିରେ । କାହିଁକିନା ଆଜି ଯେମିତି ହେଲେ ମୁଁ 
ମୋ ନୂଆ କାବ୍ୟର ପ୍ରଥମ ଦି” ଧାଡ଼ି ଲେଖବି । ପ୍ରଥମେ ମାଆର କ୍ଷମା 
ଆଉ ଆଶୀର୍ବାଦଟିକ ନ ପାଇଲେ, ମୁଁ କୋଉ ମୁହଁରେ ତୁମ ପାଖକୁ ଯାଇଥାଆନ୍ତି 


କହୁନ” ? କିନ୍ତ ଆଜି ଲେଖିବି, ଆଉ ତା” ପରେ ଯିବି ଆମ ଯୋଡ଼ି ବିଛଣାକୁ.... 


ତୁମ ଝିଅଖଣ୍ଡକ ବି” କେଡ଼େ ଦୁଷ୍ଟ ହୋଇଛି, ଦେଖୁଛ ? ଜାଣିଶୁଣି ଯୋଡ଼ି 
ବିଛଣାଟିଏ ପାରିଛି ତା' ବାପାବୋଉଙ୍କପାଇଁ । ହେଲେ ପିଲାଟା କ'ଣ କରିବ, 
ଏଡ଼ିକି ଟିକିଏ ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ତା'ର ଆଉ ଉପାୟ କ'ଣ ଥୁଲା ? 


